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Cuando Ella Longfield oye a dos jovenes atractivos flirtear con dos
adolescentes en un tren, no le parece nada raro, hasta que escucha que ellos
acaban de salir de la carcel. Su instinto le dice que tiene que intervenir, pero
finalmente no lo hace. Al dia siguiente, las noticias anuncian la desaparicién
de Anna Ballard, una de las jovenes del tren.

Un afio después, Anna sigue desaparecida. Ella, que todavia se siente culpable
por no haber hecho nada, empieza a recibir postales con amenazas que le
hacen temer por su vida.

Entonces, en el aniversario de la desaparicion, se descubre que los amigos y la
familia de Anna ocultan algo. Ademas, Sarah, la amiga con la que Anna
viajaba en el tren, confiesa que no dijo toda la verdad acerca de lo que
sucedi6 aquella noche en Londres.

¢Doénde esta Anna Ballard?
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Capitulo 1

La testigo

Me equivoqué. Ahora lo sé.

La tnica razon por la que actué como lo hice fue por lo que oi en aquel
tren. Y te pregunto: ;como te lo habrias tomado tu?

Hasta aquel momento, nunca habia creido que yo fuera una mojigata o
una ingenua. A ver, de acuerdo, recibi una educacion bastante convencional
—para algunos incluso podria decirse que sobreprotegida—, pero bueno, la
gente crece y madura. He vivido un poquito, he aprendido un monton.
También debo decir que he llevado una vida normal y corriente, en lo que a la
escala de Richter del comportamiento moral se refiere, y por eso me afecto
tanto lo que oi.

La cuestion es que me habian parecido buenas chicas.

Claro que yo tampoco deberia aguzar el oido para escuchar
conversaciones ajenas. ;Pero no te parece que es inevitable cuando vas en
transporte publico? Hay montones de personas que gritan con el mévil pegado
a la oreja mientras otros pasajeros suben el volumen para rivalizar con ellas,
para que también se los escuche.

Pensandolo mejor, puede que no me hubiera centrado tanto en su dialogo
si el libro que llevaba hubiera sido mejor, pero, muy a mi pesar, habia
comprado la novela por la misma razon por la que habia adquirido la revista
que tenia los aerogeneradores en la portada.

Una vez lei en alguna parte que cuando llegas a los cuarenta, en principio,
te importa mas lo que tu opinas de los demas que lo que ellos opinan de ti. Si
asi fuera, ¢por qué diantres a mi todavia no me ha ocurrido y sigo esperando?
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«Si te quieres comprar la revista jHola!, cémpratela, Ella». ;Qué mas
dara lo que piense el estudiante aburrido que atiende en la caja?

Con todo, soy incapaz. Finalmente opto por una criptica revista sobre
ecologia y medio ambiente y una biografia decente, de modo que, para
cuando los dos chicos se suben en la estacion de Exeter, cada uno cargando
con una bolsa de basura negra, yo ya estoy aburrida como una ostra.

Y ahora voy a hacerte una pregunta: ;qué pensarias al ver a dos jovenes
que suben al tren con una bolsa de basura negra cada uno? Yo, que no sé qué
contienen las bolsas y que soy madre de un adolescente cuya habitacién
incumple todas las leyes de seguridad e higiene, solo pienso: «jCémo no!
Porque no habéis podido encontrar ni una bolsa de deporte, ;verdad,
chicos?».

Son unos escandalosos y se dedican a hacer el payaso, como tantos
veinteafieros. Suben al tren por los pelos, mientras el orondo jefe de estacion
les dedica silbidos furiosos de desaprobacion.

Después de pasarse un rato jugueteando con la puerta automatica —abre,
cierra, abre, cierra—, algo que, por supuesto, les parece de lo mas gracioso, se
acomodan en los asientos mas cercanos a la rejilla del portaequipajes. Sin
embargo, por lo visto, divisan a dos chicas de Cornualles y, tras intercambiar
una mirada de complicidad, contintian por el vagon hasta los asientos que hay
justo detras de ellas.

Sonrio para mis adentros. ;Ves? No soy una aguafiestas, yo también he
sido joven.

Observo como las muchachas se callan, timidas de repente, y una
contempla a la otra con los ojos muy abiertos: si, uno de los jévenes es
sumamente atractivo, parece un modelo o un miembro de una banda de
chicos. Y toda la situacion me hace recordar esa sensacion tan especial en la
barriga.

Seguro que sabes a qué me refiero.

Por eso, ni me sorprende ni desapruebo en absoluto que los dos
muchachos se levanten y el guapo se incline por encima de los asientos para
preguntar a las chicas si quieren algo de la cafeteria, «aprovechando que voy
para alla».

A continuacion, se presentan y, tras unas cuantas risitas, empieza el
espectaculo.

Después de dos cafés y cuatro cervezas, los chicos ya se han sentado con
ellas; el grupo esta lo bastante cerca para que pueda seguir la conversacion
con todo detalle.
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Si, ya lo sé: no deberia aguzar el oido, pero de eso ya hemos hablado.
Recuerda que estoy aburrida y que son unos escandalosos.

Pero volvamos al tema. Las chicas confirman lo que yo ya habia intuido
mientras ellas charlaban. Esta es la primera vez que viajan solas a Londres
para visitar la capital: es un regalo de sus padres para celebrar que han
terminado el bachillerato. Se alojaran en un hotel barato, tienen entradas para
Los miserables y les hacia muchisima ilusion.

—FEs cofia, ¢no? ;En serio nunca habéis estado en Londres solas? —Karl,
el muchacho que parece haber salido de una boy band, se ha quedado
pasmado—. Sabéis que puede ser un sitio peligroso, Londres, ;eh? Tenéis que
ir con cuidado. Cuando salgais del teatro, pillad un taxi, no el metro. ; Vale?

Karl me empieza a caer bien. Les recomienda tiendas y ciertos tenderetes
del mercado y también una discoteca donde, segun €l, no correran ningun
peligro si les apetece bailar al son de musica decente después de haber visto el
musical. Les apunta el nombre en un trocito de papel. Se ve que conoce al
portero.

—Decidle que vais de mi parte, ;vale?

Y, entonces, Anna, la mas alta de las dos amigas de Cornualles, les
pregunta por las bolsas negras, algo que agradezco, porque a mi también me
pica la curiosidad. Esbozo una sonrisa al imaginarme como ellas les tomaran
el pelo.

«Ay, hombres, siempre tan desorganizados. Como sois, ;eh?».

Nada mas lejos de la realidad.

Los chicos acaban de salir de la carcel. Las bolsas negras contienen sus
efectos personales.

En ese momento, oigo con claridad el ruido que hago al tragar: una
bocanada de saliva me inunda la parte de atras de la garganta. Se me acelera
el pulso y me retumba, desagradable, en el oido.

La conversacion se detiene durante unos segundos, pero no los
suficientes. Con demasiada presteza, las chicas vuelven a la carga:

—FEs broma, ¢no?

No, no es broma. Se ve que han decidido ser francos con todo el mundo.
Han cometido errores y han pagado por ello, pero no van a avergonzarse.

Bueno, chicas, terminemos de mostrar sus cartas. Karl ha cumplido
condena en la carcel de Exeter por agresion; Antony, por robo. Karl solo
defendi6 a un amigo, tio, y —jura y perjura que— volveria a hacerlo. Estaban
en un bar y se empezaron a meter con su colega, y Karl no soporta a los
matones.
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Mientras, yo trato de comprender la paradoja de agredir a los matones
para detenerlos, y dudo sobre si de verdad meten en la carcel a gente por
pequefios altercados. Sin embargo, parece que las chicas estan fascinadas vy,
llenas de una inocencia dulce y generosa, les responden que ser leal es bueno
y que una vez un tipo habia ido a su instituto para explicarles como le habia
cambiado la vida después de cumplir condena por temas relacionados con las
drogas. Se ve que tenia el cuerpo entero lleno de tatuajes. «Pero todo entero,
ceh?».

—Bua, la carcel. ;Cémo es?

Entonces, decido plantearme mi papel es esta situacion.

Me imagino a la madre de Anna de espaldas a su cocina tradicional,
calentandose ante los hornos Aga, mientras le pregunta a su marido,
preocupada, si su pequefiina estara bien, y €l le contesta que se tranquilice:
«Crecen muy rapido. Son sensatas. No les va a pasar nada, carifio».

No obstante, yo creo que si les va a pasar algo, ya que ahora Karl sugiere
que lo mejor seria que alguien que conozca bien Londres las acomparie
durante el viaje por la capital.

Karl y Antony se quedaran en casa de unos amigos en Vauxhall y les
apetece montar una fiesta en condiciones para celebrar la puesta en libertad.
;Por qué no quedan cuando ellas salgan del musical y van todos juntos a la
discoteca?

Llegados a este punto, decido que tengo que llamar a los padres de las
chicas. Han nombrado el pueblo del que son y resulta que Anna vive en una
granja. Vamos, que no hay que ser un genio. Podria llamar a la oficina de
correos o al pub de la localidad: ¢cuantas granjas puede haber?

Con todo, ahora Anna ya no lo tiene tan claro. Al contrario. Les dice que
deberian acostarse pronto para poder ir de compras temprano al dia siguiente.
Es que, claro, ya lo han planeado y primero tienen que ir a Liberty porque
Sarah esta empefiada en probarse algo de Stella McCartney y hacerse una foto
con el movil.

«Qué buena chica», pienso. «Qué sensata. Ahdrrame el tener que
intervenir, Anna». Pero la cosa se complica, porque, al parecer, Sarah le ha
echado el ojo a Antony. Vuelven a ir a la cafeteria y, cuando regresan, se
intercambian los asientos: ahora Anna esta sentada junto a Karl, y Sarah,
junto a Antony, que le esta contando a esta ultima lo mucho que se arrepiente
de haberse jodido la vida. Segun él, habia recurrido a la delincuencia por pura
desesperacion, porque no encontraba trabajo y no podia mantener a su hijo.

«cHijo?».
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Ahora si que estoy consternada. Al amparo del cobijo que me ofrece mi
vida de color de rosa, me achico cada vez mas al oir c6mo Antony le cuenta a
Sarah que esta luchando con su ex para que se le conceda el derecho de visita,
y que de ninguna manera va a permitir que su hijo crezca sin conocer a su
padre:

—:No te parece que seria horrible, Sarah? ¢Que mi hijo crezca sin
siquiera conocer a su padre?

Esta vez es Sarah quien me sorprende: tiene la voz entrecortada y
responde que cree que es muy guay que se preocupe tanto, porque no todos
los padres jovenes harian lo mismo, sino que rehuirian su responsabilidad.

—Y nosotras dando la lata sobre Stella McCartney; me siento fatal.

La verdad es que ahora ya no sé qué pensar. ;Qué sabré yo, que soy
madre de un hijo y que solo trato de evitar que no vea peliculas para mayores
de dieciocho?

Comienza entonces una hora de susurros durante la que hago lo posible
por ponerme a leer de nuevo, por intentar comprender las ventajas de la
generacion mas silenciosa de aerogeneradores del mercado, pero, en ese
momento, Antony y Sarah vuelven a la cafeteria. «Mas cerveza», pienso.
«Muy mal, Sarah». Y, en este instante, tomo una decision.

Si. Yo también voy a ir a la cafeteria con el pretexto de que necesito café,
y en la cola o por el pasillo voy a fingir que tengo problemas con el mévil. Le
pediré ayuda a Sarah, con la esperanza de alejarla de Antony y poder hablar
con ella en privado, y la avisaré de que o se deja ya de tonterias o llamaré a
sus padres. «Ahora mismo, jte queda claro, Sarah? Puedo averiguar su
nimero de teléfono».

Tres vagones nos separan de la cafeteria. Voy topando con los asientos al
pasar por el segundo vagon, me doy golpes en los muslos y, cuando atravieso
las puertas automaticas hacia la zona del acople, busco el mévil que llevo en
el bolsillo de la chaqueta.

Justo en ese momento los oigo.

No tienen ni una pizca de vergiienza. Ni siquiera intentan ser discretos.
Escandalosos y arrogantes, se estan enrollando encerrados en el bafio, como
un par de animales en celo.

Sé que son ellos por lo que dice él: que hace mucho de la ultima vez, que
esta muy agradecido.

—Sarah, madre mia, Sarah...

Si, lo admito: me he quedado muda de la impresion. La humillacion que
me embarga me enciende las mejillas. Estoy furiosa, con la respiracion
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entrecortada. Me desespero: quiero huir de esos ruiditos a toda costa.

Qué vergiienza, qué inocente soy. Qué suposiciones tan ridiculas he
alimentado.

Sigo chocando con los asientos al recorrer el pasillo hasta el siguiente par
de puertas automaticas y entro en el otro vagon, sin resuello y aturullada,
mientras trato de poner tierra entre la evidencia de mi error de juicio y yo.

«¢;Como que buenas chicas?».

En la cola de la cafeteria, me vuelve a retumbar el pulso en el oido
mientras me pregunto si los habra descubierto otra persona. O si incluso ese
alguien habra dado parte.

Aunque yo misma me rebato: «;Dar parte? ; A quién van a dar parte, Ella?
;Pero tu te estas escuchando? La gente hara lo que tendrias que haber hecho
td desde el principio: no meter las narices donde no te llaman».

A partir de aqui, lo que siento se transforma, y comienzo a preguntarme
como he podido llegar a perder el contacto con la realidad, a ser tan estirada.
Como he podido convertirme en una mujer que evidentemente no tiene ni
idea de la realidad de los jovenes. O de cualquier otra cosa.

De pronto, la cabeza se me llena de un caleidoscopio de recuerdos. De
imagenes con las puntas ajadas. De las revistas que habiamos encontrado en
la habitacion de nuestro hijo. De aquella noche, al volver pronto del cine,
cuando descubrimos a Luke intentando anular la seguridad de Sky para ver
porno.

Asl que en este tren del demonio me doy cuenta de que necesito hablar
con mi marido con urgencia. Con mi Tony. El me ayudara a reencontrar el
norte.

Necesito que me diga si el problema no lo tienen ellos, sino yo. «¢Estoy
haciendo un ridiculo espantoso, Tony? No, en serio, necesito que me digas la
verdad. Recuerda cuando tuvimos aquella discusion por los canales de Sky y
las revistas de Luke».

¢Soy la mujer mas mojigata del mundo? Lo soy, ¢verdad?

De hecho, trato de llamarlo esa misma noche desde el hotel, después de la
conferencia. Quiero contarle que he hecho lo mas razonable y me he ido a la
otra punta del tren, que he dejado de meterme donde no me llamaban. Que es
evidente que las chicas eran lo suficientemente espabiladas para apafiarselas
solas.

Sin embargo, parece que ha salido y no se ha llevado el movil; es una de
las pocas personas que todavia cree que el aparato provoca tumores
cerebrales, asi que al final termino hablando solo con Luke y me tranquiliza
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oir como describe la cena que ha preparado: un tayin gracias a una receta que
se ha bajado de una aplicacién nueva. Le encanta cocinar, a mi Luke, y
bromeo sobre como habra quedado la cocina, porque seguro que ha utilizado
todos los cacharros y las sartenes habidas y por haber.

Pronto amanece en el hotel.

Detesto esta sensacion: el aturdimiento provocado por la mezcla del aire
acondicionado, levantarse en una cama ajena y falta de disciplina con el
minibar. Es el regalo que me hago al llegar al hotel: uno o dos brandis al final
de un largo dia de trabajo.

Apenas son las seis y media, quiero dormir mas. Tras diez minutos
intentdndolo en vano, me doy por vencida y echo un vistazo a las tristes
bolsitas del tazon que hay junto al hervidor de agua. Siempre hago lo mismo
en las habitaciones de hotel: me engafio a mi misma y me digo que voy a
beber café instantaneo solo esta vez, para después tirarlo por el lavamanos.

Observo la fila de botellitas vacias y me estremezco cuando me asalta un
pensamiento espantoso. Echo un vistazo al teléfono que tengo junto a la cama
y me atenaza una oleada de temor: es el escalofrio que siento al haber hecho
algo que me avergiienza, algo de lo que sé que me arrepentiré.

Me giro de nuevo hacia la hilera de botellitas y recuerdo que, tras tomar el
segundo brandi anoche, decidi llamar al servicio de directorio telefénico para
dar con el numero de los padres de las chicas. Al recordarlo, me quedo
helada; todavia no estoy muy segura de lo que ocurrio después. «;Llegaste a
llamar? Recuerda, Ella, venga».

Vuelvo a mirar el teléfono y hago un esfuerzo para concentrarme. Ah,
vale, ya me acuerdo. Los hombros se me relajan en cuanto me viene a la
memoria: tenia el movil en la mano y, justo cuando iba a marcar, conclui que
no pensaba con claridad, y no solo por el brandi. Mi motivacién era otra: no
queria llamarlos porque en realidad estuviera preocupada por las chicas, sino
para castigarlas, porque me daba mucha rabia como me habia hecho sentir
Sarah.

Asi pues, hice lo mas sensato: dejé el movil, apagué la luz y me fui a
dormir.

Qué bien. Ay, si, qué bien. El alivio que siento es tan sobrecogedor que,
para celebrarlo, decido que, al final, voy a darle una oportunidad al café
instantaneo.

Primero enciendo el hervidor y, acto seguido, pongo la television. Y justo
en ese momento, aparece. El tiempo se detiene en un instante unico,
suspendido al principio, pero que luego se alarga y se extiende mas alla de la
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habitacion, mas alla de la ciudad. Es un segundo en el que comprendo que mi
vida no volvera a ser la misma.

Jamas.

El televisor no emite sonido porque anoche, de madrugada, vi la pelicula
en silencio y con subtitulos para no molestar a los vecinos.

Con todo, la imagen no se presta a confusion. Qué guapa. Es una
fotografia de su perfil de Facebook. Le brillan los ojos verdes y el cabello,
rubio y largo, le cae por la espalda. Esta en la playa; reconozco el Monte
Saint-Michel de fondo.

No sé como, pero tengo la sensacion de que me alejo, de que atravieso la
almohada, el armazon de la cama y la pared hasta que veo la pantalla desde
una distancia mucho mayor. Una pantalla que muestra unos titulares horribles
y espantosos: «Anna... Desaparecida... Anna... Desaparecida...». El
hervidor silba con fiereza entre nubes de vapor que empafian el espejo
mientras organizo mentalmente las llamadas que tengo que hacer.

Me asalta una marafia de excusas oscura y terrible. No hay ninguna que
sea lo bastante buena.

Tengo que hablar con la policia. Con Tony.

«Tienes que creerme, iba a llamar...».

www.lectulandia.com - Pagina 15



Capitulo 2

El padre

Henry Ballard esta sentado en la terraza interior mientras trata de ignorar,

con todas sus fuerzas, el repiqueteo que surge de la cocina.

Es consciente de que deberia ir a hacer compafiia a su mujer, a ayudarla, a
consolarla, pero también sabe que no servira de nada, de modo que lo esta
posponiendo. ;La verdad? Lo unico que quiere es quedarse un rato mas
observando el césped al otro lado del cristal. En ese extrafio espacio cerrado,
ese anexo a la casa que apenas ha servido de algo —siempre hace demasiado
frio o demasiado calor, a pesar de las persianas y el gran ventilador antipolvo
que les habian instalado por un precio exorbitante—, se las ha apafiado para
entrar en un estado de semiconsciencia, para llegar a un lugar donde su mente
puede deambular mas alla de los limites corporales y temporales, y adentrarse
en el jardin donde, en este preciso momento, con la primera luz del dia, oye
como cuchichean en el escondrijo que tienen entre los arbustos. Anna y
Jenny.

Habia sido su sitio favorito durante un afio, quiza dos, cuando pasaron por
aquella espantosa etapa del color rosa. Edredones rosas. Barbies rosas. Una
tienda de campafia rosa que habian comprado por catalogo y que ellas habian
llenado con todo tipo de parafernalia de nifias. El siempre habia evitado
acercarse a aquella cosa. En cambio, lo que mas queria en el mundo ahora
mismo era olvidarse de ordefiar y del heno, de las declaraciones del IVA y del
banco, y salir a hacer una hoguerita y ponerse a cocinar las salchichas para el
desayuno de las nifias. Organizar una acampada en condiciones, algo que, a
pesar de habérselo prometido cientos de veces, jamas habia hecho.
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De pronto, se produce un estrépito en la cocina que lo obliga a entrar. Se
la encuentra recogiendo moldes del suelo: un montén de moldes para hacer
magdalenas y pasteles de todas las formas y tamafios imaginables.

—¢Qué demonios haces?

—Pastelitos de ciruela.

—Joder, Barbara.

Es el dulce favorito de Anna. Son una especie de barritas de avena con
compota de ciruelas especiadas en el centro. Lo asalta el olor a canela: el acre
contenido del tarro, que esta volcado sobre la encimera, forma una montafiita
perfecta.

«Ay, Barbara».

Ser testigo de como ella recoge los moldes mientras, con manos
temblorosas, se le antoja insoportable.

Asl que, en vez de ayudarla e intentar demostrar algo de amabilidad o de
decencia, se va al estudio y se sienta junto al teléfono, de modo que al cabo de
unos cinco o quiza diez minutos, Henry es el primero en ver como un coche
de policia vuelve a enfilar el camino que lleva hasta la casa.

Se le encoge el estbmago, una sensacion espantosa, y por un momento se
plantea atrancar la puerta —se imagina todos los muebles del recibidor
apilados contra la puerta para que no puedan entrar; qué ridiculo—. Esta vez
han venido dos agentes, un hombre y una mujer. El1 hombre lleva traje y la
mujer, uniforme.

Cuando llega a la entrada, su esposa esta en la puerta de la cocina y se
seca las manos en el delantal una y otra vez. Henry se vuelve para observarla
tan solo un segundo, y en su mirada ve suplicas dirigidas a €l, a Dios y a la
justicia.

Henry abre la puerta; Anna y Jenny entran corriendo, cada una con su
mochila y su raqueta de tenis, y, al cruzar el umbral, lo echan todo al suelo.
Qué alivio. Qué alivio. Qué alivio.

Pero la realidad interrumpe el recuerdo.

Sus expresiones lo dicen todo.

—¢:La han encontrado?

El hombre, que viste un traje arrugado y comprado en una tienda al por
menor, niega con la cabeza.

—Les presento a la agente de enlace con la familia, Cathy Bright. Les
hablé de ella por teléfono.

No es capaz de articular palabra. Silencio.

—:Le importa si pasamos, sefior Ballard?
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Asiente con la cabeza. Es lo maximo que puede hacer.

Se acomodan todos en el estudio y lo tinico que se oye es un ruido extrafio
y apagado, el del contacto de piel contra piel; es su mujer, que se esta
frotando las manos. De ahi que Henry alargue el brazo para agarrarle la mano.
Para detener ese ruido.

—Como les deciamos antes, la policia de Londres esta haciendo todo lo
posible. Han priorizado el caso, teniendo en cuenta la edad de Anna y las
circunstancias de la desaparicion. Estamos en contacto con ellos
permanentemente.

—AQuiero ir a Londres, asi puedo echarles una mano...

—Sefior Ballard, ya hemos tratado ese tema. Debe quedarse aqui, su
mujer lo necesita, y nosotros también necesitamos que nos eche una mano.
Por ahora, lo mejor es que nos concentremos en recabar toda la informacién
necesaria. Si hay alguna novedad, la que sea, le prometo que les
informaremos y organizaremos el traslado de inmediato.

—Sarah ha recordado algo? ;Les ha dicho algo mas? Nos gustaria hablar
con ella, por favor.

—Sarah todavia esta conmocionada, como comprenderan. La atiende un
equipo de especialistas y sus padres ya estan con ella. Estamos intentando
conseguir toda la informacion posible. La policia londinense esta examinando
todas las grabaciones de las camaras de seguridad. Las de la discoteca.

—Es que todavia no me entra en la cabeza. ;Cémo que la discoteca? ;Qué
hacian en una discoteca? No habian planeado ir a ninguna. Tenian entradas
para ir a ver Los miserables. Les dijimos explicitamente...

—Sefior Ballard, hay una investigacion en curso que puede que arroje
algo de luz sobre esta cuestion.

Henry trata de aclararse la garganta y el sonido le parece demasiado
fuerte. Gutural. Asqueroso.

—Una testigo ha contactado con la policia; estaba en el tren.

Tiene flema. En la garganta.

—Una testigo. ¢Como que «testigo»? ¢ Testigo de qué? No lo entiendo.

Los dos agentes de policia se miran, y la mujer se sienta en la silla que
hay junto a Barbara.

El inspector les ofrece una explicacion:

—Una mujer que estaba sentada cerca de Anna y Sarah durante el viaje
nos ha llamado al oir que la policia pedia colaboraciéon ciudadana. Nos ha
dicho que oy0 a las dos chicas entablando cierta relacion con dos hombres
que iban en el tren.
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—¢Qué quiere decir con «relacién»? ;Qué hombres? Me he perdido. —
Ahora Barbara le agarra la mano con mas fuerza.

—Por lo que la testigo oy0, sefior y sefiora Ballard, parece que Anna y
Sarah se hicieron amigas de dos hombres de los que ya teniamos constancia.

—:Hombres? ;Quiénes?

—Unos tipos que acababan de salir de la carcel, sefior Ballard.

—No, no. Seguro que se equivoco... Es imposible. De verdad que es
imposible.

—La policia de Londres intentara interrogar a Sarah sobre esta cuestion.
Con caracter de urgencia. Y también a la testigo. Como les digo, necesitamos
obtener tanta informacién como sea posible acerca de lo que ocurrié antes de
que Anna desapareciera.

—Ya han pasado muchas horas.

—Si.

—Son unas chicas sensatas, inspector. ;Lo entiende? Son buenas,
sensatas. Estan bien educadas. Nunca, nunca les habriamos permitido hacer
este viaje si no fueran...

—Si, si, por supuesto. Y deben hacer todo lo posible por ser optimistas.
Como ya les he dicho, estamos haciendo cuanto esta en nuestra mano para
encontrar a Anna, y les informaremos de cémo progresa la investigacién.
Cathy puede quedarse con ustedes y responder a todas las preguntas que
tengan. Me gustaria echar otro vistazo a la habitacion de Anna, si es posible.
Tenemos la esperanza de encontrar algun tipo de diario; y me gustaria
examinar el ordenador. Es un procedimiento habitual. ;Podria acompafiarme
al dormitorio, sefior Ballard? Mientras tanto, Cathy podria prepararle una taza
de té a su mujer. ;Qué les parece?

Sin embargo, Henry ya no esta escuchando. Esta recordando que su mujer
no queria que fueran. Decia que eran demasiado jovenes, que la capital estaba
demasiado lejos. Que era demasiado pronto. El era partidario del viaje. «Por
el amor de Dios, Barbara. No puedes mimarlas siempre». ;La verdad? El
creia que Anna necesitaba despegarse de las faldas de su madre.

Alejarse de los pastelitos de ciruela.

Pero ese no era el unico motivo. Madre mia.

¢Y si descubrian que esa no era la tnica razon?
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Capitulo 3

La amiga

En una habitacién doble y sofocante del hotel Paradise en Londres, cuyo

nombre es manifiestamente inadecuado, Sarah oye la voz de su madre que
susurra su nombre, asi que ha decidido que no abrira los ojos todavia.

Ahora estd en una habitacién diferente. Es idéntica, pero se encuentra en
otra planta. Han acordonado la habitacion en la que Anna y ella habian
vaciado las maletas, pero Sarah no entiende por qué. Anna no habia vuelto al
hotel. ;Es que no se la creen? «Que no volvio a la habitacion. ¢ Vale?».

En esta habitacion huele a algo indefinido y horrible. Es un olor que le
recuerda a la parte trasera de un armario. A cuando jugaba al escondite de
pequeiia. Todavia con los ojos cerrados, Sarah piensa que ojala pudiera volver
a jugar. Ojala pudiera ignorar esa peste y la temperatura, su madre y la
policia, y jugar al escondite. Si. Se imagina que, en otra linea temporal, Anna
esta secandose el pelo ahora —Ila plancha ya esta caliente para alisarselo
después—, mientras charla por encima del ruido del secador sobre qué harian
hoy. ¢A qué tienda deberian ir primero? ;Seguro que Sarah decia en serio lo
de probarse algo de Stella McCartney? Porque, por como iban vestidas, el
dependiente sabria que no comprarian nada.

Anna. Qué dulce e irritante. Demasiado delgada. Demasiado guapa.
Demasiado...

—Estas despierta, carifio? ; Me oyes?

Sarah, con la cara girada en direccion contraria a su madre, abre los ojos y
hace una mueca al ver la luz que lucha por abrirse paso por la ranura que hay
entre las cortinas y forma un triangulo en la pared. Se ha tumbado vestida en
la cama, sin querer deshacerla, porque estaba segura de que, a estas alturas, ya
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deberia haber novedades. De un momento a otro. La encontraran en cualquier
momento.

—Me alegro de que hayas podido dormir, carifio. Aunque solo haya sido
una hora. He hecho un poco de té para las dos.

—No quiero nada.

—Dale un sorbo, te lo he preparado con dos azucarillos. Tienes que
meterte algo en el cuerpo, un poco de azucar...

—Ya te he dicho antes que no me entra nada, ;vale?

Su madre viste los mismos pantalones que ayer, pero se ha cambiado la
blusa. Sarah piensa que es tan tipico de ella como inapropiado —en cierto
modo— que se le haya ocurrido traerse una blusa limpia.

—Ha llegado tu padre, esta abajo. Lleva casi todo el rato con la policia.
Quieren hablar contigo otra vez. Cuando estés...

—Ya les he contado todo lo que recuerdo. Durante horas y horas. Y no
quiero ver a papa, no tendrias que haberlo llamado.

Sarah se encuentra con la mirada de su madre.

—Carifo, sé que tu y papa tenéis una relacion complicada. Pero es que si
que le importas. Ademas, la policia quiere hablar contigo sobre una llamada
que ha recibido. Después de que el caso haya salido en las noticias.

—¢Una llamada?

—Si, de una mujer que iba en el tren.

—:Una mujer? ;Pero qué dices? ;Qué mujer?

Sarah siente un vacio enorme en el estdbmago, el mismo que ha tenido
durante las primeras horas espantosas, mientras esperaba con la policia a que
llegara su madre. Mientras seguia atontada por lo mucho que habia bebido.
Desorientada. «¢Dodnde te has metido, Anna? Joder, ;donde estas?».

Ha tratado de proporcionar a los agentes la informacion necesaria para
que se la tomen en serio, pero no la suficiente como para que...

De pronto, se levanta a toda prisa. Nota las arrugas de la blusa de lino en
la cintura mientras se mueve y toquetea los cepillos, los neceseres llenos de
maquillaje y el resto de cosas que hay en el tocador.

—¢:Tienes ti el mando? Quiero ver las noticias, saber qué dicen. Dime,
¢qué dicen?

—No te lo recomiendo, Sarah. Tomate el té. Le diré a papa que te has
despertado, y que pueden subir ya.

—No pienso volver a hablar con ellos. Todavia no.

—Ay, carifio, sé que esto es una pesadilla. Tanto para ti como para todos
nosotros. —Su madre se ha puesto a dar vueltas por la habitacion—. Pero la
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encontraran, mi vida, estoy segura. Lo mas probable es que se fuera por ahi a
otra fiesta y ahora esté preocupada porque ha metido la pata.

Rodea a su hija con el brazo —ha colocado las tazas de té entre el caos del
tocador—, pero Sarah se lo aparta.

—Los padres de Anna estan aqui?

—Todavia no, no lo sé. No sé qué van a hacer. La policia queria
comprobar algunas cosas con ellos en Cornualles.

—¢El qué?

—Creo que los ordenadores o algo asi. No lo sé, no me acuerdo
exactamente, Sarah. Todo es muy confuso. Quieren recabar toda la
informacion posible que sea de ayuda... Con la busqueda.

—:Y crees que yo no? ;Crees que no me siento suficientemente mal?

—Pero si nadie te culpa, carifio.

—¢Perdon? Y ;por qué usas el verbo «culpar» si no me culpa nadie?

—Sarah... mi vida. No te pongas asi. La encontraran. Estoy segura. Voy a
llamar a la planta baja.

—No, quiero que me dejes en paz. Tu y todos. Es lo tnico que necesito.

La madre de Sarah se saca el movil del bolsillo y, justo cuando se pone a
buscar las gafas, llaman a la puerta.

—Seguro que son ellos.

Es el mismo inspector de antes, pero lo acompafna una agente de policia
diferente, ademads del padre de Sarah.

—¢Hay alguna novedad?

La madre de Sarah empieza a levantarse de la silla, pero se deja caer al
ver que todos niegan con la cabeza.

—¢Has podido descansar algo, Sarah? ; Podemos charlar un poco mas? —
pregunta la agente de policia.

—No estaba borracha. Cuando hemos hablado antes. No estaba borracha.

—~Claro que no.

Los adultos se miran los unos a los otros.

—Hemos echado un vistazo a las grabaciones de las camaras de seguridad
de la discoteca, Sarah. —Ahora le habla el inspector, con mas firmeza—. Por
desgracia, algunas de las camaras no funcionaban. Pero hay ciertas cosas que
no acabamos de entender, Sarah. Ademas, nos ha llamado una testigo.

—¢Una testigo?

—S1, una mujer que iba en el tren.

Lo nota al instante. Cémo se estremece. Como se delata. Como baja la
temperatura cuando la sangre se desplaza.
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Y abandona su rostro.
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Un ano despues

Julio de 2016
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Capitulo 4

La testigo

No me he hecho ilusiones.

Ya sabia lo que iba a pasar esta semana. Una parte de mi lo estaba
deseando: la que alberga la tenue esperanza de que el reportaje con motivo del
primer aniversario pueda darle un empujoén a la investigacion. Sin embargo,
otra parte de mi esta muerta de miedo. La gente volvera a dirigirme las
mismas miradas. «Es esa mujer. ;Te acuerdas? L.a que no dijo nada, la del
tren. ;No lo recuerdas? De cuando desaparecio aquella chica... Madre mia,
;ya ha pasado un afio?».

Con todo, no me importa, prefiero que hagan la reconstruccion de lo que
ocurrio en el programa sobre crimenes Crimecatchers. Sobre todo por la
familia. Por la pobre madre. Lo Ginico que yo quiero es quedar al margen.

Me entiendes, ¢verdad? A ver, no me importd que me hicieran preguntas.
Aunque Tony se puso hecho una furia cuando la policia nos llamo; estaba
sorprendido por que hubieran tenido el descaro de hacerlo.

«Filtrasteis su nombre. Habéis dejado que la juzgue todo el mundo y
ahora creéis que querra salir en el programa...».

Fl insiste en que la filtracién fue deliberada, que alguien hizo algo para
que la prensa supiera mi nombre. Seguimos sin tener pruebas, Yy,
sinceramente, he llegado al punto en que ya no tengo claro si me importa. Lo
unico que sé es que no soporto imaginarme a la gente volviendo a hablar del
tema, volviendo a removerlo todo. Que me juzguen. Que me odien.

Incluso los clientes mas habituales de la tienda me miran un poco raro,
aunque no dicen ni mu sobre el tema.
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La version oficial del gabinete de prensa de la policia es que no hubo
filtracion alguna; tan solo mencionaron a un pufiado de periodistas que la
testigo del tren «se dirigia a un congreso». Pero deben de haberles dicho de
qué era el congreso, porque, si no, ;como ha podido averiguar la prensa que
yo era florista? Bueno, qué mas da. Algun periodista debi6 de consultar los
diferentes eventos relacionados con la floristeria, buscé con atencion en las
listas de asistentes de Devon y Cornualles y, al final, se plantaron en nuestra
puerta.

Recordarlo me sigue provocando escalofrios.

De todas formas, si yo hubiese sido mas lista, no habrian podido
confirmarlo. Si se me hubiese ocurrido decir «no tengo ni idea de a qué os
referis», lo habrian dejado ahi. Pero no respondi eso.

Soy consciente de que esto sonara muy estupido, pero lo que les contesté
desde el umbral de mi casa, desorientada por completo, fue: «¢Quién os ha
dicho quién soy?».

«Joder, ¢por qué les has dicho eso?», fue lo primero que me pregunto
Tony. «Madre mia, Ella. Es que se lo has puesto en bandeja».

Pero eso no era verdad, al menos, no del todo. No habia dejado entrar a
ningun reportero. No habia hecho declaraciones, lo juro, pero me habian
sacado una foto, y nos llamaban, y venga a llamar, hasta que cambiamos el
numero.

—Esto es acoso —habia saltado Tony. «;Acaso no ha sufrido
suficiente?». Es tan bueno. Qué bonachén es mi marido.

Después de eso, las cosas se pusieron muy feas. La gente me empez6 a
decir cosas horribles por las redes sociales. Al final, tuvimos que cerrar la
tienda un tiempo.

Sin embargo, lo cierto es que, por muy espantoso que haya sido, creo que
no he sufrido lo bastante. Esa chica preciosa sigue desaparecida. Lo mas
probable es que esté muerta —es casi seguro—, aunque, por lo que he oido,
su pobre madre sigue aferrandose a la esperanza de que sigue viva.

Y ;acaso se la puede culpar? Yo, seguramente, haria lo mismo.

El agente de policia de Crimecatchers me ha dicho que la sefiora Ballard
ha ofrecido una entrevista dura y desgarradora. No creo que sea capaz de
verla. La madre de Anna se ha pasado este ultimo afio recopilando
informacién sobre casos de chicas desaparecidas que aparecieron afios mas
tarde. Lo tipico: algun lunatico las habia secuestrado, les habia lavado el
cerebro, pero, al final, habian escapado. Se ve que han tenido que cortar todo
eso de la entrevista, porque la policia no quiere enfocarlo asi. Es evidente que
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creen que, lo mas probable, es que Anna esté muerta. Emitiran el programa
con el objetivo de encontrar al asesino, no a un loco que retiene a una chica en
el sotano.

Por pura delicadeza, han dejado todo lo que cuenta la sefiora Ballard de
cuando Anna era pequefia. Sobre sus esperanzas y suefios. Al parecer, eso es
lo que hace que la gente llame y aporte nueva informacion. Pero el objetivo
principal es encontrar a los dos muchachos. Y encontrar el cuerpo, supongo.
Se me pone la piel de gallina solo de pensarlo...

Por eso, Tony se cabrea. Cree que, si la policia no hubiera tardado tanto
en lanzar la orden de busqueda de Karl y Antony después de que yo les
hubiera puesto sobre aviso, quiza los habrian detenido justo antes de largarse.
Seguramente, los habrian pillado en el extranjero.

Por lo que sé, habian tardado tanto por Sarah. La policia suele actuar con
diplomacia, pero, si sumas dos mas dos, llegas a la conclusion de que ella, al
principio, debi6 de negar que los hubiera conocido. A los muchachos del tren.
Debi6 de decir que yo me lo habia inventado. Hasta que no hubieron revisado
las grabaciones de seguridad y encontraron también un par de imagenes de
ellos mientras bajaban del tren y fuera de la estacion, los policias no
difundieron sus fotos. Demasiado tarde.

Aunque, claro, eso era lo que habia torcido las cosas y el foco se centré en
mi.

Si hubiera llamado para avisar desde el principio... Si hubiera dado un
paso al frente... Si me hubiera involucrado...

«No pienses eso. No puedes culparte de todo. No hiciste nada malo. Nada,
Ella. Fueron esos tipos. No ti. No puedes seguir culpandote».

«¢Tu crees, Tony?».

Y ya no soy la unica.

Recibi la primera postal hace unos dias.

Al principio, me afect6 tanto cuando la lei que tuve que salir corriendo al
bafio. Vomité.

Soy incapaz de explicar por qué me asusté tanto. Supongo que me
conmociond, porque a primera vista parecia muy amenazadora, muy
repugnante. Cuando al fin fui capaz de calmarme y pensar con claridad, de
pronto cai en quién me la habia enviado. Y eso me infundi6 una mezcla de
alivio y de culpa abrumadora. Si te soy sincera, puede que me lo merezca.

Me la habia mandado en un arrebato de furia, no era una amenaza real;
solo era para desfogarse.

www.lectulandia.com - Pagina 27



La primera postal estaba metida en un sobre. Era una tarjeta negra con
letras recortadas de alguna revista.

¢POR QUE NO LA AYUDASTE?

Era clavada a la tipica nota que sale en las peliculas, pero estaba bastante
mal hecha: se me pegaban los dedos al tocarla.

Fui una estipida: la rompi y la tiré a la basura, porque no queria que Tony
la viera. Sabia que €l llamaria a la policia, y queria evitarlo. Queria evitar que
volvieran a venir. Tanto ellos como la prensa. No queria revivir esa locura.

Tardé un poco en asimilarlo del todo. Al principio habia pensado que se
trataba de cualquier tarado, pero después cai en la cuenta: «Espera, todavia no
han echado el programa del aniversario por la tele».

Lo cierto es que la gente se habia olvidado del caso. Hasta que no se emita
el programa esta noche, nadie habria vuelto a pensar en la historia. Asi es
como va siempre, por eso a la policia le cuesta tanto. Todo el mundo habla de
eso durante un minuto, y, casi al instante, ya lo han olvidado.

Sin embargo, hoy ha llegado otra tarjeta. También es negra, con un
mensaje alin peor:

PUTA... {COMO PUEDES DORMIR POR LA NOCHE?

De modo que ahora lo tengo incluso mas claro: si que es culpa mia. Se
trata de una venganza, y no solo por lo que no hice por Anna, sino por haber
ido hasta alli en verano.

Ahora tengo clarisimo de quién son estas postales...
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Capitulo 5

El padre

Henry Ballard mira el reloj y llama a Sammy con un silbido.

A lo lejos ve el humo de uno de los edificios que alquilan a turistas. Antes
habia sido un establo y, en esa época, era adonde su padre se dirigia siempre a
esa misma hora del atardecer: un ultimo vistazo al ganado antes de ir a cenar.

Henry sigue dando el mismo paseo todas las noches, pero ahora lo hace
con un dolor sordo.

La voz de Anna lo persigue mientras camina:

«Me das asco, papa...».

Henry cierra los ojos y espera a que la voz desaparezca. Cuando los
vuelve a abrir, la columna de humo que emana de la chimenea que tiene
delante es mas densa.

Habia sido lo mas logico «desde el punto de vista econdmico», por
supuesto. Transformarlo. Se habia convertido en la frase favorita de Barbara,
y también de los banqueros. «Es lo mas logico desde el punto de vista
econdmico, Henry».

El éxito agricola de la granja Ladbrook se habia fraguado a lo largo de
cuatro generaciones. Habia sobrevivido al auge y la caida de la mineria de la
zona. Habia sobrevivido a los cambios que se producian en los gustos de los
consumidores. Les habian dado premios por criar a razas excepcionales. E
incluso una vez se habia diversificado y habian empezado a comerciar con
narcisos. Sin embargo, la granja habia tardado un abrir y cerrar de ojos en
pasar de estar totalmente operativa a convertirse en lo que sus amigos ahora
despreciaban con la frase: «¢Todavia juegas a los granjeros, Henry?».
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Ahora ha cambiado de sector y ya no se dedica a la agricultura, sino al
turismo. Y si, desde el punto de vista economico, tiene toda la légica del
mundo. Habian transformado un grupo de establos y lo habian vendido para
pagar todas las deudas pendientes que la granja tenia desde hacia mas de una
década. Un segundo grupo de establos ahora son propiedades de alquiler, lo
que les proporciona unos ingresos mas que suficientes, que se suman a los de
la teteria y la zona de camping y, sin duda, son unos beneficios mucho mas
regulares que los que su padre o su abuelo se habrian imaginado jamas.

¢La verdad? Sus antepasados habian sido quienes se habian dejado la piel.
Ellos habian pagado la mayor parte de las deudas bancarias con sangre, sudor
y lagrimas. Pero ;é1? ;Qué habia hecho éI?

Solo habia recogido los frutos. No hay tarde en la que Henry Ballard no se
sienta un miserable por eso.

Asi que, si, sigue jugando a los granjeros. Sigue perdiendo el tiempo por
los margenes de los campos con las ovejas —que apenas valen lo que cuesta
mantenerlas— y el rebafiito vacuno de raza excepcional.

Hace afios que da el mismo paseo con gran pesar. Y, ahora, ;desde lo de
Anna?

Henry hace una mueca al recordar a su hija a su lado en el coche.

«Me das asco...».

—¢Qué nos queda ahora? —dice en voz alta mientras Sammy le roza la
mano con el hocico y alza los ojos ambar para cruzarse con los de su amo. El
perro todavia se sienta bajo la silla de Anna cada noche durante la cena. Es
insoportable.

Henry le acaricia la cabeza a Sammy y luego vuelve hacia la casa. Le
aterra la noche que le espera, pero le ha prometido a Barbara que veran el
programa del aniversario juntos, asi que no debe llegar tarde. Han hablado
largo y tendido sobre como gestionar el asunto: estan preocupados por lo que
es mejor para Jenny, quien puede que tenga que hacer frente a la peor parte.
Es la hermana que se ha quedado sin hermana.

Las tuvieron con dieciocho meses de diferencia; eran muy dulces y
estaban muy unidas, sobre todo cuando eran pequefias. Se peleaban, claro,
habia la tipica rivalidad entre hermanas, pero a la hora de dormir ya habian
hecho las paces, y a menudo querian dormir juntas, a pesar de que hubiera
habitaciones de sobra. Henry se acuerda por un instante de que lo ultimo que
solia hacer todas las noches era asomar la cabeza por la puerta de la
habitacion y las veia dormir, con los brazos y las piernas enroscados,
acurrucadas con los pijamas rosas en una cama de matrimonio.
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Se le encoge el estdbmago otra vez. Jenny todavia sufre insomnio. Barbara
también. No tiene ni idea de como deben afrontar este programa. Que vuelvan
a poner el foco sobre ellos.

Habian rechazado de plano la invitacion de acudir a los estudios de
Londres. Barbara no habria podido soportar una entrevista en directo. No.
Henry se habia negado en rotundo, en parte porque el tiempo que pasaba
cerca de la policia lo ponia de los nervios. Por tanto, se habia grabado todo de
antemano en su casa. También habian rescatado un video antiguo, de cuando
Anna era pequefia.

Se detiene y aprieta los pufios al recordar ese momento, él, camara en
mano, mientras Barbara le daba 6rdenes desde atras. Ante él habia un grupo
de amigos reunidos alrededor de la merienda de cumpleafos, todos
disfrazados: vaqueros y hadas. En el centro, un pastel enorme de chocolate
con unas cuantas velas. «Hazle fotos mientras las sople, Henry. Por favor, que
no se te pase...». Piensa en como era su mujer entonces: Barbara rebosaba
alegria y siempre iba de aqui para alla, era muy feliz cuando la casa estaba
llena de nifios, ruido y desorden.

Henry se aclara la garganta y se inclina para volver a acariciar a Sammy, y
asi siente ese lazo que le es tan familiar: entre el hombre y el perro, entre el
hombre, el perro y la tierra.

En definitiva, si. Habian aceptado que se emitiera parte del video del
cumpleafios, porque la policia les habia dicho que grabaciones tan emotivas
como esa solian atraer mas llamadas, lo cual era, sin duda, el objetivo de todo
aquello: hacer un Illamamiento a la colaboracion ciudadana. El primer
aniversario de la desaparicion era un momento clave, les habian dicho, para
hacer resurgir el interés en el caso y conseguir pistas nuevas. Para intentar
encontrar a los hombres del tren. No obstante, él y Barbara estan
preocupadisimos por la presion que todo aquello ejerce sobre Jenny. Ella
también aparece en el fragmento que han elegido los productores del
programa, sale sonriendo junto a su hermana, por eso Barbara y Henry se
habian sentado y habian acordado que, si Jenny se sentia incomoda, por poco
que fuera, no permitirian que se emitiera y buscarian otra opcién, o quiza
pedirian que su imagen se tapara de alguna manera. Sin embargo, la reaccion
de su hija mayor habia destrozado a Henry.

Era como si, de repente, hubiera visto el cielo abierto, como si en aquella
terrible mezcla de culpa e impotencia se le brindara una oportunidad. Le
brillaban los ojos cuando les dijo que no le importaba en absoluto que la gente
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la viera embutida en un vestido de hada con alas. «L.o que sea necesario, si
eso ayuda a encontrar a Anna».

Después, se habia ido a la habitacién y le habia dicho que la siguiera.
Tenia montones de fotos antiguas guardadas en cajas metidas en uno de los
armarios. Las habia sacado. ¢Por qué no llamaba a la policia? «Ahora mismo,
papa». Habia muchisimas fotos que eran muy buenas. «¢Te acuerdas? Son de
cuando haciamos el tonto en los fotomatones. Todo el grupito. Yo, Sarah y
Anna, y Paul, y Tim». Encontr6 un ejemplo —los cinco haciendo muecas— y
se la dio.

Henry inspira el aire frio mientras evoca la imagen de Anna en el centro
de sus amigos, y cierra los ojos.

«Me das asco...».

Henry dedujo que la policia no querria las fotos, y asi fue. Solo querian el
video. Cuando le dijo a Jenny que la policia le queria dar las gracias —y
también papa y mama— por el tiempo que habia dedicado a buscarlas, a
encontrarlas, sus ojos volvieron al que era su estado habitual desde hacia un
tiempo: distantes.

—Vamos, Sammy, ha llegado el momento.

Mientras se quita las botas de agua en el cuarto de los zapatos, Henry oye
que su mujer esta gritando para que se la oiga desde el piso de arriba.

—Estas segura de que no quieres verlo con nosotros, Jen? ;Aqui abajo?
A papa y a mi no nos convence que... Ay, espera, creo que... Papa ha vuelto.

Este entra en la cocina en calcetines.

—Bueno, Henry. He puesto el canal y lo he preparado todo para grabarlo.
El productor esta en el estudio, y me ha dicho que se pondra en contacto con
nosotros para informarnos de las llamadas que reciban.

—Perfecto, muy bien.

—Jennifer sigue diciendo que quiere verlo en su habitacion, pero no me
hace ni pizca de gracia, Henry. ; Puedes hablar otra vez con ella?

—Como quieras. Pero ya he hablado con ella esta mafiana, cielo, y...

—FEs que no tiene ni por qué verlo, si no quiere. Ya se lo he dicho. Pero si
se anima, no quiero que esté sola. No entiendo por qué no quiere verlo con
nosotros. Deberiamos estar todos juntos. ;No crees? Deberiamos verlo juntos,
como una familia.

Henry se pregunta si deberia expresar lo obvio: que ya no son una familia.
Examina el rostro de su mujer con atencion y baja la voz hasta que es casi un
murmullo.
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—Jenny no quiere tener que vernos la cara, carifio. —La suya. La de
Barbara.

—La cara? —La expresion de Barbara cambia mientras da vueltas a las
palabras durante unos segundos. Se contempla en el espejo del salon y se
vuelve enseguida hacia él—. ;Es eso lo que te ha dicho?

—No hace falta que me lo diga, cielo.

Henry continta observando a su mujer con mucha atencion, mientras
espera a que termine de asimilarlo del todo. Se obliga a mirarla de hito en
hito. Sabe exactamente por qué es tan complicado para Jenny: a él le ocurre lo
mismo. No es facil ser testigo de la profundidad de lo que han vivido, oscura
y espantosa, escrita en los ojos de Barbara. Todo el dia. Dia tras dia. No
importa lo mucho que se esfuerce por maquillarlo con esperanza y sonrisas
para Jenny. Ni con los recortes de las personas desaparecidas que al final han
encontrado. Ni con el sinfin de pasteles.

—Aun asi, ¢hablaras con ella? ; Antes de que lo emitan?

Tiene los ojos clavados en el suelo.

Henry da un paso hacia su mujer y le da un beso en la frente. Lo hace
porque debe, pero no la toca: es consciente de las normas, de los limites. Han
dejado el contacto fisico en suspenso, de momento, pero quiza no lo retomen
jamas.

—Bueno, primero voy a lavarme las manos. Y si, después hablo con ella.

Jenny esta sentada en el suelo de la habitacion, rodeada de trocitos de
papel, revistas y albumes de fotos antiguas.

—Mama me ha pedido que hable contigo. —Henry observa los albumes.
Hay muchas fotografias de las dos hermanas mientras crecian. En una
llevaban vestidos idénticos de damas de honor. En otra, salian el primer dia de
instituto. Por supuesto, la mayor parte de las fotos mas recientes ya son
digitales, pero Jenny habia impreso un montén de sus favoritas cuando un afio
se le habia estropeado el portatil y habia perdido las fotos de todo un verano.
Ya las habia borrado de la camara. No pudo recuperarlas.

—No pasa nada. Les he pedido a Paul, a Sarah y a Tim que vengan. ;Os
importa? A ver, que mama tiene razon. Seria demasiado duro tener que verlo
sola. Pero no puedo verlo con mama, es que no puedo.

—Ah, vale. Hablaré con ella ahora. Ostras. —Consulta el reloj—. Lo que
pasa es que precisamente esta noche quiza tu madre no se sienta comoda con
tanta gente en casa.

—Jo, venga, papa. No son gente cualquiera. Son mis amigos.

www.lectulandia.com - Pagina 33



Henry aprieta los labios. Todavia falta una hora y media para que empiece
el programa. Inspira hondo mientras trata de plantearse su reaccion antes de
lidiar con la de su mujer.

Barbara se pondra a preparar comida. Sandwiches, pastelitos... Ese tipo
de cosas. No se quedara quieta.

Sin darse cuenta, vuelve a mirar el reloj. Quién sabe, tal vez estar ocupada
pueda ayudar a Barbara, asi se distrae.

Le sorprende que Margaret, la madre de Sarah, no quiera que su hija se
quede en casa para protegerla. Sarah ha sufrido mucho. Hay muchas
preguntas sin respuesta. Todavia nadie acaba de entender la historia de como
las dos amigas se habian separado en Londres, y hay quienes la culpan a ella.

En el fondo, a Henry no le parece tan mal. Es mejor que la gente se centre
en Sarah...

En el piso de abajo, Barbara coloca los ultimos platos en el lavavajillas
mientras €l le explica el nuevo plan para esta noche.

—Ah, bueno, vale...

—Dime, ¢qué opinas? ;Te parece bien? El hecho de tener la casa llena,
quiero decir. Supongo que Jenny tendria que habérnoslo consultado antes,
pero no he querido reprocharselo. Hoy no.

Barbara se seca las manos en el delantal y se deshace el lazo de la espalda.

—No creo que sea una buena idea, Henry. Tengo un presentimiento. Es
decir, sé que estan muy unidos... o lo estaban. —Se yergue mientras respira
hondo.

Henry espera y el silencio se alarga. Ninguno de los dos ya no sabe qué
tiempo verbal utilizar.

—Pero es que ultimamente todos hemos tenido los nervios a flor de piel
—dice, mientras se saca el delantal por la cabeza—. Jenny también. No sé si
esto va a ser de ayuda. Al menos, no para Jenny. Y no quiero que haya
problemas, esta noche no.

—Pues parece que es lo que Jenny quiere. —Henry no aparta la mirada de
su mujer.

—No tengo claro que ni ella misma sepa lo que quiere, no mas que
nosotros. —Suspira—. Va, es igual. Dile que si. —De repente, Barbara lanza
el delantal sobre la encimera—. Sera horrible, haya quien haya en casa.

La conversacion se ve interrumpida por un golpe sordo en el piso de
arriba. Jenny esta pateando el suelo de la habitacion, que esta justo encima de
la cocina, mientras grita por el movil. No entienden qué dice hasta que oyen:
«Ay, madre, no. Por favor... no».
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A continuacion, oyen un estrépito de cristales y objetos que se rompen, al
parecer porque los ha arrojado por la habitacion.
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Capitulo 6

La testigo

—Tiene que comunicarselo a la policia de inmediato.

—Ah, no, eso ni pensarlo.

—:Perdone?

Estoy desconcertada.

Recupero la ultima tarjeta que he recibido mientras examino a Matthew
Hill con atencion. No me esperaba esa reaccion. He metido esta nueva postal
en un portafolio de plastico que he cogido de la carpeta de Luke. Es uno de
esos portafolios que ya tiene los agujeros hechos, que resbalan muchisimo.
Son muy peligrosos. Una vez resbalé al pisar uno y me di un porrazo en el
hombro.

Este ultimo mensaje habia llegado como los demas: dentro de un sobre
oscuro sencillo con una etiqueta con la direccion impresa. Sin embargo, este
es todavia mas extrafio, y un poco mas amenazador. El reverso es negro y
tiene las letras enganchadas:

ES EL KARMA. LO VAS A PAGAR.

Esta vez, al leerlo me habia parecido raro que hubiera una referencia al
budismo, al yoga o a algo de eso. ¢No se basan precisamente en la simpatia,
la amabilidad y el perdon? Pero luego lo habia buscado por Internet y
encontré que hay quien lo interpreta como un tipo de justicia natural o como
llevarte tu merecido —recibir consecuencias negativas por una mala accion
—. Me entraron escalofrios...

Tenia que ponerle punto final.
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—Creia que se dedicaba a investigar este tipo de cosas. ;No es eso lo que
hacen los detectives privados? —Me arrepiento de usar un tono sarcastico,
pero estoy tensa mientras miro a Matthew Hill a los ojos y también me siento
un poco desorientada. El anuncio me habia parecido bastante directo.
«Detective privado en Exeter. Expolicia». Breve. Simple. Creia que podia
pedirle lo que fuera y que él lo haria. Que asi se ganaba la vida. Como
cualquier cliente que entra en mi tienda. «Un ramo para un cumpleafios, por
favor». «Por supuesto».

—Miire, he estado siguiendo el caso y esto son pruebas nuevas. La chica
sigue desaparecida, y tengo una norma segun la cual, si hay una investigacién
en curso, trato de...

—Confie en mi, sefior Hill: esto no es una prueba.

—Y ;esta tan segura porque..."?

Me detengo un segundo, sin tener claro hasta qué punto deberia contar.

—Mire, sé quién me las envia: la madre de la chica, Barbara Ballard. Esta
muy enfadada conmigo. Bueno, no, eso es quedarse corta. Estad furiosa y
resentida, pero ¢a quién no le parece normal? A mi si. Ademas, yo me lo he
buscado. Cuando recibi la primera postal, tengo que admitir que me planteé
acudir a la policia. Al principio, me impresioné y me asusté. Tuvimos muchos
problemas después de que se filtrara mi nombre, y pensé que era mas de lo
mismo. Pero ahora ya sé por qué las recibo. Me han llegado tres, asi que lo
unico que necesito es que le dé un toque de atencion, por favor. Que pare. De
lo contrario, mi marido se acabara enterando e insistira en que vayamos a la
policia, y quiero evitarle ese mal trago. Ya tiene suficiente.

—Pues me temo que estoy de acuerdo con su marido. Podria estar
equivocada.

—Vera, es que ella ha venido a mi tienda. Ya van dos veces. Pero lo tnico
que hace es observarme a través de la ventana. Aunque no sabe que yo me he
dado cuenta.

—Bien. Entonces, ¢cuando comenz6? —Al detective le ha cambiado la
expresion.

—Esto no saldra de aqui, ¢verdad?

—Por supuesto que no.

—Perfecto, porque tampoco quiero denunciar lo que le voy a contar. De
hecho, es culpa mia. Y no me refiero solo a lo que ocurrié en el tren. A ver,
un dia decidi ir hasta alli. A Cornualles, el verano pasado. A ver a la madre.
Mi marido intent6 disuadirme, y tendria que haberle hecho caso. Fue una
estupidez, lo comprendi luego. Una mas, que se afiade al cumulo de errores
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que llevo cometiendo desde que empez6 todo. El peor, como sin duda sabe, es
no haber llamado, no haber avisado a esa pobre familia antes de que pasara
nada.

—Pero usted no hizo dafio a la chica, sefiora Longfield. ;No estaban
involucrados un par de chavales? ;L.os sospechosos principales, que venian de
Exeter?

—Si, pero eso todavia hace que me sienta peor, sefior Hill.

—Matthew. Llameme Matthew.

—Pues Matthew. Mi marido no deja de repetirme lo mismo, que no es
culpa mia. Pero siento decirle que eso no me hace sentir mejor. Y no soporto
que todavia no la hayan encontrado.

De repente, oimos un silbido que procede de la habitacion contigua. Miro
hacia la puerta en la otra punta del despacho, que esta entreabierta, y Matthew
Hill se levanta de golpe y suaviza la expresion.

—¢:Le apetece un café, sefiora Longfield? Hago unos capuchinos bastante
buenos.

—Llamame Ella. Y si, por favor. Por el olor, parece que sabe lo que se
hace. —Noto que se me dibuja una sonrisa y relajo los hombros—. No puedo
decir que no a un buen café.

—FEs una cafetera exprés. Uso granos importados, una mezcla propia. Es
mi punto débil.

—Fl mio también. —Inspiro hondo—. Perdona por estar tan a la
defensiva, es que me he puesto muy nerviosa al venir.

—Le pasa a mucha gente. —Su voz se va apagando cuando desaparece
hacia lo que deduzco que es un piso contiguo a la oficina. Tarda un poco, pero
al final vuelve a aparecer con una bandeja, dos cafés y una jarrita de leche
humeante. Asiento para indicarle que lo tomaré con leche.

—Por donde ibamos... Ah, si, cuéntame algo mas sobre la madre, sobre
cuando la visitaste en Cornualles. Cuéntamelo todo, no omitas nada.

—De acuerdo. No sé si has seguido el caso muy de cerca, pero tuve un
jaleo espantoso con la prensa cuando descubrieron que yo era la testigo del
tren. Los periodicos nacionales se volvieron locos. Enviaron a sus mejores
redactores a la puerta de casa. Se dedicaron a escribir titulares con el gran
dilema moral: «;Qué habrias hecho t?», y otros por el estilo.

—S], vi los reportajes. —Matthew se inclina hacia adelante y da un sorbo
al café.

—Fue muy desagradable. Tengo una floristeria, y llegé un punto en que
tuvimos que cerrarla un mes entero, y también tuvimos que cerrar nuestras
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cuentas en redes sociales. Era incapaz de mirar a la gente a la cara. Los
amigos fueron muy comprensivos, pero algunas personas se comportaban de
forma extrafia. Incluso los clientes habituales. Lo notaba por como me
miraban.

—Lo siento. Se subestiman mucho las secuelas que conllevan casos como
este. La gente puede ser muy cruel.

—Bueno, si. Tony, mi marido, se puso hecho una furia. Es que es muy
protector. Es muy bueno, pero se enfadé6 mucho cuando se filtr6 mi nombre.

—Y ¢como se filtro exactamente?

—Nunca lo hemos tenido del todo claro. Yo habia ido a un congreso para
floristas en el sur de Londres, sobre la creacion y mejora de negocios. La
version oficial de la policia es que la prensa tuvo suerte y consiguio resolver
el rompecabezas tras descubrir que yo era una de las dos personas de Devon
que habian asistido. Pero Tony sospecha que fue una filtracion deliberada
para darle un empujon al interés de la prensa en el caso.

Matthew esboza una mueca.

—:Crees que es posible? —pregunto.

—No me gustaria arriesgarme, pero me parece muy improbable. La
policia no te pondria en peligro.

—:Qué? ;Crees que estoy en peligro?

—Disculpa, no quiero alarmarte. Tampoco es que seas la unica que puede
identificar a esos hombres. No. Pero estoy convencido de que es casi seguro
que no fue una filtracién deliberada. Ahora bien, una accidental... eso ya es
harina de otro costal.

—Bueno, sea como sea, ahora ya lo sabe todo el mundo. Soy la mujer del
tren que no hizo nada.

—Esta siendo duro, ;verdad?

—Si, pero no es nada comparado con lo que ha sufrido la familia.

—Pero dime, ¢por qué diantres fuiste alli? ;A Cornualles?

Se me corta la respiracién y dejo la taza de café en la mesa; me tapo la
cara con las manos.

—Soy consciente de que fue una estupidez como una casa. Pero es que,
cuando vi a la sefiora Ballard fuera de la tienda, mirandome, la reconoci
gracias a la prensa; salia muchisimo en los periddicos locales. Bueno, al
grano. Verla me puso los pelos de punta y, después de reflexionarlo, decidi
que lo mejor seria hablar con ella. Se me metio en la cabeza que, si le decia en
persona lo mucho que lo sentia, y que aceptaba que estuviera enfadada... Que
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si supiera que yo también era madre y lo mal que me sentia por lo que estaba
sufriendo...

La expresion de Matthew lo delata.

—S], ya lo sé. Fue una estupidez.

—.Y ella se lo tom6 mal?

—FEso es quedarse corto. Se puso hecha una furia. Aunque, claro, ahora lo
entiendo: fui una egoista. Me habia imaginado que si ella veia que yo era una
persona decente y lo mucho que me arrepentia...

—¢:Habia alguien mas?

—No, solo nosotras. Le llevé flores. Un ramo de primulas, porque habia
leido que eran las flores favoritas de Anna... Pero ahora creo que
seguramente la provocaron. Solo consegui empeorarlo. Se puso histérica. Me
dijo que estaba harta de flores y que yo no tenia que estar alli, que no tenia
derecho. Que le llevaba flores como si su hija hubiera muerto. Algo que, por
cierto, ella no creia.

Matthew se echa un poco mas de espuma en el café y me ofrece, pero
cubro la taza con las manos.

—:Crees que es posible que la chica siga viva?

Matthew aprieta los labios.

—Es posible, aunque por estadistica, es improbable.

—FEso mismo pensamos nosotros, Tony y yo. —Se me rompe la voz un
instante. Ojala pudiera ser mas optimista. Me acuerdo de una pelicula que
vimos en television en la que encontraban a unas chicas desaparecidas al cabo
de unos afios. Intento imaginarme a Anna saliendo de un sétano o de algun
escondite con una manta policial sobre los hombros, pero soy incapaz de
figurarmela. Toso, observo la pared llena de archivadores y vuelvo a centrar
la mirada en Matthew y agarro la taza de café—. Pero bueno, no importa. Lo
de Cornualles fue horrible. Traté de irme y disculparme por haberla
molestado. Y lo tnico que consegui es que perdiera los papeles.

—:Llegd a las manos?

—No estaba en sus cabales.

—Pero ;te agredio, Ella? Porque si te agredio, si es imprevisible, entonces
si que deberias llevarle esto a la policia. Deberian saberlo.

—No era su intencion. Un pequefio altercado en los escalones de la
entrada. Fue un accidente mas que otra cosa. Solo me llevé un moretén en el
brazo.

Matthew sacude la cabeza.
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—Ay venga, por el amor de Dios, jsi me lo habia buscado yo sola! No es
violenta. No fue algo deliberado, y yo no deberia haberme presentado en su
casa. La provoqué. El problema es que aquello me afecté6 mucho. A ver, sabia
que me culpaba de lo que habia pasado y eso era lo que queria arreglar. Pero
la profundidad del odio que me profesa... Lo que transmitian sus ojos...

—Y por eso crees que es ella quien te envia las postales.

—¢ T no?

El detective se encoge de hombros, ladea la cabeza a un lado y a otro.

—Lo ideal seria que las hubieras guardado todas.

—Lo siento, es que no queria que mi marido se preocupara. Opta a un
ascenso en el trabajo, asi que ya tiene suficiente con lo suyo. Sefior Hill...
Disculpa, Matthew. Si no aceptas el caso, las quemaré. No voy a entregarselas
a la policia, eso te lo aseguro.

Matthew me examina con atencion y cambia de postura.

—Me gustaria que le hicieras una visita, Matthew. Eres una persona
neutral, y tienes experiencia en estas cosas. Espero que consigas que deje de
mandar mas tarjetas sin que se enfade mas. Que la convenzas de dejarlo con
amabilidad, sin involucrar a la policia ni complicarle mas la vida.

—Y ¢qué pasa si te has equivocado y las postales no te las manda ella?
Parece que tiene bastante temperamento.

—Bueno, entonces me lo replantearé y haré caso de tu consejo.

—Bien. Entonces, jtrato hecho, Ella? Intento hacerle una visita a la
sefiora Ballard para ver qué puedo hacer con esta situacion, pero, si sigo sin
tenerlo claro, ;te plantearas comunicarselo a la policia?

—c:Realmente crees que esto esta relacionado con la investigacion?

—Si te soy sincero, puede que no. Si no es la madre, lo mas probable es
que sea algun pobre desgraciado. Pero el equipo de investigacion deberia
saberlo.

—Pero ¢y lo que te he pedido?

—Esta bien. Volveremos a vernos cuando regrese de Cornualles. —
Frunce el cefio y entrecierra los ojos mientras se levanta—. Supongo que has
oido las novedades, ;verdad, Ella? Las de esta mafana.

—¢:Como?

—Lo que han dicho en la radio local esta mafiana, después del programa
del aniversario.

—No, ¢qué novedades? ;Alguien ha contactado con la policia? Me lo he
perdido. {Qué ha pasado?

Matthew hace una mueca.
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—No han revelado el nombre, claro, pero supongo que se trataba de la
otra chica, la del tren. La amiga.
—Sarah. Se llama Sarah. ;A qué te refieres? ;Qué le ha pasado?
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Capitulo 7

La amiga

Esta vez, Sarah también finge que estd dormida, pero le estd costando.

Ahora no solo tiene que vérselas con su madre, sino también con las
enfermeras.

—Venga, Sarah. Tienes que beber algo, por favor.

La enfermera le da golpecitos en la mano con suavidad.

«Vete. Vete».

—:Por qué no pueden dejarle el suero? —Su madre ha pasado toda la
noche junto a la cama, chasqueando la lengua, toqueteandola y llorando—.
Tiene muy mala cara y no puede incorporarse.

—Confie en mi. Lo mejor para Sarah es que consigamos que esté
despierta y que beba un poco por si misma.

Estin en una UAD, unas siglas que Sarah ha descubierto que
corresponden a «Unidad de Alta Dependencia». Ha sido consciente de lo que
ocurria a su alrededor desde hace horas, pero esta atontada y se ha estado
haciendo la sorda.

Quieren saber exactamente cuantas pastillas se ha tomado. No paran de
preguntarselo. Ha oido las conversaciones que ha mantenido el personal
médico con su madre. Al parecer, le estan haciendo pruebas para determinar
la cantidad de pastillas, pero los resultados tardan en llegar, asi que todos
dicen que seria mucho mas facil si Sarah respondiera.

Las enfermeras han intentado que su madre duerma un poco en la sala
para familiares, y a Sarah le encantaria que les hiciera caso.

Estda demasiado cansada, aturdida e indispuesta como para sentirse
culpable. Esta hasta las narices de sentirse culpable; lo unico que quiere es
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que la dejen en paz.

Su madre les dice ahora a las enfermeras que la tltima vez que estuvieron
en un hospital fue porque Sarah sufrié un ataque de asma cuando todavia iba
a primaria. Los padres podian acostarse en la sala de juegos situada justo al
lado del ala de pediatria. Dormian en colchones que habia en el suelo, aunque
algunos tenian la suerte de disfrutar de camas plegables en condiciones.

Pero esta vez no hay ni colchones ni camas. Margaret se ha pasado la
noche como un fantasma, ha ido de aqui para alla para estirar las piernas cada
pocas horas y ha estado entre el sillén de plastico verde que hay junto a la
cama de Sarah en la unidad y la cafeteria cerrada donde hay unas maquinas
que ofrecen un café asqueroso y tentempiés variados.

Sarah ya vomita menos. Pero sigue decidida a no decir ni mu.

«¢Cuantas pastillas, Sarah? Necesitamos saberlo».

—No tengo muchas en casa. Solo paracetamol; dos cajas como mucho.

La madre de Sarah le repite eso al personal médico por enésima vez.

¢La verdad? Sarah no se acuerda de cuantas pastillas se ha tomado.
Compr6o unas cuantas en la tienda de la esquina, y otras tantas en el
supermercado. Una ley absurda impone un limite para que no se pueda
comprar mas de la cuenta en cada sitio.

Lo habia hecho al pensar en la emision del programa de television sobre el
caso. En que pedirian la colaboracion de nuevos testigos. En la puta imbécil
del tren.

Le habia dicho a la policia y a sus padres una y otra vez que todo era una
sarta de mentiras. ;Como que habia tenido relaciones sexuales en el lavabo?
¢Con un completo desconocido? Pero ;quién se habian creido que era? Como
se atrevian...

Sin embargo, poco después le habia entrado el panico: ¢y si gracias al
programa de television aparecian mas testigos? El caso habia perdido
repercusion poco después de la desaparicion de Anna. Claro que Sarah queria
que la gente ayudara a la policia; queria que encontraran a Anna. El problema
es que no queria que se supiera la verdad sobre lo que ella habia hecho. Eso
no. Por favor, eso no...

—¢:No cree que quiza seria mejor que volviéramos a llamar al doctor? ¢ Al
especialista, quiza? ;A ver qué opina?

—Estoy siguiendo las instrucciones especificas del doctor. Por favor, trate
de no preocuparse. Sarah ha dejado de vomitar, y lo mejor sera que
intentemos que ingiera fluidos por si misma. Confie en mi, es lo mejor.
Después tendremos una idea mas clara del punto en el que estamos.
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—Y ¢qué significa eso? —La madre de Sarah esta hecha un manojo de
nervios.

—Callate. —Sarah no ha podido contenerse. Apenas un susurro—.
Silencio, ¢vale? Todos.

—Vaya. Muy bien, Sarah. Venga, vamos. Intenta abrir los ojos y a ver si
podemos incorporarte un poco, ¢vale? Pronto tendremos los resultados de las
pruebas. Asi sabremos como estas. Aunque seria de gran ayuda...

—No sé cuantas me tomé. ;Vale? Es que no lo sé.

—Creo que deberiamos dejarla tranquila. Por favor. —La madre de Sarah
comienza a llorar, y Sarah siente que se le forman lagrimas en los ojos. Ojala
Lily estuviera alli, pero eso no puede decirselo a su madre. Otro tema tabu.

—Lo siento...

—No tienes que pedir perdon por nada, carifio. Todo saldra bien. Todo
saldra bien. Te lo prometo. Todo el mundo te envia recuerdos. Los padres de
Anna. Jenny, Paul, Tim, todos. Quieren que te pongas bien.

Sarah cierra los ojos. Eso no es verdad, ¢a que no? Porque la verdad es
que le echan la culpa a ella. Se lo han dejado bien claro.

La noche anterior a la emision del pufietero programa habian quedado
todos, en teoria para ofrecerse apoyo emocional, pero las cosas se habian
torcido. El ambiente se habia ido caldeando hasta que habian terminado
enzarzados en una discusion a gritos. L.os dos chicos estaban enfadadisimos.
Jenny lloraba.

La cuestién es que se suponia que todos irian a Londres. Los cinco. Anna
y Sarah celebraban que habian terminado los examenes de secundaria y no
tendrian que volver a ponerse el uniforme de la escuela, y los mayores iban
por pura diversion. Pero les habia ocurrido lo mismo de siempre: no se podia
confiar en ellos.

Cuando eran pequefios, era muy distinto. La diferencia de edad no parecia
importar. Jenny y los dos chicos iban dos cursos por delante de ellas, pero ¢y
qué? En el instituto, cuando los mayores empezaron a trabajar a media
jornada, todo cambi6é. De pronto, comenzaron a tener mas dinero. Querian
hacer otras cosas. Y empezaron a echarse atras de los planes que tenian.

Sarah detestaba que hubiera habido tanto cambio, pero lo que mas le
asqueaba era que la gente la dejara colgada, y asi se lo habia soltado,
enfadada, mientras discutian:

«ijSi no hubieseis sido tan egoistas, si no hubieseis hecho otros planes,
quiza no habria tenido que cuidar de Anna en Londres yo sola!».
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Paul habia sido el primero en desdecirse. Sus padres le habian ofrecido
pasar una semana en Grecia con ellos, en una casa con piscina. Tim habia
sido el siguiente en fallar. Le encanta el senderismo, asi que no habia dudado
cuando le plantearon pasar una semana caminando por Escocia; ademas,
queria ir al museo del monstruo del lago Ness. Y tampoco le hacia mucha
gracia ser el tnico tio en un viaje de chicas.

Y, luego, el novio que Jenny tenia por aquel entonces le habia ofrecido ir
a un concierto, de modo que Sarah y Anna se habian quedado solas.

«Tendrias que haberla cuidado igualmente...». Los dos chicos estaban
furiosos. «Es que no entendemos como llegasteis a separaros...».

Después, Jenny le habia preguntado por qué no habian hecho el pacto de
siempre, el de cuidar la una de la otra. «Hostia, es que estabais en
Londres...».

Y lo unico que Sarah queria es que se callaran de una pufietera vez. De
todas formas, ¢por qué suponian que era ella la que tenia que cuidar de Anna?
¢Por qué no al revés, eh? ;Era porque Sarah vivia en una urbanizacion y tenia
mas experiencia en callejear? ;Era porque Anna era un poco princesita? ;Era
por eso?

Por supuesto que habian hecho un pacto.

«iPero si fue Anna quien lo rompié!», les habia espetado. A todos ellos. A
Tim, por su egoismo y las vacaciones para ir a hacer senderismo. A Paul, por
el chalé de lujo. A Jenny, por ir al concierto. Les habia escupido aquella
mentira, igual que se la habia soltado una y otra vez a la policia.

«Habiamos quedado en que nos veriamos en el bar a las dos de la
madrugada para tomar un taxi y volver al hotel. Pero no aparecio...».

«Anna rompio el pacto, ;vale? No dio sefiales de vida...».

«Ya os lo he dicho. Ya os lo he dicho. Ya os lo he dicho...».

Su madre habia intentado tranquilizarla por lo del programa de television.
La mujer del tren no podria hacer falsas acusaciones. En television no: serian
difamaciones. «Esta claro que es un bicho raro...».

Pero Sarah estaba muerta de miedo. ;Y si aparecian nuevos testigos? Que
estuvieran en el tren o en la discoteca.

Sarah evoca la reaccion de su padre en el hotel Paradise de Londres. Al
principio, ella se habia negado a hablar con él. Habian pasado muchos afios
desde que sus padres se habian separado, y Sarah no habia querido mantener
ningun tipo de contacto con él. Sin embargo, con todo lo que habia ocurrido,
su madre le habia pedido que fuera, y él se habia puesto como una fiera
cuando el inspector les habia comunicado lo que habia declarado la testigo.
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«;Me esta diciendo que mi hija es una guarra?».

Asi que Sarah se habia quedado sentada antes de que empezara el
programa, aterrorizada por lo que este pudiera revelar. En teoria, deberia
haber salido ya, porque iba a la granja a verlo con todos sus amigos. Pero,
entonces, la habian asaltado los recuerdos:

La discoteca. El vacio en el estomago cuando habia mirado la hora...

La discusién con Anna. «No me seas cria...».

El problema de no haberle contado a la policia toda la verdad era que, un
afio mas tarde, a veces no era capaz de recordar con exactitud qué habia dicho
y qué no. Tenia mucho miedo de que removerlo todo de nuevo le hiciera
meter la pata... y decir lo que no debia.

Asi que se habia metido en el bafio con las pastillas y habia avisado de
que iba a darse un bafio. No es que hubiera tomado la decision de suicidarse.
No queria hacer algo tan drastico, no todo era blanco o negro.

Solo queria disipar el panico que le provocaba la espera hasta que se
emitiera el programa de television, el no saber qué descubririan. Solo queria
que todo aquello desapareciera...

Ahora, mientras la enfermera la ayuda a incorporarse y le coloca
almohadas en la espalda, aparece alguien nuevo junto a la cama. Es otra
enfermera, que lleva un uniforme de un color distinto. Es mayor, parece tener
un cargo superior y esta hablando con su madre. Ese susurro no augura nada
bueno. Dicen algo sobre los analisis...

—No quiero asustarla, pero el doctor quiere hablar con usted.

—:Por qué? ;Qué pasa?

—Lo mejor es que venga conmigo, sefiora Headley.
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Capitulo 8

El detective privado

De camino a Cornualles, Matthew llama dos veces a casa.

—Solo son contracciones de Braxton Hicks, Matt, nada mas. Te llamaré si
hay alguna novedad. Estoy bien.

—Puedo volver. ;Prefieres que me quede en casa? ¢Por si te preocupan,
aunque sea un poco?

—Estoy bien.

Sally esta de ocho meses e insiste en que no hay que alarmarse por las
contracciones preparto. Que son completamente normales. Con todo, a
Matthew ya nada le parece normal. Todo se le antoja anormal de forma
alarmante desde que vivio la experiencia surrealista de las clases de preparto.
Madre mia. ;Por qué sus amigos no lo habian avisado?

«¢Estas segura de que no prefieres una cesarea, Sal? Hay quien dice que
es mas seguro, ;eh? Y hoy dia no hay nada de malo en decirlo, no es algo de
lo que avergonzarse».

«¢Estas asustado, Matt? Lo siento. No se me caen los anillos por tener que
empujar. Ademas, ya es un poco tarde para echarse atras».

Habian mantenido esta conversacion entre susurros mientras Sal estaba
sentada en una esterilla de yoga y embutida en unos pantalones de chandal
grises y una camiseta negra y Matt seguia las instrucciones para darle un
masaje en la espalda y pensaba en lo mona y, a la vez, un pelin ridicula que
estaba alli. Por detras, seguia teniendo la misma silueta esbelta... excepto por
el enorme globo que le henchia la camiseta.

Sal era la envidia de la clase. «¢Como es posible que no estés toda
hinchada?». Las otras le ensefiaban cémo se les habian inflado los tobillos y
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las piernas, y se pellizcaban la grasa que se les acumulaba en la espalda y los
brazos.

«Pues no tengo ni idea; como mas que una lima».

Y no mentia. Matthew nunca habia visto a su mujer comer como si tuviera
que hibernar. A medianoche se preparaba sandwiches de palitos de pescado
con mayonesa y pepinillos picados. Ultimamente, el hedor de los pedos que
se tiraba lo dejaba patidifuso.

«Vete al cuerno, Matt. Yo no me tiro pedos. Soy una diosa embarazada».

Matthew vuelve a echarle un ojo al teléfono y sonrie. Lo cierto es que,
ahora, Sal incluso se tira pedos durmiendo.

Ve que tiene buena cobertura, pero no ha recibido ningin mensaje. ; Quiza
podria llamarla otra vez?

No. «Tranquilizate, tio». La segunda llamada la habia irritado un poco. No
va a pasar nada. Ya falta poco.

Matthew mira el GPS —Ile falta menos de medio kilometro para llegar a la
granja de los Ballard— y toma un desvio hacia una zona de descanso. A estas
horas, Mel ya debe de estar en el despacho. Perfecto.

La sargento Melanie Sanders —quien, con un poco de suerte, pronto sera
la inspectora Melanie Sanders— es la mejor colega que Matthew conserva de
cuando formaba parte del cuerpo de policia. Hubo una época, hace un millén
de afios, en la que él estaba colgado de Melanie y le hubiese gustado que
hubiera algo mas entre ellos. Pero aquello habia pasado a la historia. Matthew
se lo habia contado todo a Sal antes de empezar a salir con ella.

No. Eso no era del todo cierto. No le habia dicho que todavia tenia una
sensacion extrafia en el estbmago cuando hablaba con Mel. No era deseo. Ya
no sentia esas cosas por ella. Solo era una emocion que le recordaba a otra
época, a otra version de si mismo.

Lleva tres afios fuera del cuerpo y Matthew no soporta tener que admitir
que todavia le esta costando acostumbrarse.

Pulsa el boton que conecta el panel de control con el movil y escucha
como marca el nimero y suena.

—Sargento Melanie Sanders.

—Cuantos cafés llevas?

—:Matt?

—Si todavia no te has tomado el segundo, cuelgo y vuelvo a llamar.

Ella se rie.

—Espero que esto no sea para pedirme otro favor.

—Por supuesto que si. Pero nos beneficia a los dos, te lo prometo.
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—Si, como siempre, Matt. Yo te ayudo y luego me beneficio de volverte a
ayudar.

Ahora es él quien se echa a reir.

—No, en serio. ;Estas al dia sobre el caso de desaparicion de la hija de los
Ballard?

—Solo con el tema del enlace con la familia. Les han asignado a una de
nuestro equipo, a Cathy. Los londinenses nos ponen al dia cuando les da por
tomarse la molestia, algo que no pasa muy a menudo. Que esto quede entre
nosotros, pero el inspector que lleva el caso es un seforito de cuidado. ;Por
qué lo dices?

—Sabes si alguien de la familia tiene antecedentes? ;L.a madre y el padre
estan limpios?

—:Por qué quieres saberlo?

—Por nada en particular.

—FEspero que no estés metiendo las narices en un caso abierto otra vez,
Matt, que ya sabemos como...

—No te preocupes. Si tengo algo que decirte, te juro que...

—Si, claro, con la boca pequena.

—Pero si ya me conoces.

Se quedan callados un momento.

Siempre que colaboran de esa manera, Melanie intenta convencerlo de
que se lo vuelva a pensar. De que vuelva al cuerpo. Ella cree que todavia
puede, a pesar de todo lo que ha pasado, y le promete que cuando la
asciendan, intentara solucionarlo y convencerlo. Pero Matt siempre se lo toma
a broma y terminan llegando a ese silencio, a ese punto muerto. A un acuerdo
tacito. Ella cree que esta malgastando su talento. Y a €l le asusta darle
demasiadas vueltas.

—Vale, esto que no salga de aqui, Matt, pero parece que el matrimonio de
los padres no pasa por su mejor momento. No me sorprende. Pero todos
tienen coartadas. Solo tenemos 6rdenes de echarles un ojo solo. El inspector
que lleva el caso, quien, por cierto, es un imbécil que va de superior, esta
centrado en encontrar a los chavales del tren. No lo cuentes, pero hemos
tenido el follén de siempre al contactar con nuestros colegas europeos.

—Asi que... ¢han salido del pais?

—FEs lo mas probable, porque aqui no hemos encontrado nada, ni una sola
pista. Los informes forenses no nos sirven ni hay nada que pueda ser de
utilidad en las grabaciones de las camaras de seguridad. Los londinenses estan
un poco susceptibles. Han tardado demasiado en controlar las fronteras. Pero
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parece que el programa del aniversario ha conseguido algunas llamadas. No
nos han dicho casi nada, pero intentaré enterarme de algo, espero que pronto.
;Por qué?

—Por nada. A ver si quedamos para tomar un café pronto. Te enviaré un
mensaje.

—O sea, que vuelves a estar metido en un caso abierto.

—¢Moi?

Melanie se rie.

—Entendido. Por cierto, antes de que cuelgues, ;como esta Sal?

—Se tira unos pedos que apestan a pepinillo. Te lo digo en serio: el
embarazo no huele nada bien. Ahora en serio, esta genial. Esta igual de
preciosa y tranquila que siempre, pero lo de los pepinillos es jodido. Pronto te
mandaré un mensaje para lo del café.

Ella sigue riéndose cuando €l cuelga, y vuelve a comprobar la hora en el
GPS.

La granja de los Ballard se erige al final de una carretera de un solo carril y de
casi un kilometro de largo. Es como seguir el camino de las baldosas
amarillas: la extrafia superficie de cemento de color arenoso se alza sobre la
tierra, que asoma por cada lado, lo que hace pensar a Matthew en como se las
va a apafiar si se encuentra con un vehiculo de cara. Solo hay dos apartaderos
en todo el recorrido. Matthew le tiene bastante carifio al coche, y se imagina
los dafios que recibiria su vehiculo si una rueda se saliera por uno de los lados
de la plataforma de cemento. Podria ser catastréfico.

Asi que es a esto a lo que se refiere la gente cuando dice que vive
apartada.

Al llegar al final de la calzada, por fin, encuentra la casa. Es
impresionante: la fachada es enorme, la entrada principal se alza sobre unos
escalones justo en el centro, hay ventanas a cada lado y esta decorada por una
enredadera espléndida —sin duda, debe de ser un ejemplar magnifico en
época de floracién, aunque el detective no es jardinero y no reconoce qué
especie es—. La carretera de acceso, tan deficiente, se ensancha hasta
convertirse en una entrada en condiciones, con una pequefia rotonda, un jardin
increible en uno de los lados y un segundo camino que conduce a los establos
que hay a lo lejos. Matthew aparca bajo un arbol que se yergue frente la
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puerta principal y se mete las llaves en el bolsillo. Aqui no hace falta cerrar el
coche.

La sefiora Ballard abre la puerta, qué alivio. Para no romper con el cliché,
lleva puesto un delantal de flores. Matthew se siente culpable al instante: se
ve obligado a mirarla a los ojos.

—Si es usted periodista, no tenemos nada mas que decirles hasta que se
celebre la vigilia.

—No soy periodista, sefiora Ballard. ;Le importa si hablamos dentro?

A veces funciona. Usar un tono autoritario y con confianza, como si
tuviera derecho a estar alli.

—¢Quién es usted?

Aunque no siempre.

—Soy detective privado, sefiora Ballard, y estoy investigando algunos
asuntos relacionados con la desaparicion de su hija.

Su expresion cambia de inmediato. De la cautela pasa por la sorpresa y
termina con una nueva esperanza tan infundada que provoca que Matthew
vuelva a sentirse culpable.

—No lo entiendo. Un detective privado... ;Por qué esta involucrado?

—Seria mejor que hablaramos dentro, si es posible.

Se quedan de pie en el vestibulo, nerviosos, mientras Matthew observa los
jarrones con flores, hay al menos cuatro amontonados sobre una mesa
estrecha situada bajo un espejo grande.

—0Qjala la gente no enviara mas. Flores, digo. Pero sé que lo hacen con
buena intencién. Se ha organizado una vigilia con velas para sefialar el
aniversario... —Se aclara la garganta. Se recompone—. Bien, usted dira,
sefor...

—Hill. Me llamo Matthew Hill.

—¢Esta investigando la desaparicion de mi hija por su cuenta? ;Se puede
saber por qué lo hace? Hay un equipo entero en Londres que trabaja en el
caso. ¢L.o ha contratado mi marido?

—No, sefiora Ballard. Contactd6 conmigo otra persona a quien también
afecta esta investigacion, alguien que esta recibiendo cartas desagradables.
Estoy intentando que eso no vuelva a pasar, con el fin de que los recursos
puedan destinarse a lo que realmente hay que dedicarlos: a encontrar a su hija.

—Cartas desagradables?

—¢Le importa si nos sentamos un momento?

La sefiora Ballard se queda quieta: le estda dando vueltas. Finalmente, lo
conduce a la cocina. La estancia es otro cliché: tienen una enorme Aga azul,
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la tipica cocina inglesa de hornos, cubierta con calcetines que se estan
secando. La sefiora Ballard parece mas nerviosa ahora y se da golpecitos en el
regazo con las manos. No le ofrece nada de beber.

—Entiendo que usted no ha recibido cartas desagradables, ;verdad?

—No, ninguna. De hecho, solo me han llegado cartas amables de
desconocidos. Algunas si que eran raras, la verdad, pero no hemos recibido
nada que haya sido una molestia o un problema. Se las ensefiamos todas a la
agente de enlace, Cathy. Todavia estamos en contacto con ella con
regularidad. Digame, ;quién esta recibiendo estas cartas desagradables?
Espero que no sea Sarah. ;Sabe que esta en el hospital?

—:La amiga que viajaba con su hija?

—Si, he ido a verla esta mafana. Al hospital. Estan esperando los
resultados de las pruebas. Es horroroso, jhorroroso! Su madre esta destrozada.
Bueno, todos. Como si no fuera suficiente todo lo que ha pasado. Entonces,
;es eso? ;Le estan enviando cartas desagradables a Sarah?

—No, a ella no. —Matthew clava los ojos en los de Barbara Ballard:
busca algun apice de inquietud, pero no encuentra nada. La sefiora Ballard no
aparta la mirada, que tan solo refleja el dolor de su tormento.

—Sé que esto sera dificil para usted, sefiora Ballard. Pero las cartas... se
las estan mandando a la testigo del tren. A Ella Longfield.

—Ah. —Su actitud cambia enseguida, igual que el tono—. A esa.

—Si. La sefiora Longfield me ha puesto al tanto de la opiniéon que le
merece, y le aseguro que no es mi intencion causarle mas sufrimiento al haber
venido. Pero Ella quiere dejar de recibir esas cartas sin tener que involucrar a
la policia. No quiere distraerlos del objetivo principal, que es encontrar a
Anna.

—Ya es un poco tarde para eso.

—L.o siento.

Ella se encoge de hombros y lo mira de hito en hito con actitud desafiante.

—Entiendo que esto debe de ser durisimo para usted, sefiora Ballard. Pero
yo mismo fui agente de policia. Tienen personal muy capaz que esta haciendo
todo lo posible, se lo aseguro. Ademas, luego estd el programa del
aniversario. La cobertura televisiva de un caso suele ayudar...

No pica el anzuelo.

—Mire, sobre lo de las cartas... sean como sean, lo mejor es que hable
con mi marido —dice, mientras se levanta—. A veces no oye el movil y la
cobertura aqui es regular, pero, si quiere, puedo intentar llamarlo.
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—No es necesario que lo moleste. ;Seguro que no sabe quién podria estar
enviando esas cartas a la sefiora Longfield? Quiza alguien del circulo familiar
haya estado alterado en especial... O haya hablado mal de ella... Sobre lo
que...

—Todo el mundo esta alterado, sefior Hill. Mi hija sigue desaparecida. La
vigilia es mafiana. Y, ahora, si me disculpa... —Ha recobrado, aunque tarde,
la compostura, pero se ha olvidado de la buena educacion cuando, al parecer,
se ha dado cuenta de que nada la obliga a seguir hablando con él.

Matthew sabe por experiencia que llegar a esa conclusiéon normalmente
acaba dando paso al enfado.

El detective le ofrece su tarjeta y ella la acepta, aunque duda un segundo
antes de metérsela en el bolsillo del delantal.

—:Ha comunicado al equipo policial lo de estas cartas desagradables? —
La sefiora Ballard sigue sin apartar la mirada.

—¢Por qué lo pregunta?

No le responde.

—Bueno, si se entera de algo que pueda ser relevante, llameme. ;.o hara?

Ella asiente con la cabeza.

—FEIl problema es que la sefiora Longfield tendra que hablar con la policia
si no deja de recibir estas cartas. Y no es lo que ella quiere. Esta convencida
de que su familia ya tiene suficiente de lo que preocuparse, sefiora Ballard.

—Ah, ¢si? Vaya.

Matthew aprieta los labios y se despide.

Fuera, nota los ojos de la sefiora Ballard clavados en él mientras arranca el
coche y hace un cambio de sentido antes de volver a meterse en esa carretera
estrechisima.

Comprueba la pantalla del manos libres. Sal no le ha mandado nada. Se
dice a si mismo que no puede mirar atras, que tiene que seguir dominando la
situacion.

Y, después, conduce con sumo cuidado y trata, con todas sus fuerzas, de
olvidar los ojos de Barbara Ballard.
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Capitulo 9

El padre

Henry divisa el coche que se acerca a la casa mientras esta vigilando a las

ovejas en el campo mas elevado y desprotegido de la granja. El viento aqui
arriba es virulento, por eso Henry se sube la cremallera de la chaqueta hasta la
barbilla sin dejar de observar la casa ahi abajo.

Esta parte de la granja siempre ha supuesto un problema logistico. Es
complicado acceder a ella sin la ayuda de un quad, y la relacién de Henry con
este tipo de vehiculos por las colinas siempre ha sido complicada. Ha estado a
punto de volcar muchas mas veces de las que le ha contado a Barbara. En una
ocasion, cuando iba por una de las pendientes mas empinadas, pensé que, con
la velocidad, el dichoso cacharro iba a dar una vuelta de campana. Se le
levantaron dos ruedas del suelo y noté como cambiaba el peso. Es tal y como
lo cuentan: en un momento fugaz se habia imaginado cémo se las iban a
apafar cuando €l ya no estuviera.

El eco vuelve a resonarle en la cabeza.

La voz de Anna.

«Me das asco...».

Aquel dia con el quad se habia asustado tanto que habia vuelto corriendo
a casa y se habia metido directo en el despacho, justo al lado del cuarto de los
zapatos, y habia contratado por internet un aumento de la cobertura de su
seguro de vida. Poco mas tarde, aquello habia provocado que Barbara y él
tuvieran una discusion muy acalorada.

«No podemos permitirnos aumentar el seguro de vida, Henry. Y, de todas
formas, ¢por qué lo has hecho? No seas tan morboso».
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Le habia prometido que cancelaria el aumento de la cobertura, pero en el
fondo estaba reflexionando sobre si debia reconsiderar la oferta de una granja
vecina para comprarle aquellos campos impracticables, ya que a ellos les iba
mejor para el ganado. Sin embargo, era una cuestion de orgullo. Todavia
hacia ver que era un granjero como Dios manda y no un administrador de
alquileres turisticos.

Ahora observa el coche mientras se aleja; esta claro que la carretera de
acceso pone nervioso al conductor: se lo esta tomando con calma. No, Henry
ha decidido que no vendera ni dara en usufructo ninguna otra parcela de la
tierra que su padre y su abuelo se esforzaron tanto por conseguir. ;Qué mas
da si la parte turistica tiene mas sentido sobre el papel? Los alquileres de
vacaciones. El camping. En el fondo de su corazén, él sigue siendo un
granjero. Por eso no deja de pensar en las pocas ovejas y el ganado que tiene
y también en el aumento del seguro de vida, que sigue vigente.

No ha reconocido al hombre que acaba de salir de casa. Era alto y
delgado, pero estaba demasiado lejos como para verle la cara. Durante un
momento, Henry se plantea si sera alguien de la policia, y nota la descarga de
adrenalina que ya le es tan familiar.

Ha pasado un afio y, al contrario que su mujer, Henry no cree que su hija
siga viva.

Henry ve que Barbara sale al umbral para comprobar que el visitante se ha
ido.

Esta pensando que deberia bajar y descubrir qué demonios pasa cuando
oye balidos a su espalda. Se gira y ve a dos hembras que resbalan por el barro
en el extremo mas alejado del campo y se acercan peligrosamente al arroyo.
Mierda. Tendra que ir hasta alli y guiarlas hasta la zona mas elevada y segura.

La humedad de la tierra provoca que el cometido le lleve mas de lo
esperado.

Ovejas de las narices. Son tontas de remate.

Llama a Sammy, que se le acerca con el rabo entre las piernas. Incluso el
perro detesta ese campo, y mira al amo como si estuviera loco. «;Qué
hacemos aqui? Normalmente te traes el quad».

Al final, con la ayuda de Sammy, Henry logra que las dos hembras
extraviadas y el resto del rebafio avancen hasta la zona mas elevada del
terreno. Desde alli, las conduce todavia mas lejos: atraviesan la puerta que
lleva hasta el campo colindante, que, a pesar de que ahora tiene poco pasto, es
una opcion mucho mas segura para pasar la noche. Cierra la puerta y echa el

www.lectulandia.com - Pagina 56



pestillo, llama a Sammy y perro y amo enfilan el sendero adyacente que lleva
a la granja.

Se llama Primrose Lane, el camino de las primulas. A Anna le encantaba
pasar por alli cuando era pequefia, porque habia setos muy altos. Y siempre
queria recoger ramilletes de flores silvestres.

«Vamos a echar una carrera, papa».

Henry cierra los ojos al evocar ese eco mas amable y se queda quieto unos
segundos. Se la imagina vestida con la chaqueta rosa de plumas, la goma rosa
en el pelo y los guantes rosas. «Venga, papa. Te echo una carrera hasta casa».
Con el ramillete de primulas en la mano.

Hasta que no nota a Sammy rozandole las piernas, Henry no abre los ojos
de nuevo.

«Tranquilo, chico. No pasa nada».

Le acaricia la cabeza al perro, inspira profundamente y retoma el camino
hasta casa. Cuando llegan al jardin, Barbara ya ha vuelto adentro.

En el cuarto de los zapatos, se quita las botas de agua y le ordena al pastor
escoceés, cubierto de barro, que espere.

—¢Quién era?

Barbara sale de la cocina palida, mientras se seca las manos en el delantal.

—Un detective privado.

—Y ;se puede saber qué hace aqui un detective privado?

—Dice que Ella, la florista, esta recibiendo mensajes desagradables.

—Pero eso no es ninguna novedad.

—No, pero no solo por las redes sociales. Se ve que le estan llegando
cartas de verdad, o algo asi. A su casa. La cosa se ha puesto fea.

—Y ;esto deberia importarnos porque...?

—Creo que el detective privado sospecha que se las he enviado yo.

—¢Te ha acusado de haberlo hecho?

—No explicitamente, pero lo ha insinuado. Como si me estuviera
haciendo un favor. Como si me avisara.

Henry se detiene y entorna los o0jos.

—Y antes de que preguntes: no, no se las he enviado yo. Aunque tampoco
puedo fingir: me importa una mierda quién se lo manda.

—Bueno, espero que le hayas dicho que ni se le ocurra volver a aparecer
por aqui. ;Crees que deberiamos llamar a Cathy o al equipo de Londres y
explicarselo?

—No, no ganamos nada. Ya le he dicho que no vuelva. Y él mismo ha
dicho que va a informar a la policia.
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—Y ¢no le has dicho nada mas? Ninguna tonteria, Barbara... ;sobre mi?

Su mujer lo mira con frialdad, muy seria, sin pestafiear.

Henry nota como se le acelera el pulso.

—No, Henry. No le he dicho ninguna tonteria... sobre ti.

Henry se sienta en el viejo banco de iglesia que les sirve como banqueta
en el cuarto de los zapatos.

—¢Jenny esta en casa?

—Todavia no, se ha ido a la ciudad. Quiere un abrigo nuevo para la
vigilia que sea calentito y elegante.

Henry ha dejado clarisima su opinion sobre la vigilia desde el principio.
Fl no es muy religioso. Habia sido idea del parroco: sefialar el primer
aniversario de la desaparicion con plegarias y velas. La habian fijado para el
jueves... el dia que se cumplia el afio. Sin embargo, al confirmarse la emision
del programa, decidieron aplazarla hasta el sabado. Al ser fin de semana,
también les iria mejor a los asistentes.

Barbara alza la barbilla.

—ILa madre de Sarah me ha dicho que ojala pudiésemos postergar la
vigilia hasta que Sarah tenga suficientes fuerzas para asistir, pero le he dicho
que no era buena idea, que lo mas importante es que Sarah se centre en
recuperarse. Creo que deberiamos seguir con lo que habiamos planeado.

—Pero ;sigues pensando que la vigilia es una buena idea?

—No lo sé, Henry. Pero la gente esta siendo amable y parece que quieren
hacer algo. Ademas, la prensa hara fotos, y eso ayuda a que se siga hablando
del caso. Cathy dice que es positivo. Que se siga hablando del caso.

—:Como esta Sarah? ;Sigue diciendo que fue un accidente? Lo de las
pastillas...

«Nadie sufre una sobredosis sin querer», piensa Henry. Trata de sentir
cierta compasion por Sarah, pero es incapaz.
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Capitulo 10

La testigo

—C arifio, ;por qué no dejas que haga yo el té? Date un respiro para variar.

Oigo la voz de mi marido, pero no me doy la vuelta. Desde el rellano
superior de las escaleras, no aparto los ojos de las cartas que estan tiradas
sobre el felpudo. Lo diviso entre el abanico de facturas y sobres blancos; me
llama a gritos. El sobre negro que ya me es tan familiar. Esta vez, la direccion
esta impresa en una etiqueta de color crema.

—Estoy bien, no te preocupes. Ya me conoces, prefiero ponerme ya en
marcha.

Bajo deprisa para recoger las cartas del suelo y amontonarlas; noto la
postal dura dentro del sobre y la meto en el centro justo cuando Tony
comienza a bajar las escaleras.

—De verdad que estas bien, Ella?

—Te apetecen unos sandwichitos de beicon? Dile a Luke que en quince
minutos estan listos, por favor.

El corazén me va a mil por hora y evito mirarme en el espejo con tal de no
ver lo evidente. Tengo la cara roja.

De verdad que creia que al llamar a Matthew todo esto se solucionaria;
crela sinceramente que podia evitar que Tony tuviera que preocuparse por
esto también, porque ya ha aguantado suficiente.

En la cocina, rebusco entre el correo para pasarle a Tony las circulares del
club vinicola y las del banco. Sé que tendria que decirselo, y me he prometido
que lo haré, pronto. Muy pronto. Pero primero quiero hablar con Matthew.
Ademas, sé que volvera a disgustarse, y esta agobiado con todo el tema del
ascenso. Me siento culpable, porque me habia repetido una y otra vez que no
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fuera a Cornualles. jAy, no! De verdad que tenia todas mis esperanzas puestas
en que Matthew lo solucionara.

—:Hay algo que valga la pena? —Tony esta mirando las cartas que tengo
en las manos.

—Una de la aseguradora, con una oferta para varios coches.

Esboza una mueca y gira sobre los talones, mientras yo enciendo el horno
y me mantengo ocupada preparando el pan y el beicon; justo en ese momento,
suena el teléfono.

—Ya lo cojo yo —le digo: quiza es Matthew. Aunque creo que le pedi
que me llamara a la tienda.

—Pasa algo, Ella, ;verdad? Algo que no me has dicho.

—Ahora no, Tony, por favor. Estoy bien. —Joder. Si al final resulta que
no es la madre de Cornualles, tendremos que entregar las cartas a la policia.
Bueno. En ese caso, se lo tendré que contar a Tony igualmente.

Mientras con una mano abro el paquete de beicon, con la otra descuelgo el
teléfono, y me preparo para decirle a Matthew que me llame mas tarde, a la
tienda.

—:Esta la madre de Luke?

—Si, soy yo, Ella Longfield. ; Quién es?

—Rebecca Hillier, la madre de Emily. Solo queria confirmar la hora de la
reunion.

—¢Qué reunion? Creo que me he perdido.

Se produce una pausa larga.

—Luke no le ha dicho nada?

—No, ¢ha ocurrido algo?

—Mire, no voy a hablar de esto por teléfono. Se lo he dicho claramente a
Luke. Al grano: ;estan libres mafiana o no?

Tony me esta haciendo preguntas en silencio: «;Quién es? ;Qué pasa?».

—Bueno, la cosa es que mi marido ha quedado con unos amigos para
jugar a poquer, asi que...

—Pues a las 19:30, en nuestra casa. Luke tiene la direccion.

Y me cuelga.

—Qué rara... Y qué mala educacion. Dile a Luke que baje, por favor.

—Pero ¢qué pasa?

—~Qjala lo supiera.

Coloco media docena de lonchas de beicon en una bandeja, un poco
montadas entre si para que quepan todas. Al oir los pasos de Tony subiendo
por las escaleras, abro con rapidez el temido sobre.
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VIGILA LO QUE HACES. YO NO TE PIERDO DE VISTA...

—iElla! Sera mejor que subas.

«Madre de Dios...».

En la habitacion de Luke, enseguida me doy cuenta de que algo va mal, y
al instante dejo de sentir miedo por la postal y lo tengo por mi hijo. En estas
ultimas dos semanas ha llegado cada vez mas tarde, tanto a trabajar en la
tienda como al instituto. Hemos recibido una carta en la que se nos notificaba
que también se ha saltado clases. El tutor nos ha pedido hacer una reunién. Mi
intencion era tratar de aclarar qué ocurria, pero con todo lo que ha sucedido
ultimamente...

—¢Se puede saber qué pasa, Luke? —Tony estda mas enfadado que
preocupado.

Luke esta hecho un ovillo bajo las sabanas, vestido con la ropa de ayer.
Unos tejanos y una sudadera gruesa turquesa. Esta sudado y huele mal.

—Tienes frio? ;Te encuentras mal? —Ile pregunto, intentando mantener
la calma. Me siento culpable por haber estado tan ciega.

—Contesta, Luke. ;Qué ocurre? —Tony descorre las cortinas.

Luke, con la mirada sombria y la capucha puesta, no responde.

—Acabo de hablar con la madre de Emily. Me ha dicho no sé qué de una
reunion. Ha sido un poco maleducada y, al parecer, creia que yo sabia de qué
me hablaba. ;Qué reunién, Luke? —intento no sonar enfadada.

Luke sigue sin abrir la boca.

—¢Qué ocurre, Luke?

En ese momento, el panico se aduefia de mi. Empiezo a pensar en qué
puede ser: ;drogas?, ;robo?, ;algun altercado con la policia? No, mi pequefio
no seria capaz de algo asi. Mi nifio, que saca dieces en todo, que se supone
que tenia posibilidades de entrar en Oxford o en Cambridge hasta que hemos
llegado a esta época en la que le ha entrado la tonteria. Es una fase, segin
Tony. Solo se ha rebelado un poco porque el afio de los examenes finales de
bachillerato ha sido mucho mas duro de lo que nadie esperaba. A lo mejor
solo esta hasta las narices de los examenes. ;Sera eso?

—Por favor, Luke. Dinos qué pasa. Quiza podemos ayudarte. —Tony ha
suavizado el tono.

En ese momento, Luke nos sorprende a ambos y se echa a llorar. Berrea
como un bebé, algo incongruente e histrionico y, al mismo tiempo, es
aterrador que ese llanto lo emita un chaval de metro ochenta vestido de pies a
cabeza y cubierto con un edreddn de rayas azules de Marks and Spencer.
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Al instante reparo en dos cosas: sea lo que sea lo que haya ocurrido, es
muy serio; y he estado tan trastornada con el caso de Anna Ballard que no me
he dado ni cuenta de esto.

www.lectulandia.com - Pagina 62



Capitulo 11

El padre

Henry esta dando marcha atras con el tractor cuando Barbara asoma la

cabeza por la puerta.

—¢Qué demonios haces, Henry?

—FEstoy preparandolo todo para tu querida vigilia.

—Anda, ahora resulta que es mi vigilia.

—Bueno, esta claro que no fue idea mia.

Durante unos minutos, ella observa como maniobra con el tractor. Hace
movimientos furiosos y erraticos de un lado para otro. Henry solo quiere que
su esposa vuelva adentro, que lo deje en paz. Pero no.

—Sigo sin entender qué haces.

—Voy a colocar unas cuantas balas de paja para que la gente pueda
sentarse.

—La gente no querra sentarse. Ya te digo yo que estaran poco rato.

—La gente siempre quiere sentarse. Ademas, vendran personas mayores
que necesitan sentarse, Barb. Y no podemos sacar sillas. No quiero que se
acomoden demasiado, porque, si no, no nos los sacaremos nunca de encima.

—Mira que eres ridiculo.

A Henry le parece que es el momento perfecto para que lo acuse de ser
ridiculo. Desde el principio habia dicho que no queria celebrar la dichosa
vigilia. Anoche, ya en la cama, tuvieron una discusion al respecto entre
Susurros.

«Podriamos hacerlo enfrente de casa», habia dicho Barbara cuando el
parroco llamo. Henry habia dejado muy claro que no queria que se hiciera
ningun acto religioso, nada que se pareciera a unas exequias.
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Sin embargo, el parroco les habia dicho que la idea de la vigilia era
exactamente la opuesta: la comunidad queria demostrar que no habian tirado
la toalla, que continuaban apoyando a la familia. Que rezaban para que Anna
volviera a casa sana y salva.

A Barbara le habia encantado y aceptaron realizarla. Seria una celebracién
con poca gente. Vendrian a pie desde el pueblo o aparcarian en el poligono y
vendrian caminando por la carretera.

—Pero si ha sido idea tuya, Barbara.

—Sabes que fue idea del parroco. La gente simplemente quiere
mostrarnos su apoyo.

—FEs puro morbo, Barbara. Eso es lo que es.

Vuelve a maniobrar con el tractor por el jardin y deposita dos balas de
paja mas al lado del resto.

—Ya est4, no creo que hagan falta mas.

Henry mira a su esposa y lo asalta esa sensacion de contradiccion tan
extrafia y a la vez tan familiar. No sabe cémo han llegado a este punto. La
cosa ha ido degenerando no desde que desaparecié Anna, sino a lo largo de
los veintidos afios de matrimonio. Se pregunta si todos los matrimonios
acaban asi. O si, sencillamente, es un mal hombre.

Cuando Barbara se coloca el cabello detras de las orejas y levanta la
barbilla, Henry contempla los labios carnosos, los dientes perfectos y los
poémulos marcados que un dia lo hicieron sentir de una forma muy diferente.
Es un péndulo que sigue confundiéndolo, que le hace desear que pudiera dar
marcha atras. Volver al baile de los jovenes granjeros, cuando ella olia a
gloria y todo parecia sencillo y prometedor.

Y si, también desearia volver atras e intentarlo de nuevo. Hacerlo mejor.
Todo.

Entonces, cierra los ojos. Vuelve a oir el eco de la voz de Anna junto a él
en el coche.

«Me das asco, papa».

Quiere dejar de oir esa voz. Que se calle. Desea volver atras por enésima
vez. Regresar a la época en que Anna era pequefia y lo queria, y recogia
ramilletes al recorrer el Primrose Lane. A la época en que €l era su héroe y
ella queria echarle carreras hasta casa para merendar.

Barbara dirige la mirada hacia el brasero.

—¢Vas a hacer fuego, Henry?

—Si, hara frio.
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—Gracias. También estoy preparando tazas de sopa. —Una pausa—. ¢De
verdad crees que es un error, Henry? No me habia dado cuenta de que te
disgustaba tanto. Lo siento.

—No pasa nada, Barbara. A la fuerza ahorcan. Vamos a aprovecharlo al
maximo.

Comienza a dar marcha atras con el tractor y sale del jardin para volver a
guardarlo en el granero. Ahi, en la penumbra, por fin el pulso le vuelve a la
normalidad y se queda sentado en silencio en el tractor: necesita este silencio,
esta tranquilidad.

Si hubiese hecho mal tiempo, el plan B era celebrar la vigilia en el
granero. Pero ha hecho buen dia, un poco frio, eso si, pero el cielo esta claro y
despejado, asi que se quedaran afuera. Henry tiene la esperanza de que el frio
haga que la gente vuelva antes a casa, haya sopa o no.

Acaba de decidir que se quedara alli sentado un rato mas. Si. Esta a gusto
solo, en el granero. Llega a la conclusion de que no piensa moverse.

Una hora mas tarde, Jenny aparece en la cocina para ver cOmo esta su madre
justo cuando Henry se esta quitando las botas en el cuarto de los zapatos.

—¢Seguro que estaras bien, mama?

Barbara esta removiendo la sopa que tiene en dos ollas grandes.

—Si, no te preocupes. Lo que pasa es que es muy dificil saber cuanta
gente va a venir.

Henry clava los ojos en la espalda de su mujer.

—Siento lo que ha pasado antes, carifio. Estoy un poco alterado.

—No pasa nada.

Ella no se vuelve para mirarlo, pero alarga un brazo y le toca el hombro a
Jenny para reconfortarla.

—¢COmo esta Sarah?

Jenny respira hondo.

—Le encantaria venir. Su madre dice que le sabe muy mal perdérselo. Y
ella jura y perjura que lo de las pastillas fue un accidente. Pero nosotros nos
sentimos fatal.

Hay algo en su tono que desconcierta a Henry.

— A qué te refieres? Lo que ha pasado es muy triste, pero no es culpa
vuestra.

Jenny se vuelve hacia su padre.
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—Bueno, o si.

—Pero ¢por qué dices eso?

—Discutimos con ella, antes del programa de la tele.

—¢Quiénes?

—Todos. Yo, Tim y Paul. —Se le rompe la voz—. Hemos estado tan
agobiados ultimamente, con lo del aniversario... Y encima vosotros os pasais
el dia discutiendo... No sé. Fuimos a ver a Sarah para proponerle que
viéramos el programa juntos, pero perdimos los estribos. Se nos fue de las
manos.

—Aja, sigue...

—Supongo que todos nos sentiamos culpables por no haber ido a
Londres. Si hubiéramos ido, habriamos sido mas personas cuidando de Anna.

—No debes pensar eso —contesta Henry.

—Ya, pero el problema es que no puedo evitarlo. Los chicos se pusieron a
interrogar a Sarah otra vez sobre por qué se habian alejado en la discoteca.
Sobre qué pasO exactamente para que se separaran y por qué es tan poco
explicita cuando le preguntamos.

En ese momento, Jenny comienza a llorar a lagrima viva.

—No queriamos hacer que Sarah se sintiera tan mal. Nos dejamos llevar
por la situacion, nada mas. O sea, yo me rajé del viaje por John y el concierto,
y ahora ya no estoy ni con él. No sé como fui capaz de anteponer un capullo a
mi hermana. Es que nos sentimos tan culpables... Por no haber estado alli, en
Londres. Pero no tendriamos que haberlo pagado con Sarah...

—Y ;cuando discutisteis?

—La noche anterior a la emision del programa.

«Y por eso se tom0 las pastillas», piensa Henry. «Madre de Dios».

Barbara abraza a Jenny.

—Bueno, es un lio, cielo —responde—, pero a todos nos esta costando y
es duro. No tienes que culparte de nada. .o que tienes que hacer es hablar con
Sarah y aclararlo, dile que no la culpas de lo que paso.

—No, de verdad que no la culpamos. Pero es que estamos...

—Afectados, como todos. Hablaré con la madre de Sarah para ver cuando
puedes ir a verla y resolverlo. Venga, tranquila. Sécate las lagrimas y ponte el
abrigo nuevo. La gente empezara a llegar pronto. Te ayudaré a solucionarlo,
te lo prometo. Arreglaras las cosas con Sarah, ¢vale? Todo ira bien. Pero esta
noche tenemos que ser fuertes, por Anna. ; De acuerdo, carifio?

Henry observa a su mujer y se pregunta donde habra aprendido ese truco:
saber siempre qué decirles a las nifias.
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«¢Nifias?». Hace una mueca al darse cuenta de que ha usado el plural.

—Lo hacemos por Anna, no lo olvides. Para recibir a Anna con una
sonrisa cuando vuelva.

Barbara le esta secando la cara a Jenny con un pafiuelo cuando suena el
timbre.

Henry va a abrir arrastrando los pies, tapados con calcetines, y se
encuentra al parroco con una chaqueta encerada y unas botas de agua.

—No voy a entrar, estoy lleno de barro —empieza, sonriendo—. Qué
buena idea poner algo para sentarse, Henry. Os queria ensefiar la lectura que
he preparado. No es demasiado religiosa, tal como acordamos. Solo son unas
palabras positivas e inspiradoras. Después, he pensado que quiza quieras decir
algo tu misma, Barbara. Mas que nada para agradecer el apoyo a los asistentes
y animar a la prensa local que siga pidiendo la colaboracién ciudadana en el
caso, a ver si aparecen nuevos testigos. Que sepan que cualquier cosa, por
pequeiia que sea, es util.

Barbara sonrie y Henry observa como Jenny desaparece escaleras arriba
para ponerse el abrigo nuevo, pero, entonces, los llama de golpe desde la
ventana del descansillo:

—iMirad! Mirad por la ventana, no os lo podéis perder... Venid.

El parroco, animado por ese entusiasmo repentino, se quita las botas de
agua y sigue a Henry y Barbara escaleras arriba, desde donde se divisa con
claridad la estrecha carretera que lleva hasta la granja. Con la ultima luz del
ocaso, la imagen es fascinante: una delgada fila de todo tipo de luces
serpentea por el camino, linternas, velas e incluso antorchas, que forman un
sendero iluminado entre las sombras.

Henry se sorprende de su propia reaccion. Le tiembla el labio.

Mientras contempla las luces titilantes, evoca a Anna corriendo ante él,
vestida con el uniforme rosa a cuadros de la escuela debajo del abrigo, con un
ramillete de flores en la mano.

Cathy, la agente de enlace de la familia, no tardara en llegar. Entonces,
Henry se da cuenta de que lo ha hecho durar demasiado.

Tendra que hablar con la policia.

Tendra que contar la verdad a todo el mundo.
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Capitulo 12

El detective privado

Matthew esta construyendo pequefias piramides con las bolsitas de azucar

cuando la sargento Melanie Sanders entra en la cafeteria mientras mira el
reloj. No es capaz de estarse quieto, siempre ha sido asi. Sal se pone de los
nervios. Se ha puesto como objetivo tener tres piramides levantadas a la vez.
En cuanto una se derrumba, tiene que levantar otra antes de reconstruir la
anterior. La mesa esta un poco coja, lo que afiade todavia mas incertidumbre,
y se lo esta pasando tan bien que siente una punzada de decepcion ridicula e
infantil cuando se da cuenta de que tiene que parar.

—Siento mucho molestarte en fin de semana, Mel.

Matthew se levanta para darle un beso en la mejilla mientras trata de
evitar ver como se derrumban las piramides con el movimiento de la mesa.

—No, tranquilo. De hecho, me toca trabajar —responde ella. Tiene la
vista clavada en los azucarillos.

—:Han aumentado el presupuesto de las horas extra? —Matthew recoge
el monton de azucarillos y los devuelve al recipiente de acero inoxidable que
hay en el centro de la mesa, que reluce, limpia.

—No. Ha venido el inspector don Lerdo de Londres para trabajar en el
caso en el que estas misteriosamente tan interesado. Estoy de nifiera. —Alza
el brazo para llamar a la camarera y mira el cartel que hay tras el mostrador
antes de pedir un capuchino.

—Vamos, que te encanta estar con él.

Melanie esboza una mueca y saca la lengua.

Matthew nota que esta sonriendo. Se alegra tanto de ver a Mel... Fue una
de las pocas polis de la academia que también se habia negado a beber café
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instantaneo. El primer dia se habia traido una cafetera pequefia de piston. Se
habian reido de ellos sin piedad. Y, luego, cuando habian trabajado juntos,
ella tenia una aplicacion en el movil que les indicaba donde estaban las
cafeterias mas cercanas donde habia cafeteras expreso en condiciones. Para
ambos, su desayuno perfecto consistia en bocadillos de patatas fritas y un
buen café italiano.

Matthew la mira y cae en la cuenta de lo mucho que lo echa de menos. Y
no solo trabajar con Mel, sino formar parte del cuerpo. La sensacion de estar
en un equipo, la colaboracion. Lo que estan haciendo precisamente ahora.

—Bueno, Matt. Me vas a contar ahora mismo qué te traes entre manos,
porque no tengo demasiado tiempo. —Mel abre los ojos—. El inspector ha
ido a hablar otra vez con los Ballard. Supongo que estara relacionado con
alguna novedad surgida a raiz del programa. Aunque, claro, no me han dicho
casi nada, pero tengo que llevar a la agente de enlace hasta alli cuando
hayamos terminado. ;Qué ocurre? Necesito saber por qué estas tan
interesado, Matt.

Matthew echa un vistazo por la cafeteria y se saca del bolsillo una bolsa
de pruebas con una postal y un sobre.

Melanie le da la vuelta para leer el mensaje y frunce el cefio antes de
volver a mirar a Matthew para que se lo explique.

—Se lo han enviado a Ella Longfield, la testigo del tren. La florista. Fue
ella quien me llamo. Recibié dos tarjetas previas a esta muy similares, pero,
desgraciadamente, las tird. Los matasellos son aleatorios. Liskeard. Algun
lugar en Dorset. Y Londres.

—Y ¢no se le ha ocurrido notificarnoslo?

—Mel, te juro que yo le digo lo mismo. Se lo dije desde el principio. Pero
esta convencida de que son de la madre de Anna, Barbara Ballard. Y no
quiere que tenga problemas; se siente culpable.

Melanie suelta un largo suspiro justo cuando la camarera le trae el café.

—No vas a cambiar nunca. Deberias haber entregado esto de inmediato.

—No seas injusta. Ahora esto es mi trabajo, Mel. Y no lo tendrias si yo no
hubiera convencido a Ella. Pero bueno, los dos sabemos que lo mas probable
es que sea una broma y no algun tipo de pista.

—:De verdad crees que es una broma, Matt? Es cierto que ha tenido
bastantes problemas en las redes sociales desde que se filtr6 su nombre.

—Si, menuda cagada esa, ¢no? —Matthew examina la expresion de
Melanie mientras esta gira la bolsa de pruebas para inspeccionar la parte
trasera.
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—La cosa es que no sabemos como se filtro, Matt. Te lo digo en serio.
Pero los de arriba se nos han quejado bastante. El gabinete de prensa esta
furioso. Sea como sea, nos esforzamos mucho en investigar este embrollo.
Para tranquilizarla y para tratar de compensarla. Pero cuando lo hicimos nos
parecio que lo mas probable es que fueran trols o crios. Quiza amigos del
instituto de Anna. Era desagradable, pero no habia nada relevante ni ligado a
la investigacion. O a los dos chavales del tren.

—Entonces, ;crees que esto es lo mismo? ;Que solo es algin tarado que
intenta asustarla?

—No lo sé. Se han esforzado bastante. —Mel estudia la tarjeta con mucha
atencion—. No creo que podamos encontrar huellas, pero lo intentaremos y
las cotejaremos con el sistema. Es probable que sea un chalado. Pero dime:
spor qué cree Ella que podria ser la madre?

Matthew le explica la visita de Ella a Cornualles. La pelea.

—Y tampoco se le ocurri6 explicarnos eso. Genial.

—No creo que sea la madre, Mel. He hablado con ella.

—Joder, Matt. Que es una investigacion en curso...

—Y, como ya te he dicho, no sabrias nada de esto si no fuera por mi.

Melanie hunde el dedo en la espuma del café.

—No me hace ninguna gracia tener que contarselo al inspector don Lerdo.
Tienes razén, lo mas probable es que sea otro trol. Pero le fastidiara que no se
le notificara antes.

—¢iQué le pasa a este inspector? No parece que hayan avanzado
demasiado.

—Fs un arrogante insoportable. Es como si tuviera doce afos. Y, si al
menos fuera algo competente, me daria igual, pero parece que esta distraido
con un nuevo asesinato en Soho. Ademas, se cree que soy su chofer personal
siempre que viene. Aunque tampoco es que venga demasiado.

—:Podras ser poco explicita cuando entregues esto? ;Y me echas una
mano?

—Que ti no tengas nada que ver, quieres decir.

Matthew inclina la cabeza y pone ojos de corderito degollado.

—Ya sé que parezco un disco rayado, pero tendrias que haberte quedado
en el cuerpo, Matt. Tu lo sabes, yo lo sé, asi que deja de intentar darme pena.

Matthew no responde. Melanie es una de las pocas personas que sabe
realmente por qué dejo la policia.

—Bueno, va, dime qué descubriste con la madre. La agente de enlace cree
que es honesta.
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—S], yo también. No creo que las enviara ella. No metio la pata en ningtin
momento. Le insinué que eran mensajes amenazadores y se refirio a ellos
como cartas, no como postales. Pero en esa casa hay algo que falla, Mel.

—¢Qué quieres decir?

—Fingi6 que queria llamar a su marido, pero por su lenguaje corporal era
evidente que no lo queria tener cerca. Es un poco extrafio...

Melanie entrecierra los ojos.

—¢Qué pasa con los padres, Mel? ;Esta limpios de verdad? Y ¢qué habéis
conseguido tras el llamamiento del programa? ;Algo que valga la pena?

—Mira, creo que lo mejor es que hablemos de que vas a ser padre. Es
mucho mas interesante.

www.lectulandia.com - Pagina 71



Capitulo 13

La testigo

Tuve muchisima suerte con Luke cuando era un bebé, aunque al principio

no era consciente, porque no tenia un punto de referencia: no tenia
experiencia previa.

Sinceramente, creia que seria casi imposible llevar el negocio con un
bebé. Durante las ultimas semanas del embarazo, todo el mundo me ofrecia
avisos alarmantes. «Preparate», me decian. «La falta de suefio es una forma
de tortura», seguian. «No tendras tiempo para ti. No podras ni darte un bafio
tranquila». Bla, bla, bla.

Lleg6 un punto en que me preocupaba de verdad no ser capaz de mantener
la floristeria abierta.

«¢;Cuando empieza a ser mas facil?», recuerdo que le pregunté a una
amiga que tenia tres hijas. Eso fue unas dos semanas antes de que llegara
Luke, y nunca me olvidaré de su respuesta: «Uy, nunca, Ella. Y espérate a
que llegue a la adolescencia...».

Aquel dia, al volver a casa, lloré y lloré; auguraba la catastrofe de tener
que vender la floristeria. Pero ;sabes qué?

No fue, ni con mucho, tan dificil como me habian dicho.

Bueno, a ver: todavia recuerdo el panico que me embargo al salir del
hospital cuando ni siquiera éramos capaces de atarlo bien a la sillita, a pesar
de lo mucho que habiamos practicado. También me acuerdo de la conmocion
que senti al ver que realmente iban a dejar que nos llevaramos aquel paquetito
a casa sin que tuviéramos ni la mas remota idea de lo que haciamos. También
recuerdo despertarme por la noche entre las tomas esas primeras semanas,
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convencida de que me habia olvidado de volver a ponerlo en el moisés y
asustada por si se habria caido de la cama.

«;Dodnde esta el bebé, Tony? ¢Donde lo he dejado?».

Sin embargo, me sorprendio lo rapido que se calmaron las cosas.

Luke era un bebé feliz y tranquilo. Facil de llevar. Mi madre vino a casa a
cuidarlo y tuve que contratar a alguien para que me ayudara con la tienda,
pero para la décima semana Luke ya dormia toda la noche.

Era el tipico nifio que, una vez le habias dado de comer y estaba limpio,
ya estaba feliz y se lo pasaba bien solo. Podia dejarlo en una mantita con un
movil por encima y alli se quedaba, sonriendo embobado.

«Tu no eras asi», me decia mi madre. «Debe de haber salido a su padre».

La naturaleza tranquila de Luke me permitié volver a la tienda mucho
antes de lo planeado. Pusimos un gancho en el techo y le compramos uno de
esos cacharros que botan. Se quedaba sentado alli durante horas, moviéndose
hacia arriba y hacia abajo, y me miraba mientras yo apuntaba y preparaba los
pedidos y le balbuceaba a los clientes. «Bote. Balbuceo. Bote. Sonrisa...».

Llevo sentada en la cama vete a saber cuanto tiempo, evocando todos
estos recuerdos de Luke. Me aliso los pantalones. Le he dado muchas vueltas
a la ropa que debia llevar, pero no voy a cambiarme. «Da igual lo que lleves
puesto, Ella. La ropa no va a cambiar ni a solucionar la situacion».

Lo que importa es que mi hijo, mi precioso Luke, ha vivido un infierno y
yo no tenia ni idea. Ni la mas remota idea. He estado tan distraida, todo el dia
pensando en Anna y en su familia y en las pufieteras postales que no he visto
lo que tenia justo delante de las narices: que a mi hijo se le esta cayendo el
mundo encima.

Me quedé conmocionada cuando, al fin, lo escupi6 todo. Me sigue
pasando lo mismo: santa inocencia. Ni siquiera me habia dado cuenta de que
ya tenia relaciones sexuales...

— ¢ Estas lista, cariioc? —Tony esta en el umbral de la puerta—. Luke ya
esta abajo.

—Si, claro.

En la sala de estar le repito a Luke lo que le he dicho una y otra vez
durante las ultimas veinticuatro horas: que el momento de arrepentirse y de
plantearse «y si...» ya ha pasado, que ahora lo que toca es afrontarlo sin
miedo. Todos juntos. Le recuerdo que ya no debe vivirlo solo. Si ella quiere
seguir adelante y tener el bebé, nosotros deberiamos apoyarla. Como una
familia. Luke tiene que entender que eso no quiere decir que ahora tienen que
vivir como una pareja. Ni sentar la cabeza. Son demasiado jovenes. Pero si
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que tiene que ofrecerse a formar parte de la vida de su hijo. Ayudar a la madre
y al bebé. Afrontar lo que ha pasado. Y nosotros los ayudaremos, a ellos y al
bebé.

Luke y Tony estan palidos. No sé si soy la unica que piensa que la peor
parte se la llevan los padres de Emily. Tiene dieciséis afios...

Conducimos sin mediar palabra. Veinte minutos. Luke nos guia al final
del trayecto. El hecho de que no sepamos donde vive su novia ya lo dice todo.
F1 me pedia que lo llevara al cine. Quedaban en la ciudad y cogia el autobiis
para llegar.

Me gustaria saber donde tenian relaciones sexuales.

Ese pensamiento me devuelve al tren, a Sarah y a aquel muchacho. No
entiendo como fueron capaces de hacerlo alli, en el lavabo de un tren. Si, al
recordar mi sorpresa, veo lo irénico de la situacién: con qué facilidad juzgo.

Pongo la radio, pero Luke me pide que, por favor, la apague.

—Después de ese buzoén, a la izquierda. Ahora la segunda a la derecha.
Ahi. Es la casa solitaria que hay al final de esta calle sin salida. Esa.

Es una casa bonita. Es de ladrillo rojo con una enredadera alrededor del
porche. Parece que las ventanas estén recién pintadas y el jardin de delante
esta inmaculado. El césped esta cortado a la perfeccién y hay arriates de rosas
y un montén de geranios. No sé por qué me estoy fijando en todo esto.
Supongo que es porque no me quiero bajar del coche.

—Bueno, ;estas listo, hijo? —Tony es quien da el primer paso. Es el
primero en abrir la puerta.

Luke se encoge de hombros. Lo miro y veo que todavia esta
conmocionado: no deja de repetir que usaron proteccion.

«Lo hicimos con condén. No lo entiendo».

—Carifio, ya te he dicho que lo hecho, hecho esta. Estamos aqui contigo
—Ile digo—. Venga, vamos adentro.

Los padres de Emily se presentan, pero no nos damos la mano. No vamos
a fingir.

Emily esta hundida en un sillon con un cojin en el estomago, igual de
palida que Luke.

—FEmily no queria que nos viéramos asi, pero creemos que, teniendo en
cuenta lo jovenes que son, tener una reunion todos juntos es importante. —Da
la sensacion de que Rebecca ha ensayado el discurso.

Me fijo en que su marido tiene la vista clavada en Luke. No puedo ni
imaginarme lo que debe de rondarle por la cabeza, pero me gustaria poder
borrarselo.
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Luke es un buen chico. Ha metido la pata, si, pero ella también. Ojala
tuviera el coraje de decirle al padre «deje de mirar asi a mi hijo».

—FEmily y Luke han hablado largo y tendido sobre las opciones que
tienen, pero creemos que todos deberiamos saber qué opina cada familia.
Nosotros, seguir adelante.

Rebecca no me quita los ojos de encima.

—Pues creo que tiene razon. Es importante que nosotros también lo
hablemos. Lo primero que me gustaria decirles es lo mucho que sentimos,
bueno, lo devastados que estamos, como ustedes, de que tengan que vivir algo
asi siendo tan jovenes.

Noto la mirada de Tony y este inclina la cabeza, un pequenio gesto de
apoyo antes de intervenir para ayudarme:

—Estoy bastante seguro de que intentaron ser sensatos y hacerlo con
seguridad.

Tony se vuelve hacia el padre de Emily, pero solo recibe una mirada
gélida.

—Tiene dieciséis anos.

—Pap4, por favor. —Emily echa un vistazo a Luke, todavia esta palido y
no despega los ojos del suelo.

—ILo que queremos que quede muy claro. —Observo a Tony y, de nuevo,
a los padres de Emily— es que, como familia, haremos todo lo que esté en
nuestras manos para ayudar a Emily.

—FEmily ha decidido que no quiere abortar. No queremos esconderlo.
Pero es posible que se plantee darlo en adopcion.

Un escalofrio me recorre el cuerpo. Nuestro nieto...

Rebecca mira a su hija a los ojos.

—Todavia tenemos mucho que hablar sobre el tema. Tiene que tener
muchas cosas en cuenta: los examenes, la universidad...

Se le rompe la voz y se me hace un nudo en el estomago.

—¢Quiza podemos hablar sobre esta cuestion? —Tony se aclara la
garganta para seguir hablando.

—Creemos que la decision la debe tomar solo Emily. —Ahora Rebecca
mira a su marido—. Aunque, claro, lo hablara con Luke. Lo que queriamos
saber es hasta qué punto podemos contar con su apoyo.

—Ya le he dicho a Emily que la apoyaré. —Luke la observa de hito en
hito—. Ya se lo he dicho.

—Bueno, quiza tendrias que haber pensado en las consecuencias antes
de...
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—Papa, basta. Por favor. —La voz de Emily suena dolorosamente
apagada.

—En fin, ;hay algo mas que necesiten saber? ;Aparte de que Emily y
Luke tienen todo nuestro apoyo? —Noto como cierro el pufio izquierdo con
fuerza por la tension.

—No. —Rebecca levanta la barbilla—. Solo queria... queriamos estar
muy seguros de que todos sabemos qué opinan los demas.

Se levanta en una indirecta para que nos vayamos. El objetivo de la
reunién era asegurarse de que Luke nos lo habia explicado todo.

Le entrego un trocito de papel con mi correo electrénico personal a
Rebecca.

—Gracias.

Después, nos vamos en silencio. Sin darnos la mano. Sin nada mas que
afadir.

Volvemos a casa también en silencio. Ahora ya es un hecho. Con
diecisiete afios, Luke sera padre. Quiero decirle lo que pienso, que yo cuidaré
del bebé. Que no deben, en ninguna circunstancia, dar al bebé en adopcion. El
hijo de Luke...

Luego, al acercarnos a casa, me encuentro con otra sorpresa. Hay otra
postal metida en el buzon. Medio salida. No esta dentro de ningun sobre, es
inconfundible. Negra con unas letras brillantes.

Son las ocho de la tarde, asi que sea quien sea el autor, ha estado en casa.

En el porche, me abrumo solo de pensar en que esa persona ha estado en
el mismo lugar donde ahora estoy yo. Me aterroriza pensar lo que eso implica.
Para mi y para mi familia. Ahora me doy cuenta de que tendria que haberlo
denunciado directamente a la policia. Tendria que habérselo dicho a Tony.
Ahora si que me preocupa que todo se me haya ido de las manos. Aunque
también me percato de que esta noche no deberiamos hablar de mi ni de
Anna, ni de lo que puedan comportar o dejar de comportar esas postales.

Esta noche solo hay que centrarse en Luke.
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TE VEO...

21:00

M e gusta ver que duda.

Por eso me gusta observar a la gente. Por eso siento la necesidad de
hacerlo.

Ni me acuerdo de como empeceé. Solo sé que ahora es importante para mi.
Pero, mira, es necesario observar porque es clave saber cudales son las
diferencias en el comportamiento de las personas cuando saben que las estdn
vigilando... y cuando no.

Algunas personas tampoco cambian demasiado, pero la mayoria si. No te
das cuenta hasta que no has observado lo suficiente.

A veces, y esto también es importante, no hace falta que hagas mucho. Al
final, lo acaban sabiendo. Se delatan. En ese momento, vigilarlas se vuelve
todavia mds interesante, porque llega un momento en que se giran. Hacia
una ventana. O justamente en la direccion correcta, y bajardn la persiana o
correrdan las cortinas. Encenderan la luz. Comprobaran que la puerta esté
bien cerrada.

Otras veces, tengo que ayudar un poco a la gente. Provocarla. Hasta que
veo la mirada que he llegado a entender tan bien y que probablemente sea lo
que mds me gusta: cuando alguien nota que lo estan observando, pero no las
tiene todas consigo. ..
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Capitulo 14

La amiga

Sarah, sentada en la cama, observa la taza de té frio de la mesita del hospital.

¢Por qué sigue su madre llevandole té? No le gusta el té del hospital. Huele
raro.

Todavia tiene el brazo dolorido por el gota a gota. Al principio no
entendia por qué todo aquel embrollo tenia que durar tanto. Creia que le
limpiarian el estbmago. Vomitaria un poco, pediria perdon y volveria a casa.
Pero no.

Nunca te dicen la verdad del todo. Aunque, pensandolo mejor, jacaso
deberian? Si sufres una sobredosis se supone que es porque te quieres morir,
asi que ;importan los detalles de por qué has sobrevivido? El problema,
reflexiona Sarah con la vista clavada en el té frio, es que no recuerda haber
pensado en ningin momento en querer morir de verdad. Ni siquiera recuerda
con exactitud qué estaba pensando cuando se tomo las pastillas. Solo se
acordaba del panico por lo que pudiera revelarse a raiz del programa. Que
quiza todo el mundo descubriera lo que habia pasado en el tren. Lo que habia
ocurrido en realidad en la discoteca...

Si. Solo era panico. Queria que todo se acabara de una vez por todas.

Pero no habia tomado la decision consciente de estirar la pata. De morir.
No, qué va. Y ahora tampoco quiere morir, no tiene ninguna duda. Por eso le
aterroriza tanto tener que afrontar los detalles: la obsesién que tienen con el
higado, tantas pruebas, los susurros, la expresion sombria del médico cuando
examina los resultados...

Sarah tiene la sensacion de que le tiemblan las manos. Cuando se las mira,
ve que le tiemblan de verdad, y desearia no haber mirado nada en internet. Se
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pregunta qué debe de sentirse realmente al morir. Si duele. Si te das cuenta.

Por un momento, eso le hace pensar en Anna, pero evita seguir por ahi.
No. La encontraran. Tienen que encontrarla. Siente un dolor profundo que la
atenaza. Es desgarrador querer que Anna vuelva, pero no querer que se
descubra...

Mientras tanto, la madre de Sarah sigue intentando restar importancia a
las pruebas; continda repitiendo con esa vocecilla cantarina que todo ira bien.
Pero no todo va bien.

Los resultados de las pruebas del higado siguen rozando el limite de los
valores positivos. Han pasado cuatro dias y, al parecer, seguir asi el cuarto dia
es muy peligroso.

Le han devuelto el movil y si, lo ha buscado por internet. Se ve que mucha
gente muere por fallo hepatico el cuarto dia.

Parece que sobrevivir a una sobredosis de paracetamol no implica
necesariamente que vayas a Vivir.

«Mama, ¢;me dejara de funcionar el higado?».

«No digas eso, Sarah. Todo ira bien».

No es verdad. Los resultados estan tan al limite que es posible que
necesite un trasplante; no lo tienen claro. Parece que con el higado es dificil
predecirlo.

Le han dado carbén activado, y se supone que el farmaco que le han
puesto en el gotero tiene que ayudar al higado a resistir. Pero no hay nada
garantizado. Solo queda esperar...

Sarah quiere, mas que nada en el mundo, ver a su hermana. A Lily. Pero
su madre se niega a hablar de ella, asi que lo unico que ha podido hacer es
enviarle un mensaje por Facebook. Sin embargo, Lily no ha contestado
todavia. Hace siglos que no ha actualizado su estado... La ultima foto que
tiene es de algun tipo de retiro de yoga extrafio.

Oye el ruido de la cortina que rodea la cama al descorrerse. Su madre ha
vuelto de la tienda que hay en la planta de abajo.

—Te he comprado esto. —Lleva dos revistas en la mano y uvas.

Sarah mira a su madre y la embarga una miriada familiar y confusa de
emociones. Amor. Ira. Frustracion.

—Lo mejor sera que llame a tu padre y le cuente como estas.

—No, ni se te ocurra. No quiero que venga. Quiero ver a Lily.

—Sarah, carifio, por favor. Tiene derecho a saber qué novedades hay, y si
quiere venir...
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—Que no. No quiero verlo, y lo digo en serio. ¢Por qué no hablas nunca
de Lily?

—Lily tom6 una decision. Ahora lleva su vida aparte. Tu padre... esta
muy preocupado.

Sarah se vuelve hacia el otro lado. Ya lo habia pasado suficientemente
mal cuando su padre habia insistido en presentarse en el hotel de Londres y
hablar con la policia. Y con que no dejara de llamar para preguntarle como
estaba.

Quiza le preocupaba lo que ella pudiera decirle a la policia.

Sarah observa a su madre, que toquetea las uvas y las revistas. Mueve la
caja de los pafiuelos y echa un poco de refresco en un vaso.

;Cuantas veces ha intentado sacar el tema? ;Hablar con su madre?
¢Arrancar la anilla de la granada? Pero siempre le pasa lo mismo. La hace
callar. La anula. Vuelve a colocar la anilla. Y siguen fingiendo que su familia
es otra familia desestructurada mas. Una historia sencilla. Triste pero muy
habitual. Nada fuera de lo comun. Al fin y al cabo, los divorcios estan a la
orden del dia.

«Tu padre se ha ido, pero todo saldra bien. Vamos a llevarlo de la mejor
manera posible. Seguimos queriéndoos mucho...».

De vez en cuando, a lo largo de los afios, Sarah se habia planteado
contarle la verdad a Anna, pero, claro, ella tenia una vida tan diferente...
Anna, tan preciosa, con una vida tan preciosa.

Sarah se recuesta sobre los cojines mullidos y cierra los ojos.

—Muy bien, cielo. Descansa un ratito. Voy a leer.

Anna y Sarah se habian conocido en tercero de primaria. Por aquel
entonces, el padre de Sarah era camionero y pasaba mucho tiempo fuera de
casa. Su madre siempre habia querido vivir en el campo, asi que se habian
comprado una casa adosada de dos habitaciones en una urbanizacién pequefa
en las afueras de la ciudad.

Sarah recuerda a la perfeccién su sorpresa cuando Anna la habia invitado
a cenar a su casa. Se acuerda de recorrer el trayecto por la carretera estrecha
que llevaba hasta la granja enorme, llena de caos, de perros y con una hilera
de botas de agua en un cuarto mas grande que la cocina de su madre.
«Imaginaos», les habia dicho Sarah a su familia. «Tienen una habitacién
entera para las botas y los perros. Es una locura».

La primera noche tras haber visitado la granja, Sarah estaba tumbada en la
cama sin saber como procesar lo que habia visto. En su casa, «cenar»
consistia en echar espaguetis de bote sobre una tostada, o hacer patatas al
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horno para meterlas en bocadillos. Solo los fines de semana se esforzaban un
poco mas, pero incluso entonces lo sacaban todo de paquetes y latas.

En casa de Anna, era algo surrealista. Su madre hacia un guiso increible
—abundante y delicioso, con bolitas de harina y hierbas encima— y un pastel
de manzana con crema casera. Habia ido un miércoles, y Sarah se habia
imaginado que todo aquel despliegue era especialmente para ella, pero Anna
le habia dicho que no, que era lo habitual. «;Por qué? ;Qué te gusta comer?».

El padre de Anna habia llegado del campo y se habia sentado a comer con
ellas. Era encantador y divertido, les habia contado chistes, llevaba unos
calcetines gruesos de lana, y le habia preguntado a Sarah si le gustaria ir con
Anna a ver a los corderitos que acababan de nacer.

Sarah habia echado un vistazo alrededor de la mesa, y se habia detenido
en Anna; habia sido como alejarse para observar desde el interior de una
extrafia burbuja y darse cuenta de que aquello era lo que ellos consideraban
normal. No era en absoluto un teatrillo que montaban para los invitados. Para
Anna, era lo habitual. Esa era la vida de Anna, tan diferente al resto.

Y no era envidia lo que habia sentido, no exactamente, sino que habia
tomado consciencia, habia sentido la incomodidad de ver su vida comparada
con algo tan distinto por primera vez.

Anna también era diferente por otros motivos. Era guapa, amable y
paciente. Habia sido la primera en hacerse amiga de Sarah cuando esta estaba
plantada sin saber qué hacer en el recreo: era la chica nueva. Anna la habia
invitado a saltar a la comba. Después, habian jugado a lanzar dos pelotas
contra la pared, mientras cantaban rimas cada vez que le tocaba a una y
hacian malabares a un lado y a otro para evitar que tocaran el suelo.

Les habia encantado descubrir que compartian esa pasion: el juego de las
dos pelotas. Habian llegado a ser las mejores de la escuela. Asi habia
comenzado todo. Anna y Sarah. Amigas para siempre.

Sarah habia tardado muchisimo tiempo en reunir el valor para invitar a
Anna como ella hacia. Debia de haber ido docenas de veces a la granja a
cenar. Guisos y pasteles, lasafia y todo tipo de manjares deliciosos, siempre
con pudin de postre. El plato favorito de Anna eran los pastelitos de ciruela,
parecidos a las barritas de avena, pero con fruta especiada en el centro. Olian
de maravilla, segun Anna era gracias a la canela. Se los comian como
tentempié algunos dias cuando jugaban a las dos pelotas en el jardin, pero
otras veces su madre los calentaba con el pudin y los servia con distintos tipos
de crema.
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A menudo Jenny, la hermana de Anna, invitaba también a algunos amigos
a cenar, y la mesa se llenaba de gente y ruido. Tim y Paul venian casi
siempre; Sarah se sentia comoda porque Tim era de una urbanizacion humilde
de las afueras, asi que ella no era la unica con una vida totalmente diferente.
De hecho, al parecer, la madre de Tim no pisaba la cocina y eso la hacia
sentirse bien. Se ve que su madre no le hacia demasiado caso, por eso a la
sefiora Ballard le encantaba mimarlo —y al resto también—: le abria su casa
y le ofrecia guisos y pasteles invertidos.

No habian tardado en convertirse en una pandilla, con la granja como su
zona de recreo personal. Montaron un campamento en los arbustos cercanos a
los establos. En los dias calurosos, la sefiora Ballard colocaba un aspersor en
el jardin delantero para que pudieran entrar y salir en bafiador antes de la hora
de la merienda. El sefior Ballard los dejaba montarse en un remolque que
arrastraba el quad, mientras los chicos gritaban «mas rapido, mas rapido».

Aquel primer verano, la granja se habia convertido en un segundo hogar
para Sarah. Habia sido inmensamente feliz.

Pero, de repente, cuando faltaba poco para Navidad, Anna se lo habia
preguntado sin tapujos: «Sarah, ;crees que podria ir alguna vez a tu casa?
;Como lo ves?».

«Supongo que si».

Sarah habia sentido una mezcla de nervios, vergiienza y culpa, porque
queria sentirse orgullosa de su familia, pero le preocupaba lo que pudiera
pensar Anna. No entendia como una persona que tenia un hogar tan
maravilloso quisiera ir a ningun otro sitio. Sin embargo, si a Anna le habia
sorprendido el cuchitril que era su casa, las patatas al horno y las judias de
lata, no lo habia demostrado para nada.

«Se esta tan calentito», habia dicho mientras se acurrucaban a ver la
television en el piso de abajo, tapadas con una manta que les habia ofrecido su
madre. «Tu casa es muy calentita, Sarah. En la nuestra nos helamos en
invierno».

Habian seguido siendo mejores amigas durante el instituto, cuando Sarah
habia descubierto algo especial sobre si misma: era mucho mas inteligente de
lo que creia. No era facil darse cuenta de algo asi en algo tan limitado como la
escuela primaria de un pueblo. Siempre quedaba la primera en las pruebas de
ortografia; siempre exponian sus redacciones en la pared y le ponian
excelentes en matematicas. Sin embargo, alli habia tenido poca competencia.
Después, en el instituto, la estrella de Sarah habia comenzado a brillar con
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mas fuerza. Habia seguido sacando excelentes, incluso en matematicas, una
asignatura que a Anna le provocaba muchos quebraderos de cabeza.

Asi, Sarah habia comenzado a ejercer otra funcién en su relacion de
amistad, algo que la hacia sentirse orgullosa y util y le permitia ofrecer algo
importante a la familia que se habia portado tan bien con ella: ayudaba a
Anna con los deberes de matematicas y con las redacciones.

Paul también era brillante, y empezaron a bromear con que €l y Sarah eran
los cerebritos del grupo. Paul era el hijo de una amiga de la sefiora Ballard, y
cuando habia empezado a crecer y se habia vuelto mas guapo, Sarah todavia
tenia mas ganas de ir la granja. Los padres de Anna mantuvieron la misma
politica de puertas abiertas cuando crecieron. Y comian mas. Se perseguian a
gritos, escalaban arboles y jugaban al escondite en los establos. A otros
padres les habria molestado el ruido, la comida, la musica y el jaleo, pero a la
sefiora Ballard no parecia importarle lo mas minimo.

Hubo una temporada en que Sarah y Paul ayudaban a los otros con los
deberes entre platos de pizza, pastelillos y scones, y todo parecia estar en un
equilibrio maravilloso. Unos daban y otros recibian. Eran felices, todo iba
bien.

Si, Sarah recuerda esta época dorada, durante el primer afio de instituto,
como la mas feliz de su vida.

Aunque todo habia cambiado a finales de ese curso. Otro tercer trimestre.
Sarah tenia doce afos, casi trece. Su madre se habia ido a visitar a una vieja
amiga de la escuela, y, como de la nada, a Sarah le habia venido la regla por
primera vez.

Su hermana Lily habia ido a pasar la noche con una amiga, por lo que
Sarah se habia puesto a rebuscar por los cajones de su hermana, desesperada,
con el fin de encontrar alguna compresa. De las que se enganchan, con alas;
las habia visto en anuncios y parecian faciles de usar.

Pero lo unico que habia encontrado eran tampones pequefios en una caja.
Estaba aterrorizada. Seguia leyendo las instrucciones para saber como
ponérselos cuando habia entrado su padre.

Sarah no habia tardado nada en echarse a llorar. Tenia muchisima
vergiienza, mientras €l le decia que no fuera tonta, que no era nada de lo que
debiera avergonzarse ni preocuparse. Era normalisimo. Estaba claro que seria
un poco extrafio. Le sabia mal que su madre no estuviera esa noche, pero no
tenia por qué tener miedo de nada. Aquello formaba parte de la madurez.

Le habia pasado un brazo por encima y, por un momento, Sarah se habia
sentido profundamente feliz y aliviada por tener un padre al que no le
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desconcertaba lo que estaba pasando, un padre que podia hablar de todo
aquello sin que fuera espantoso o un bochorno. Entonces, su padre le habia
quitado el folleto de las instrucciones de las manos. Le habia dicho que el
problema era que estaban pensados para chicas mayores, y que era probable
que todavia no le fueran bien. Sarah estaba a punto de preguntarle si podia
llevarla a la farmacia a comprar un paquete de compresas cuando su padre le
habia dicho que lo mas importante era comprobarlo. «Para que no te haga
dafio».

«,Como?».

«Es decir, que podrias dejarme echar un vistazo para ver cuanto has
crecido. Ya me entiendes, ahi abajo. Asi podriamos saber si puedes probar ya
con los tampones».

«No, no hace falta. Me esperaré hasta que vuelva mama».

«Va, no seas tonta. No hay ninguna razon por la que tengas que
avergonzarte. La regla es algo completamente normal. No es sucia ni debes
sentirte violenta».

Al rememorar aquel episodio, Sarah sabe, como ya habia sabido en lo mas
profundo de su ser en aquel momento, que aquello no estaba bien ni de lejos.
Pero estaba consternada. No habia tenido tiempo de procesar la situacion.

Asi que habia hecho lo unico que podia hacer, lo mas terrible: habia
dejado que la examinara. Habia dejado que la tocara para ver si habia crecido
lo suficiente. A continuacién, él le habia dicho: «No, no creo que puedas usar
tampones. Aun no». Que iria a la tienda y le compraria otra cosa. «INo tengas
vergiienza».

Se habia quedado sentada en la cama con pafiuelos en los pantalones para
absorber la sangre; inmdvil. Incapaz de moverse. Sentada en un silencio
sobrecogedor. Era como si toda su vida se hubiera convertido en una bolita
que le dolia tanto como el dolor del estébmago.

El problema es que ahora seguia sin saber qué hacer o incluso qué pensar.
Todavia no se lo ha dicho a su madre. A nadie. Ni a Anna. A nadie.

La granada aun conserva la anilla.

Cuando sus padres se separaron de repente, Sarah se limit6 a negarse a
visitar a su padre y eso provoco que ambos se enfadaran.

—No te has bebido el té.

Su madre mueve la taza de la mesita para dejar las uvas, y les quita el
celofan.

Sarah la mira. Observa la taza de té frio que tiene en sus manos.
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Y :qué es lo peor? Que ahora es incapaz de quitarse de la cabeza a su
padre diciendo cada dos por tres lo guapa que era Anna. En los conciertos de
la escuela. En las reuniones de padres. De hecho, lo decia todo el mundo, pero
Sarah ha estado pensando, con la cantidad de horas que lleva encerrada en el
hospital sin otra cosa que hacer mas que pensar, que su padre lo decia mucho
mas que el resto. Sin duda, mucho mas de lo que se consideraria comodo.

«Es preciosa. Tu amiga Anna. Pero qué preciosa es, de verdad».

—ILa madre de Anna, Barbara, me ha llamado para preguntarme por ti.
Me ha dado recuerdos. Parece que la vigilia fue muy bien. Ha salido en las
noticias locales. La pandilla quiere saber si pueden venir algtn dia a visitarte,
a ver si te animan.

—¢:La pandilla?

—Si. Jenny, Tim y Paul. Estan preocupados por ti y les encantaria
pasarse.

—No, no quiero. Todavia no.

—Bueno, no te preocupes si todavia no te apetece. Pero creo que te iria
bien. Creo que a Barbara le encantaria. Ya sabes 1o mucho que te aprecia.

—Que he dicho que todavia no, ;vale? Cuando esté en casa. Bueno, tal
vez.

Sarah es incapaz de pensar en eso ahora. De repente, ha empezado a
pensar en otras cosas, mas importantes y confusas.

No le ha contado a la policia la verdad sobre lo que le habia pasado con
Anna cuando estaban en la discoteca.

No le ha dicho a nadie que su padre les habia enviado un mensaje aquella
noche.
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Capitulo 15

La testigo

Algunas veces la gente me pregunta: «;Por qué elegiste dedicarte a las

flores, Ella?».

Lo cierto es que no recuerdo ningun momento de mi vida que no girara
alrededor de las flores. Desde que era pequefiita y recogia flores silvestres
cuando daba paseos con mi abuela, me fascinaban los colores, los aromas y
como podias cambiar totalmente la impresién y la atmosfera que creaban si se
combinaban de forma distinta. La explosion de color sencilla y divertida de
un ramo de primulas, pero luego se volvia mas suave y delicada si afadias
unas cuantas campanillas azules y sorprendia, contrastaba. Le daba un toque
mediterraneo, los azules y los amarillos juntos.

Me encantaba que mi madre me dejara elegir flores del supermercado para
luego ponerlas en jarrones en casa, y experimentar con el aspecto que tenian
al caer. Me fascinaba aprender que los tulipanes solo tenian buen aspecto si
los ponias en un jarréon de una altura concreta en el que tan solo sobresalieran
por el borde. Ni que colgaran demasiado, ni que no colgaran lo suficiente.

Jamas olvidaré el placer de aprender a revivir las rosas con agua limpia y
cortar los tallos formando un angulo. El milagro de verlas levantar la cabeza,
como si me dieran las gracias.

No sorprendié a nadie que, cuando fui lo suficientemente mayor como
para empezar a trabajar los fines de semana, ya supiera con exactitud dénde
iba a probar primero. Habia una floristeria pequeifiita en la ciudad en la que
me crie. Pasaba por delante todos los dias de camino a la escuela, y siempre
me detenia a observar el escaparate y los cubos de narcisos que ponian fuera
en primavera. Aunque, en honor a la verdad, he de decir que no era
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demasiado inspirador: ramos normales expuestos de forma habitual y
demasiados claveles.

Sin embargo, jamas me habia sentido tan orgullosa como cuando me
ofrecieron mi primer turno de seis horas los sabados. Llegaba temprano para
ayudar con los productos que acababan de llegar, y aprovechaba para inspirar
los aromas celestiales que desprendian las nuevas flores. El lacito brillante. El
sonido del tisu y del celofan. Aprendi muy rapido a respetar los gustos mas
populares: los claveles, horrorosos, y los helechos, que también son fetichos.
Al principio me mordia la lengua, porque no queria ofender a nadie. Pero, a
medida que ganaba confianza y conocimientos, empecé a hacer algunas
sugerencias a los clientes habituales: «;Qué le parecerian unos girasoles?»,
«¢O unos lirios?», «¢Algo diferente esta vez?».

Y Sue, la jefa, tampoco tard6 demasiado en dejarme pedir cosas nuevas y
preparar mis propios ramos, humildes y con el precio ya puesto.

«Tienes muy buen ojo, Ella. Has nacido para esto... Deberias hacer un
curso».

Y eso hice. Un curso basico para principiantes, y luego otro, mas
avanzado, sobre ramos de boda, y otro mas sobre disefios modernos. Después
de eso me apunté a un concurso y apareci en el periodico local al ganar un
premio regional.

El premio consistia en pasar una semana trabajando en una de las mejores
floristerias de Londres y visitar los mercados de flores al romper el alba.
Aterrador. Agotador. Estimulante. El paraiso...

Y, después, habia ocurrido lo inimaginable. Cuando acabé el bachillerato,
hice un afio de universidad: estudios de floristeria y empresa. Durante ese
aflo, murié mi abuela, y nos dejo una herencia inesperada a los cinco nietos.
«Vete de viaje», me decian mis amigos. «Comprate un coche. O da la vuelta
al mundo».

No. Tumbada en la cama, rebosante de alegria, sabia exactamente lo que
queria hacer.

Me las apafié para negociar el alquiler de un local. Mi propia tienda. Mis
padres decian que habia perdido la cabeza. «¢Tu te has parado a pensar en la
cantidad de negocios pequefios que fracasan el primer afio?».

Y si, en parte tenian razon. Tardo mucho mas en ser rentable de lo que me
esperaba. De hecho, durante el primer afio me daba poco mas que el salario
minimo después de pagar todos los costes, y ya no hablemos de las horas que
le echaba. Pero el negocio no se hundid, todo lo contrario: comenzo a
funcionar en cuanto le cogi el ritmo, durante los dos afios siguientes.
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Aprendi a ganarme el pan con las bodas y los dias festivos de cada
estacion. El Dia de la Madre. El Dia de San Valentin. Sin embargo, lo mas
importante eran los detalles, eso lo tenia muy claro.

Para poder competir con los supermercados, sabia que tenia que ofrecer
algo distinto. Mi propuesta comercial era un estilo informal y descuidado y
sofisticado a partes iguales, con toques caseros que hacian que destacara.
Comencé a atar los ramos a mano antes de que fuera la practica habitual.
Utilizaba cordeles poco comunes y etiquetas hechas a mano decoradas con
flores prensadas que se habian marchitado.

Aprendi a no tirar nada. Ponia los ramilletes de oferta si habia pedido
demasiados. Dedicaba horas extra a prensar las flores y, asi, aprovecharlo
todo.

No tardé en vender tarjetitas y etiquetas, ademas de usarlas en los ramos.
Son unos ingresos adicionales muy bienvenidas.

Aqui es donde soy mas feliz. En mi tienda. Rodeada de lo que yo he
creado.

En la tienda no me preocupo apenas por lo que la gente puede pensar o
decir de mi, si estoy chapada a la antigua o si soy un alma vieja en el cuerpo
de una mujer joven, que es lo que todos me decian cuando monté el negocio.

Hoy, aqui —cuando solo son las seis de la mafiana y el resto del mundo
justo empieza a desperezarse— estoy en mi propio universo, tengo que
preparar unos pedidos antes de reunirme con la policia en casa. Alli volveré al
mundo real, en el que Anna sigue desaparecida y las postales han empezado a
asustar también a Tony.

Trabajo con cuidado. Vendran a recoger un ramo de cumpleafios al
mediodia. Tengo seis centros de mesa para una cena en uno de los hoteles de
la zona. Dos tazas de café. Tres.

Trabajo con cuidado, usando mis tijeras de podar favoritas. Tienen un
mango de un rojo brillante y las hojas mas afiladas del mercado. Son
magnificas.

Justo entonces, sucede algo extrafiisimo. A eso de las seis y media, quiza
las siete menos cuarto, dejo el dltimo centro de mesa en el mostrador, casi
acabado, para ir al bafio, que es un anexo pequefio en la parte trasera de la
tienda. Cuando vuelvo al banco de trabajo, las tijeras han desaparecido.

Oigo un coche en la calle, y debo admitir que me pega un susto. Estoy
desconcertada. Suelo tener muchisimo cuidado con las tijeras, y no solo
porque sean peligrosas, sino porque cuestan un dineral. No quiero que se
caigan al suelo y que se les rompa el mango. Son como el cuchillo favorito de
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un chef. Mi amuleto de la suerte. Tengo dos mas de repuesto en los cajones,
pero no me siento comoda usandolas; no las noto igual.

Me acerco a la puerta delantera y observo el aparcamiento que hay
enfrente. Hay un coche con las luces encendidas, asi que no puedo ver al
conductor. Compruebo la puerta de la tienda. No esta cerrada, aunque
normalmente no me preocupa eso. Si estoy en la tienda, considero que esta
abierta. Si alguien ve las luces y llama temprano, le atenderé. Siempre voy a
aceptar un encargo. Sin embargo, hoy, y solo esta vez, echo el pestillo. Me
quedo muy quieta y me doy cuenta de que el corazén me va a mil por hora.
Espero un poco. Dos minutos. Quiza mas.

«INo seas tonta, Ella. No te comas el coco».

Por fin, el coche se va y siento como me relajo, y recuerdo que las tiendas
vecinas tienen pisos en las plantas superiores, asi que no deberia
sorprenderme que alguien esté en movimiento tan temprano. Quiza es alguien
que se va a trabajar.

Asi que vuelvo a la zona de trabajo de la parte trasera de la tienda, muy
confundida. Desde ese nuevo angulo a través del pasillo que conduce al
mostrador, veo las tijeras encima de la caja registradora. No recuerdo si las he
puesto ahi. De hecho, ni tan solo recuerdo si las he llegado a poner alguna vez
alli. La parte superior de la caja esta un poco inclinada, asi que no me parece
algo que yo haria. ;Y si resbalan?

Miro a mi alrededor de la misma manera que inspeccionas la cocina
cuando estas buscando un ingrediente que creias que ya habias sacado de la
nevera.

Estoy cansada, no hay mas. «Estas cansada y estas de los nervios. Te
comes el coco y te montas peliculas, Ella. Tony tenia razon... Tendrias que
haberte quedado en casa y haber hecho esto mas tarde».

Me pasan demasiadas cosas por la cabeza. Acabo el ultimo centro deprisa
y lo guardo todo en el refrigerador cercano al banco de trabajo, un tipo de
nevera para flores que las mantiene a la temperatura idénea, listas para
cuando vuelva.

Al regresar a casa, me encuentro a Tony en bata en la cocina.
—Estas bien? Estaba preocupado. Tendrias que haberme dejado ir
contigo.
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—Si, tranquilo. Queria que te quedaras aqui para hablar con Luke. Ya lo
he acabado todo.

Esta mas calmado, pero no es dificil deducir por cémo se mantiene en pie
y por las bolsas que tiene bajo los ojos que tampoco ha dormido demasiado.
Reaccion6 como me esperaba: con mas preocupacion que enfado. «Me lo
tendrias que haber dicho, Ella. No quiero mas secretos...».

Y por eso me siento fatal. Le ensefié la ultima postal, pero todavia no le he
dicho nada sobre Matthew...

—No sé si me parece bien que sigas trabajando sola en la tienda. No tan
temprano, quiero decir. Al menos hasta que sepamos qué esta pasando, a ver
qué dice la policia. Ojala me hubieras hecho caso y te hubieras quedado en
casa, o me hubieras dejado ir contigo.

—Tenia que acabar los pedidos, Tony. Y, de todas formas, acabara siendo
algun mamarracho. Un adolescente con la cara llena de granos que no tiene
nada mejor que hacer.

No logro que eso suene convincente del todo, porque ya no sé qué pensar.
No sé qué creo en realidad. No sé si deberia estar mas o menos asustada.

—Han estado en casa, Ella. Quien haya escrito la postal, ha estado aqui.
En nuestra casa.

—Si, y tienes razon: eso cambia las cosas, y soy consciente de que deberia
habértelo dicho desde el principio, lo siento mucho. Ahora me encantaria que
nos dijeran qué hacer. La policia llegara en media hora, y escucharé todo lo
que tengan que decirnos, Tony. La unica razén por la que no me habia
preocupado antes es porque creia que era la madre.

—Te pensaras al menos lo de ir a trabajar sola tan temprano?

—Si te quedas mas tranquilo, puedo intentar llegar mas tarde a partir de
ahora. —Lo miro de hito en hito—. ;Has hablado con Luke?

Anoche, cuando estabamos en la cama, Tony fue el primero que se atrevio
a decirlo: «¢Me tomarias por loco si te dijera que tendriamos que ofrecernos a
adoptar el bebé?». Me puse a llorar y lo abracé con todas mis fuerzas, aliviada
porque aquello era justo lo que yo pensaba. Admitimos que éramos
demasiado mayores y que probablemente se nos habia ido la cabeza, pero no
éramos capaces de dejar que nadie mas criara al hijo de Luke si la familia de
Emily no podia hacerse cargo.

—Me ha dicho que se lo dira a Emily mas tarde. Solo esta de diez
semanas, asi que todavia es algo pronto para tomar cualquier decision. —
Tony me pone la mano en la mejilla—. Creo que ha sido un alivio para él,
pero no estoy seguro. Sigue consternado.

www.lectulandia.com - Pagina 90



Tony prosigue explicando que Luke quiere dejar de trabajar en la tienda.
Es demasiado con todas las preocupaciones que tiene. Lo entiendo a la
perfeccion, aunque sé que no sera facil encontrar un sustituto. Empezar tan
pronto suele echar para atras a mucha gente. Pero Luke es lo primero, asi que
ya daremos con la solucion.

—Bueno, vamos a ver qué nos dice la policia. Ya volveremos a hablar de
Luke y de la tienda después.

Le agarro la mano, todavia en la mejilla, y la beso.

A decir verdad, me sorprende que vayamos a ver al inspector de Londres.
Se supone que ha venido a comunicarles alguna novedad a los Ballard en
Cornualles, de modo que parara a hacernos una visita al volver.

Matthew me ha puesto al corriente. Su amiga de la policia ha entregado la
postal anterior. No han encontrado nada. No hay ni una huella. Pero quieren
ver esta ultima también. La he puesto en una bolsa para congelar transparente.
Segun Matthew, me proporcionaran bolsas de pruebas en condiciones y
guantes especiales por si nos llegaran mas postales. Al parecer eso aumenta
las probabilidades de conseguir alguna huella. Me ha dicho que no mencione
su nombre en ningun caso. Que diga que yo misma entregué las postales a la
policia.

Tony se ha alejado y esta buscando algo debajo del fregadero, supongo
que el espray antiinsectos; hay una mosca azul zumbando por la ventana de la
cocina. Al final, desiste y abre la ventana para echar al insecto con un trapo de
cocina, antes de girarse hacia mi y ladear la cabeza.

—Se te ve agotada, Ella. ;Estas bien, cielo?
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Capitulo 16

El padre

Henry esta sentado en su lugar favorito del muro de piedra, desde donde

goza de unas vistas magnificas de los campos superiores, tan problematicos.
Una ligera bruma flota sobre el rio que serpentea alli abajo, pero las ovejas
pacen tranquilas al otro lado y Sammy esta contento. Henry le acaricia las
orejas.

En momentos como ese, mientras contempla como el sol matutino disipa
la niebla, se siente en paz. Piensa en que le gustaria poner algunas vallas
adicionales en el campo mas grande, a ver si asi evita que las ovejas lleguen a
la pendiente embarrada que conduce al rio. Pero las vallas son caras, y
Barbara no quiere gastar dinero en la granja.

¢(Reformar las cocinas e instalar duchas de hidromasaje en los
apartamentos? Adelante. ;Pagar a un disefiador web para que actualice la
optimizacion de su motor de buisqueda, signifique lo que eso signifique? Pues
parece que «es lo mas logico desde el punto de vista economico». Ahora bien,
;poner vallas? ; Comprar forraje? ;Hacer reparaciones en el tractor?

Henry mira al perro, que jadea con la lengua colgando después de haber
echado un vistazo a las lindes del campo. Y también a las del contiguo.

Para Henry, esto es lo que realmente tiene logica: un perro que corretea,
feliz, por el perimetro de todos los campos a los que llega, que vuelve
triunfante con el amo meneando la cola y lo mira para comunicarle que ha
inspeccionado todos los bordes.

Henry echa una ojeada al reloj. Falta una hora, deberia volver. Darse una
ducha. Tener otra discusion con Barbara. Volver a intentar aliviar la tension
antes de apechugar con las consecuencias.
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«Vamos, chico».

Toma la ruta mas larga a proposito. Hoy no puede soportar recorrer
Primrose Lane. Al llegar a casa, esta en el cuarto de los zapatos colgando la
chaqueta encerada cuando Barbara aparece.

—c:Donde te habias metido? Tenemos que hablar mas, Henry. Antes de
que llegue la policia. Me preocupa que yo también acabe metida en
problemas. Hay que pensar en Jenny.

—Ya se me ocurrira algo.

En la cocina, Barbara se sienta a la gran mesa reluciente de madera de
pino y se pone a dar golpecitos con los dedos. El observa el hervidor de agua
que hay en la cocina Aga, sin tener claro si le apetece una taza de té, aunque
al final desiste. Centra la mirada en su mujer.

—~Creo que tendré problemas, Henry. Sabia que no deberia haberte dejado
que me convencieras de mentir a la policia. —Se estira la manga del jersey y
dobla el pufio.

—No pasara nada, Barbara. Se lo vamos a contar todo, ya veras como lo
entienden.

—¢S1? ¢ Tu crees?

Henry cierra los ojos. Le sabe mal haber disgustado tanto a su mujer. Le
sabe mal que ademas ahora tenga que pasar por esto. Siente ser tan mal
marido. Pero también esta harto de tener que pedir perdon por lo mismo una y
otra vez, porque ni ayuda ni va a cambiar las cosas.

—Lo siento, Barbara.

—Bueno, no te ofendas, pero a buenas horas. Es perjurio, ;verdad? Lo de
mentir a la policia...

—Creo que eso es solo en los juicios, carifio.

Henry clava los ojos en el suelo, en sus mullidos calcetines de lana gris.

«Me das asco». Otra vez la voz de Anna. Le retumba en la cabeza. Estan
en el coche. Ella en el asiento del copiloto y se niega a mirarlo a la cara.

En ese momento piensa que no hay nada en el mundo que Barbara o la
policia le puedan decir que lo haga sentirse peor de lo que ya se siente.

—De todas formas, sigo sin entender por qué tuvimos que mentir. Dime,
ipuedes llegarte a imaginar lo que pasé aquella noche, Henry? Nadie en casa,
nuestra hija desaparecida... Y yo aqui... sola como la una.

Henry cierra los ojos y no responde.

—Por cierto, quiero que te vayas a vivir a otro sitio.

—Barbara, por favor. ¢De qué nos va a servir eso? Piensa en Jenny.
¢Como voy a tirar adelante la granja si me voy?
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—La granja no tira, Henry. Hace siglos que la granja no tira.

Abre los ojos y se encuentra con su mirada.

—:Quieres saber por qué lo nuestro no funciona, Barbara? Porque te
casaste con un granjero y después decidiste que no querias estar casada con
uno.

—Eso es injusto.

—Ah, ¢si?

Se quedan sentados unos minutos sin mediar palabra.

—En fin. Vamos a reunirnos con la policia juntos, Barbara. Les explicaré
por qué te pedi que les mintieras la noche que Anna desapareci6. Y no pasara
nada, lo solucionaremos. Siento haber hecho que lo hayas pasado tan mal,
pero, si realmente quieres que me vaya, con el debido respeto te digo que lo
que yo haga a partir de mafana no es de tu incumbencia. De momento, voy a
darme una ducha antes de que lleguen.

En el piso de arriba, bajo el chorro de agua que ha puesto demasiado
caliente a proposito, Henry se siente aliviado por primera vez. De haberlo
soltado todo. Se ha estado engafiando a si mismo durante afnos, diciéndose
que podia continuar en esas condiciones.

Pero ¢ahora?

Henry levanta la cabeza hacia el chorro de agua, pero tiene que bajar la
temperatura al percatarse de que le esta quemando la piel. Y, durante unos
instantes, hace algo que no ha hecho desde que murié su madre. Bajo el
chorro de agua caliente que le esta dejando la piel demasiado roja, Henry
Ballard se echa a llorar.

Llora por Anna, a quien no encontraran nunca. Y quien conoce su peor
secreto.

«Me das asco, papa...».

Después, Henry se afeita por segunda vez ese dia, elige una camisa a
cuadros azul, unos tejanos limpios y una sudadera azul marino. Lo hace por
inercia, sin pensar. Hace tiempo que ya no intenta prever y preparar las cosas
mentalmente. Sera lo que tenga que ser.

Llegan tres policias. Una sargento de la zona, Melanie Sanders, a quien ya
han visto unas cuantas veces y que es bastante simpatica; Cathy, la agente de
enlace de la familia; y el inspector de Londres, alto y flacucho, a quien Henry
nunca ha soportado.

Desde el principio, el ambiente es muy diferente al de los encuentros
anteriores. Cathy acepta la taza de café que le ofrecen y Barbara ha llevado a
la mesa en una bandeja, pero el inspector la rechaza.
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—FEstamos aqui porque creo que quiere hablar con nosotros, sefior
Ballard. ;No es asi?

—Si, lo siento. Esto es muy duro para mi, pero necesito explicarles algo
sobre la noche que desaparecié6 Anna. Algo que quiero aclarar.

El inspector mira a las dos agentes y, de nuevo, a los Ballard.

—Qué curioso, sefior Ballard. Debemos de tener algtn tipo de telepatia,
usted y yo, porque he venido hasta aqui para hablarle precisamente de eso. —
El inspector no hace el minimo esfuerzo para disimular el sarcasmo o evitar
meter el dedo en la llaga.

»Veran, hemos recibido algunas llamadas muy interesantes después del
llamamiento del programa del aniversario. Llamadas que nos han confundido
un pelin.

Henry observa a Barbara, que esta inmovil.

—Asi que ¢por qué no nos lo cuenta usted primero, sefior Ballard?

—Esta bien. Ay, madre, qué vergiienza. Bueno, no dije la verdad en mi
declaracion sobre la noche que desaparecio Anna, y le pedi a Barbara que me
cubriera por la vergiienza que me daba. Y no queria que eso los distrajera de
su investigacion.

Henry nota la mirada penetrante de su mujer.

—Todo fue culpa mia. Mi mujer no tiene nada que ver. Bebi demasiado;
no estaba en casa.

—Ah, ¢no estaba en casa?

—No.

—Y el hecho de que nos diga esto ahora, de que cambie su coartada, no
tendra nada que ver con que sabe que tenemos novedades, ;verdad?

—No, por supuesto que no. ;Como iba a saberlo?

—Bueno, sefior Ballard. Esta nueva version de su paradero la noche en
que desaparecié su hija... ¢;Cree que explicaria por qué algunos testigos
vieron su coche cerca de la estacion de tren aquella noche?

—¢:Como?

—Se lo digo, sefior Ballard, porque hoy estoy aqui para preguntarle por
qué hay testigos que vieron su coche cerca de la estacion de tren de Hexton la
noche en que desaparecio Anna. No aqui en la granja, no, tal y como su mujer
y usted nos confirmaron hace tiempo, sino cerca de una estaciéon de tren
donde paran trenes de alta velocidad que van a Londres. Por tanto, le
pregunto: ;fue usted a Londres la noche en que desaparecié su hija, sefior
Ballard? ¢Es eso lo que realmente queria decirnos?
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—Qué tonteria. Claro que no. Estaba en casa a la mafiana siguiente.
Estuvimos hablando con la policia, lo sabe de sobra. No hay manera humana
de haber ido hasta alli y volver, esta demasiado lejos. ; Como podria haber...?

—¢Sabe qué, sefior Ballard? Pensandolo mejor, creo que lo ideal seria que
continuaramos esta charla con un poco mas de formalidad. En la comisaria de
la ciudad. No me cabe duda de que la sargento Melanie Sanders nos abrira
una de sus maravillosas suites para interrogatorios.

Henry nota que el panico se apodera de él. Es como un cambio de
temperatura repentino que le recorre el cuerpo. Esta tan consternado que,
durante unos instantes, no sabe si tiene demasiado frio o demasiado calor.
Solo que no lleva la ropa adecuada. La tela esta demasiado cerca de la piel. Se
le pega, como si siguiera mojado tras la ducha.

Invadido por el panico, mira a su mujer, pero no le ofrece ni apoyo ni
alivio. Tan solo una confusion desmesurada y terrible en su mirada.

—¢Nos vamos, sefior Ballard?

Henry cree que quiza deberia preguntarles si tiene otra opcion. Si se trata
de un arresto o se lo estan pidiendo. Si Barbara deberia llamar al abogado. Si
deberia plantarse y negarse a ir. Sin embargo, no tarda en recomponerse y
piensa que debe ser cauteloso en extremo. Decir lo que no debe o negarse a
cooperar podria perjudicarlo sobremanera. Podrian malinterpretarlo.

Y, por eso, Henry Ballard se levanta y, mientras salen de la casa, intenta
calmarse y decide que, por el momento, no dira nada mas.
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Capitulo 17

La testigo

He estado tumbada en la cama pensando en el karma. Es una tonteria, ya lo

sé, pero es que las postales me han puesto histérica.

Ultimamente, tengo unos suefios muy confusos. Anna en el tren. Los
ruiditos de Sarah y el tio ese en el pufietero lavabo. Y la conmocion por lo de
Luke y su novia.

No suelo pensar en este tipo de cosas, pero es imposible pasar por alto la
ironia. Y es como si... No sé... Como si la vida me intentara ensefiar una
leccién espantosa y mi cerebro fuera incapaz de sobrellevarlo.

Algunas noches es tan duro que siento una opresion en el pecho.
Entonces, tengo que levantarme y prepararme una taza de té, y, claro, Tony
también se levanta —muy preocupado—, y eso es justo lo que quiero evitar:
compartir la culpa que me corroe. L.o que intento hacer es revivirlo
mentalmente cuando estoy sola, lo rebobino todo una y otra vez y pienso en
hasta qué punto lo que le ocurrio a la pobre chica es culpa mia. Y luego deseo
con todas mis fuerzas poder volver atras y cambiar las cosas.

Pero ;qué pasa? Que el problema es, y lo digo con la mano en el corazon,
que no puedo evocar todo aquello sin sentirme horrorizada por el recuerdo de
aquella chica y aquel hombre teniendo relaciones sexuales justo después de
conocerse.

Ojala pudiera soltarle estas cosas a la gente a la cara. Preguntarles sin
tapujos qué habrian hecho en mi lugar. Si se habrian sorprendido o se habrian
cabreado si se hubieran encontrado con lo que oi. El problema es que la
policia solo ha publicado que «la testigo» oyé a un par de chicos que
acababan de salir de la carcel hablando con las chicas, y que «la testigo»
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estaba sorprendida de lo poco que habian tardado en hacer buenas migas. Lo
poco que habian tardado en hacer planes poco prudentes juntos. Planes
peligrosos.

Solo me han juzgado por eso. Por no interceder al ver que dos chicos con
antecedentes se habian fijado de una forma tan evidente en las dos chicas de
pueblo. Es de lo tnico que se ha hablado en las redes sociales y en la prensa
sensacionalista. «¢Qué habrias hecho ti? ;Habrias seguido a lo tuyo?». Dos
chicas de dieciséis afios y dos chavales que acababan de salir de prision.

La policia nunca ha revelado el incidente del sexo en el lavabo, y me han
pedido que no lo divulgue para no interferir en la investigacion, asi que solo
se lo he podido contar a Tony. Dice que tenia razones mas que de sobra para
estar consternada, y que la gente dejaria de meter las narices donde no la
llaman si supiera todo lo que paso.

Hemos hablado largo y tendido sobre el tema desde que supimos lo que
habia sucedido con Luke y su novia, y Tony dice que no tiene nada que ver:
una cosa es una chica joven que tiene relaciones con alguien a quien acaba de
conocer en un lavabo publico, y otra muy distinta es que Luke y Emily
cometan un error en una relacion sentimental. Sé que tiene razon, pero no
puedo evitar sentirme una hipocrita al haber juzgado a Sarah con tanta dureza.

Hoy Tony se ha ido pronto a trabajar. El también se dedica al comercio,
pero en un sector muy diferente: vende cereales a los supermercados.
Desempefia las funciones de director regional y estan a punto de hacerlo fijo
si se las apafia para que las cifras de ventas alcancen los objetivos. Estoy tan,
pero tan orgullosa de €él... Pero se siente muy presionado y me encantaria que
no tuviera que viajar tanto.

Por ahora, y como cada dos por tres tiene que irse de viaje, le he
prometido que reorganizaré mi horario laboral para no estar sola en la tienda
demasiado rato. Al menos hasta que la policia tenga novedades y las cosas se
calmen un poco.

Por eso ahora me siento rara. Sigo en la cama y ya voy por la segunda taza
de café. Son las ocho de la mafiana, algo que para una florista es levantarse
muy tarde. Estoy dandole mil vueltas a todo.

Al karma.

Y también a si soy una mojigata. A ver, es evidente que estoy algo
desfasada. Soy demasiado inocente: creia que mi hijo de diecisiete afios no
habria tenido relaciones sexuales todavia. Me someto a examen cada vez mas,
porque me preocupa ser una hipdcrita por lo que paso en el tren. ¢El género
determin6 mi juicio? Porque lo primero que habia pensado fue que,
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claramente, Sarah no era tan buena chica como me habia imaginado, y por eso
me habia distanciado de la situacién. Pero ¢y si hubiera sido Luke? Si lo
pienso mejor, quiza no soy tan hipocrita, porque me habria horrorizado y
consternado igual si mi hijo, o cualquier otro chico joven, hubiera hecho
aquello con alguien que acabara de conocer.

Quiza lo que pasa es que me gusta que haya ciertos limites, porque, no me
malinterpretes, esto no tiene nada que ver con el sexo per se; Tony y yo no
podemos quejarnos en ese sentido, la verdad. Pero creo que es algo privado.
El sexo. No es algo informal de lo que puedas hablar con cualquiera en una
cena. Y, por supuesto, no es algo que se deba realizar con un desconocido en
un lavabo publico.

Y lo del karma...

Me suena el movil; en la pantalla veo que se trata de Matthew Hill. Miro
el reloj. Son las ocho y diez.

—Hola, Matthew. Iba a llamarte, de hecho. Queria decirte que el inspector
de Londres ha pospuesto la cita; vendra mas tarde. Se ve que ha tenido que
quedarse en Cornualles mas de lo previsto. Creo que ha habido novedades en
la investigacién, y espero que eso signifique que se han hecho progresos.

—Pues la verdad es que siento desilusionarte, pero me temo que de
momento no tienen nada. Acabo de hablar con mi contacto de Cornualles y
parece que la investigacion es un caos. Me ha dicho que se dirigen a un
callejon sin salida. Pero bueno, no te llamaba por eso. Tengo buenas noticias.
Me acaban de llamar. Mi mujer se ha puesto de parto. Justo ahora voy a
recogerla. Es un poco surrealista, la verdad, pero queria decirte que es posible
que deje de estar disponible durante unos dias.

—¢:Unos dias? —le digo, riendo—. Creo que te quedas corto, Matthew.
Pero jqué gran noticia! Por favor, no te olvides de decirme cémo ha ido.
¢Sabéis ya si es nifio o nifia?

—No, qué va. Nos da igual...

—Bueno, pues buena suerte. Conduce con cuidado e intenta relajarte.

—Ya te llamaré.

A continuacidn, dejo el teléfono y me doy cuenta de que me he calmado.
Matthew Hill no tiene ni idea de lo que se le viene encima, y quiza no sea
algo negativo.

Porque, cuando eres padre, aprendes que el amor a veces produce un
terror que jamas habias sentido, y no vuelves a ver el mundo de la misma
manera. Y es por eso, precisamente, por lo que no soy capaz de soportar el
papel que jugué en la desaparicion de Anna.
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Capitulo 18

La amiga

—gTe parece bien si les digo que pasen, carifio? ;Aunque sean solo cinco o

diez minutos? Quiza te animan un poco. La enfermera dice que pueden hacer
una excepcion siempre y cuando la visita sea breve.

Sarah mira a su madre y tiene claro que aquello no es una pregunta. Pone
una expresion muy concreta cuando intenta darle forma de pregunta a una
sugerencia: se inclina ligeramente hacia delante, no pestafiea y levanta las
cejas, sefial de que solo hay una respuesta correcta. En este caso, si. Cuando
era pequeila, Sarah se rebelaba ante aquella tactica, pero hace tiempo que
aprendio que resistirse no sirve de nada. Y tampoco es que tenga energia para
mas sermones.

—Bueno, vale, pero estoy cansada, solo un ratito.

Es el sexto dia y ya les han confirmado que sus funciones hepaticas estan
mejorando. El gesto del médico cuando aparece en la habitacién ya no es tan
sombrio, y las enfermeras dicen que «van por el buen camino». El equipo de
apoyo psicologico ya la ha dejado en paz e incluso se empieza a hablar del
alta.

Sarah no tiene claro que quiera volver a casa. Sigue preocupada por lo
rapido que le cambia el estado de animo, por lo poco que ha tardado en pasar
de tener miedo a morir a impacientarse porque sigue en el hospital y porque
su madre la pone nerviosa.

Y ha vuelto su otro gran pavor: le preocupa lo que haya podido revelarse a
raiz del llamamiento del programa.

Sus amigos entran en masa en la habitacion con miradas temerosas. Sarah
esta en una habitacion justo al lado del ala de pediatria. Como tiene diecisiete
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afios, todavia no pueden ponerla en el ala de los adultos, asi que el objetivo de
esa habitacion es que no se sienta tan incomoda. Lejos de los bebés. Las
enfermeras le han dicho que ha tenido «suerte» de que la habitacién estuviera
vacia.

«¢Suerte?».

—No sabiamos qué traerte, asi que hemos optado por el azicar. A tu
madre no le va a parecer bien, pero bueno. —Tim sostiene una cajita de
galletas y otra de caramelos de dulce de leche.

Sarah ha decidido martirizarlos todo lo posible, asi que se niega a mirarlos
a los ojos.

Justo anoche tuvo un suefio de una fiesta de cumpleafios que la sefiora
Ballard le habia preparado a Tim; todos estaban en la granja. Debia de
cumplir diez, quiza once. A la madre de Anna le habia parecido fatal que la
madre de Tim no diera ninguna importancia a las fiestas, y le habia preparado
una celebracion en la que no habia faltado una merienda de reyes y un pastel
de chocolate con nata en forma de estrella. Tim y Paul habian traido un kit de
globoflexia y habian aprendido a hacer perros salchicha, espadas y sombreros.
Con un perro salchicha amarillo bajo el brazo, Sarah habia cruzado la
carretera estrecha que partia de la granja hasta donde la recogian para volver a
casa. Aquel dia habia sido muy feliz y se habia puesto muy triste cuando
habia terminado. Habia notado como le cambiaba la expresion; los chicos,
que la habian acompafiado, la miraban de reojo. «Como cuesta siempre volver
a casa, seh?». No recuerda quién lo habia dicho, si Tim o Paul, pero si que se
acuerda exactamente de como se habia sentido al asentir: triste y un poco
culpable. Sabia que no estaba bien preferir la familia de Anna a la suya, pero
no podia evitarlo.

Y ¢ahora? Por fin, Sarah levanta la vista y los observa a todos, uno por
uno. Se pregunta qué ha pasado. En qué momento han dejado de tener la
relacion que tenian en aquel momento.

Jenny esta palida, y Sarah piensa que ojala se acuerde de las cosas
terribles que le habia dicho durante la discusion. Porque los chicos no habian
sido los unicos que la habian tratado con crueldad. Sin embargo, en este
momento, le viene a la cabeza la imagen de Anna en la discoteca, y cierra los
0jos y se recuesta en el mar de almohadas.

—Lo siento. ¢Estas bien? ;Quieres que avisemos a la enfermera? —Es
Jenny.

—Estoy bien, pero muerta de cansancio.
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—Claro, como para no estarlo. Bueno, le hemos prometido a tu madre que
no estariamos mucho rato, pero queriamos... —La voz de Jenny se apaga
hasta convertirse en un hilillo y respira hondo.

—Sarah, lo que queremos es pedirte perdon. Por lo que te dijimos. —Tim
es quien da el paso.

Sarah abre los ojos y los vuelve a mirar, uno por uno. Tim. Paul. Jenny.

—FEs que nos sentiamos tan culpables por habernos escaqueado del viaje
para hacer otras cosas... Eso es lo que pas6. —Paul juguetea con la hebilla
del cinturon—. No deberiamos haberlo pagado contigo.

—Me pedis perdon por decirlo... Pero ¢seguis creyendo que fue culpa
mia?

Sarah no aparta la vista de los chicos. Habian sido los mas directos
durante la discusion.

—Es culpa de esos tios. Si pudieran encontrarlos... —tercia Jenny.

Al final, Sarah inspira hondo.

—Bueno, ;como fue el llamamiento? ;Recibieron muchas llamadas? Me
han devuelto el movil, pero no tengo datos para verlo.

Una vez roto el hielo, le cuentan lo mucho que ha ayudado el
llamamiento. Parece que se recibieron un monton de llamadas. Sarah vuelve a
mentir y les dice que lo de las pastillas fue un accidente y que no se
preocupen.

—¢Eso significa que no volveras a hacerlo? —le pregunta Jenny con
insistencia.

—No, de verdad. Le prometi a mi madre que tendria mas cuidado, y no
quiero que vuelva a pasar por lo que ha pasado. Fue una estupidez. Bueno, va,
contadme: ;qué sali6 en el programa?

Jenny explica que a ella le encantdé porque habian utilizado aquel video
tierno de Anna, y una de las fotos que ella le habia enviado al productor del
programa, pero a su madre le molestd que cortaran su entrevista de forma
radical.

—Editaron todos los fragmentos en los que hablaba de otras chicas
desaparecidas que al final habian encontrado y en los que decia que no se
podia perder la esperanza, que cualquier informacién podia ser clave para
encontrar a Anna viva.

Todos se callan unos segundos.

Sarah vuelve a cerrar los ojos.

De repente, su madre entra en la habitacion, los saca a todos de alli y les
dice que el personal se ha saltado las reglas y que no quieren tentar a la suerte.
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Asi pues, se despiden y vuelven a pedirle perdén.

Cuando se han marchado, la madre de Sarah se sienta en la silla que hay
junto a la cama, inquieta. Se alisa la falda una y otra vez.

—¢Qué te pasa, mama?

—Nada.

—Si que te pasa algo.

Su madre echa un poco de refresco concentrado en el vaso vacio de Sarah
y lo acaba de rellenar con agua de una jarra de plastico. Examina la cajita de
caramelos de dulce de leche como si estuviera leyendo la descripcion de la
parte trasera.

—La cosa es que la policia ha vuelto a llamarme, Sarah. Y a los doctores
no les cabe duda de que todavia estas muy débil para verlos. No queria que te
enteraras. Ya has sufrido bastante, pero parece que quieren volver a hablar
contigo cuando regreses a casa, y creo que tienes que saberlo. Para que te
puedas preparar y no te pille desprevenida.

—:De qué? ;De qué quieren hablar conmigo?

—Pues se ve que han aparecido mas testigos de la discoteca. Después del
llamamiento. No sé nada mas.

—Pero es que les he dicho todo lo que sé. Absolutamente todo.

—Ya lo sé, cielo.

—No, no quiero volver a hablar con ellos.

—Te entiendo, carifio. No te alteres. Intentaré que vean que necesitas
descansar.

Sarah se tumba de nuevo en las almohadas, cierra los ojos y vuelve a
tratar de ignorar el eco de la voz de Anna. La desesperacion cincelada en su
rostro aquella noche en la discoteca.

«Por favor, Sarah. Tengo miedo. Te lo suplico. Por favor...».
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Capitulo 19

La testigo

Respecto a lo que le prometi a Tony sobre no volver a ir temprano a la

tienda por mi cuenta hasta que instalaran las alarmas nuevas... Bueno. Intenta
sacar de la cama a un adolescente deprimido justo al despuntar el alba y luego
me cuentas.

Aunque tampoco puedo enfadarme demasiado. Luke me prometié que
seguiria yendo a trabajar hasta que cubriéramos su vacante, pero ultimamente
no hace mas que dar vueltas como un alma en pena. Siempre esta agotado. Le
hemos dejado saltarse clases unos dias mas, hasta que todo el mundo se
adapte a lo que ocurre con Emily. Pero es dificil saber como actuar.

Esta mafiana he llamado pronto a la puerta de su habitacion, pero no ha
habido respuesta. He vuelto mas tarde y Luke tenia una pinta horrible, ademas
de un dolor de cabeza tremendo. Le he dado una pastilla y le he dicho que
viniera cuando pudiera. Tony esta en Bristol, por lo que tengo un dilema:
cumplir con mis deberes para con mis clientes o estar a salvo y cumplir la
promesa que le hice a Tony. Lo unico positivo es que la policia se ha
comportado. Seguramente se sienten culpables porque se habia filtrado mi
nombre. Han enviado un coche patrulla que pasa por delante de casa y de la
tienda cada dos por tres solo para hacer acto de presencia. Al parecer, estan
bastante seguros de que es algin energumeno, pero vamos a instalar alarmas
nuevas en la tienda de todas formas, e intento convencerme a mi misma de
que la situacion esta controlada.

Total, que he decidido plantarme alli sola temprano —solo por esta vez—
pero no dejaré de estarle encima a Luke para que venga. Hace poco que se
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saco el carné de conducir y Tony le compr6 un Mini, asi que puede venir en
un momento.

Cuando llego a la tienda, ya le he enviado dos mensajes, pero aun no me
ha respondido. Si soy sincera, me da pena que quiera dejar el trabajo. Luke
me ha estado ayudando los fines de semana desde que tenia catorce afios; le
hacia mucha ilusién y tiene buena mano con los clientes. Ademas, era
perfecto: él gana dinero extra y creo que el trabajo le inculca algo de
disciplina. Mas aun, asi comprende lo que se siente cuando te pagan por
horas: el esfuerzo que supone y la satisfaccion cuando se acaba el dia.

El viaje de Tony a Bristol es importante para que lo asciendan —estan
decidiendo si deberian cambiar el nombre de los cereales— y he optado por
no decirle nada sobre esto. Solo conseguiria que se disgustara y se preocupara
por que esté aqui sola a estas horas.

Al lio. «Concéntrate, Ella». Estoy con el agua al cuello: tengo que
preparar seis centros de mesa para una comida en el ayuntamiento. Es una
gran oportunidad y puede convertirse en un pedido regular gracias a un
contacto que tengo en el catering, asi que no quiero decepcionarlos. Ese es el
problema con los clientes habituales: por un lado, es de agradecer y te sientes
halagada; pero, por el otro, siempre temes que puedas llegar a depender de
ellos. Te aterroriza la idea de que puedas meter la pata y que el cliente cambie
de proveedor.

Normalmente dibujo algunos bocetos y preparo un collage de ideas, que
luego acuerdo por correo electronico con la directora del catering, Kate.
Tiene muy buen ojo y a veces cuelga algunas fotos de mis productos en las
redes sociales, algo muy util en los tiempos que vivimos. He ganado algo de
fama gracias a ella, sobre todo porque hago cosas un poco distintas. No me
gustaria pifiarla ni confiarme demasiado.

Conseguir que lo que hago parezca innovador ha sido gracias, en parte, a
acumular una buena coleccién de jarrones y accesorios, asi puedo ir
cambiando con mucha facilidad. Ojala tuviera mas espacio en el almacén,
aunque, si soy totalmente sincera, creo que me gasto demasiado dinero en la
presentacion. En un negocio tan pequefio como el mio hay que prestar mucha
atencion a cada céntimo, pero creo que invertir en la presentacion ayuda a
conservar clientes, y es importante no dejar de sorprenderles nunca. Lo que
esta claro es que consigues que se compartan mas fotos en las redes sociales.

Para este encargo, uso unos cubitos de acero galvanizado; hemos
acordado que queremos un aspecto muy moderno y a la vez animado. Me he
decidido por anturios rojos, rosas blancas y lisianthus, que contrastaran con
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hojas de un verde reluciente. Quedara precioso combinado con los manteles
blancos y los colores neutros de la estancia.

Siempre le digo a Tony que lo que esperas al acabar cada encargo es que
los invitados pregunten quién ha preparado las flores. Kate es muy fiel y
siempre tiene tarjetas de la tienda a mano. Lo unico que me frustra es que a
veces se ponen en contacto conmigo delegados de congresos de ciudades muy
lejanas para proponerme un encargo, porque solo puedo aceptar los que se
entregan en un radio de accion limitado.

Madre mia. Pasan los minutos y sigo sin saber nada de Luke.

Todavia hay poca luz y me estoy planteando tomar otra taza de café
cuando oigo el motor de un coche. Me pregunto si sera Luke, pero no estoy
segura de que suene como el Mini. El coche de afuera se para. Me quedo
quieta.

Qué ridiculez. «Solo es un coche, Ella. Relajate».

Me quedo inmovil, esperando a que el coche se marche, pero parece que
no tiene esa intencioén. Apaga las luces. Me digo que es probable que sea
algun vecino.

Espero uno o dos minutos y vuelvo a enviarle un mensaje a Luke. No
responde. No se oye ni una mosca, asi que me vuelvo de nuevo hacia los
anturios. Intento concentrarme en las flores. Y justo entonces... Ay Dios.

Alguien esta intentando abrir la puerta de la tienda. Esta cerrada, por
supuesto. «Joder».

Luke tiene llave, no puede ser él.

Agarro el movil, preparada para pedir ayuda. Sea quien sea quien esté
intentando forzar la puerta, decido correr hacia la parte trasera y llamaré a la
policia. Incluso mientras voy trazando este plan, me siento estupida y
asustada a partes iguales.

Oigo el ruido de la maneta de la puerta. No consigo ver nada por culpa de
la cortina corrida que cubre todo el cristal.

Sigo quieta y en silencio. Las unicas luces de la tienda que hay encendidas
son las de la zona de trabajo, en la trastienda. No voy a acercarme a la puerta.
Ni hablar. Una parte de mi quiere creer que se trata de Luke, que se ha
olvidado las llaves. Pero si fuera él me llamaria, ¢no?

Pasos. Si. Finalmente, oigo a alguien alejarse. Ay, si. Bien. Por fin,
gracias a Dios. Vuelven a encenderse los faros del coche. Se marcha.

Dudo sobre si deberia llamar a Tony o no, pero recuerdo que, en
principio, yo no deberia estar aqui.
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Es tan extrafio estar en un sitio donde suelo sentirme segura y feliz y, de
repente, estar en ese mismo sitio y tener la sensacion de que soy una persona
totalmente diferente...

No quiero ser esta persona.

No soporto a esta nueva persona.

Noto que las lagrimas se me agolpan en los ojos. Y pienso: «Pero qué
estipida eres. ¢Por qué no hiciste lo que debias hace un afio? ;Por qué no
llamaste a los padres cuando ibas en el tren y lo dejaste todo en sus manos;
dejar que fuera su responsabilidad, no la tuya?».

¢Por qué? ;Por qué? ;Por qué? «;Por qué no pudiste hacer algo tan
simple, Ella?».

No sé cuanto tiempo llevo parada, pero un vistazo al reloj grande de la
pared me dice que ya es hora de moverse. Ahora si que estoy con el agua al
cuello.

Justo en ese momento, me suena el movil y doy un respingo. En la
pantalla, el nombre de Luke.

—¢Acabas de intentar entrar en la tienda?

—No. ¢Qué dices? Te llamo para decirte que estoy a punto de salir. ;Por
qué estas tan asustada, mama?

—Nada, no pasa nada. Mira, ven lo antes posible. Se lo prometiste a tu
padre...

Cuelgo y de inmediato me arrepiento del tono. Mierda. Le envio un
mensaje para pedirle perdon:

Lo siento. Solo estoy cansada. La cafetera esta encendida.

Acto seguido, al fin, vuelvo a las flores e intento embriagarme de los
colores brillantes y el perfume. Trato de centrarme en el trabajo.

Durante un instante, dudo sobre si he tomado la decisién correcta al
escoger estos cubitos. ¢Quiza tendria que haber optado por los recipientes
cuadrados de cristal? No; ademas, ya es tarde. No tengo tiempo de volver a
empezar. Asi ya quedara bien.

Ya hay luz en la calle, y eso es un alivio. Se ven con mas claridad los
coches que pasan y aparcan, sin que los faros deslumbren. Ya no tengo esa
sensacion ridicula de que me estan observando, como si estuviera en una
pecera.

Son casi las siete de la mafiana y vuelvo a oir el ruido de la puerta. Esta
vez recibo un mensaje de Luke que me confirma que es él. Al final, resulta
que si se ha olvidado las llaves.
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—Por qué cierras la puerta, mama? ;No decias que te gustaba tener
encargos imprevistos?

—Tu padre insistié en que seria lo mejor. Es por las pufieteras postales
que me estan enviando.

—Pero ¢no dijo la policia que seria algin payaso?

—S]i, y seguramente tienen razon. Pero queremos ser un poco cautelosos.
Ya sabes lo que dicen, mejor prevenir que curar. ;Cémo va el dolor de
cabeza?

—Ya no me duele. Entonces... ;vas a volver a quedar con la policia? —
Parece preocupado; ojala me hubiera callado algunas cosas.

—No lo sé, no creo. Al final todo se arreglara, seguro.

—Te prometo que, si descubro quién te esta enviando las postales, le voy
a dar para el pelo.

—No digas eso, Luke. Decir esas cosas no ayuda. Tenemos que dejar que
la policia haga su trabajo.

—Papa no opina lo mismo.

—:Perdon?

—Nada, nada. —Parece avergonzado—. ;Quieres otro café, mama? Por
cierto, me muero de hambre. ;Hay algo de comida?
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Capitulo 20

El padre

La primera vez que Henry empufio un arma tenia nueve anos.

Su padre le habia hecho prometer que no le diria nada a su madre. El tio
George también estaba con ellos aquel dia. Se lo llevaron a uno de los campos
inferiores, junto al rio, a cazar conejos.

«Son una plaga», le habia dicho su padre. Se ve que siete conejos podian
llegar a comer lo mismo que una oveja. De ahi que fueran una pesadilla tanto
para los cultivos como para el huerto. Ademas, las madrigueras causaban
problemas serios al ganado. El padre de Henry decia que, de pequefio, habia
visto cOmo un ternero se habia torcido una pata de gravedad al meterla en una
madriguera. Habian tenido que sacrificarlo, claro, pero habia sufrido
profundamente, berreaba de dolor hasta que sacaron el arma del armario.
«Conejos del demonio...».

Le habian contado muchas cosas en aquella primera leccion de tiro, sobre
todo respecto a las normas y la seguridad. La licencia y las leyes. Le habian
dicho que podria tener un rifle cuando fuera mucho mayor, pero solo si
demostraba que podia ser responsable y seguir todas las normas al pie de la
letra. Era tan esencial como legal controlar la poblacion de conejos, pero
estaba prohibido matar tejones, por lo que era capital ir con cuidado.

Su padre y su tio le habian explicado las nociones esenciales de seguridad.
No se dispara al ganado. No se dispara en lugares de acceso publico. Solo se
dispara de dia. Comprueba siempre que no haya otros cazadores por delante
de ti. Asegurate, por lo que mas quieras, de donde esta el resto del grupo antes
de disparar.
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Tumbado en la hierba, su padre le habia preparado el arma y le habia
ensefiado como se disparaba. Lo habia advertido del retroceso y del golpe que
podia recibir en el hombro, para que se preparara. Pero también habia afiadido
que no tardaria en acostumbrarse. Ademas, habia afirmado que lo llevarian a
galerias de tiro y a practicar tiro al plato para que mejorara la punteria.

Tras el primer disparo, Henry estaba totalmente horrorizado. Habia dado
directo en el blanco de pura casualidad. La consternacion lo habia embargado
al ver al conejo tambalearse y, luego, caer. La sorpresa de su padre y la
celebracion euforica posterior estaban en las antipodas de lo que Henry sentia
en el estbmago. No se habia atrevido a decirlo, pero se sentia tan mal que
creia que iba a vomitar.

«Qué maravilla, hijo. Ha sido perfecto. Has nacido para esto. La virgen,
George. ;Lo has visto? Tiene el ojo de un halcon».

Ahora, el armario de las armas esta en el despachito que hay junto al
vestidor. Cumple con todas las normas, aunque a Henry le gustaria haber
escogido el modelo del candado con combinacion. Habia optado por una
version sencilla de acero con una llave que tiene que guardar en otro sitio. En
teoria, no puede decirle a nadie donde esta y tiene que ir cambiandola de
ubicacion con regularidad. Pero en la practica, se ha olvidado mas de una vez
del «nuevo» escondite, y ha acabado poniendo la casa patas arriba y culpando
a Barbara y a las chicas. Por eso, su rutina ahora es dejarla en el cajon de los
calcetines, dentro de un par de calcetines rojos de rugby que ya no utiliza. Le
cuesta poco recordarlo y le parece que es poco probable que un ladrén
rebusque entre los calcetines.

Con todo, de vez en cuando oye alguna noticia tragica sobre un nifio que
ha tenido acceso a un arma, y a Henry le entra el panico y se va pitando a
comprobar los calcetines rojos.

Hoy, Henry se ha levantado temprano en la tristeza ligera que impregna la
habitacion de invitados. Barbara insisti6 en que no volveria a entrar en la
habitacion de matrimonio en cuanto regresé de la comisaria. No lo habian
arrestado de forma oficial y la policia atin sigue analizando la nueva coartada,
pero cuando vio que Barbara lo obligaba a irse definitivamente, Henry
comprendié que solo habia conseguido empeorar la situacion, a pesar de
querer mejorarla.

«¢Qué te ha dicho la policia? ;Por qué estaba tu coche cerca de la estacion
de tren? Me dijiste que estabas borracho y que habias dormido en el
aparcamiento del pub. Por qué cofio no me dices lo que esta pasando,
Henry...».

www.lectulandia.com - Pagina 110



Echa un vistazo al reloj. Son las cinco y media. Busca la llave en el cajéon
de la mesita; anoche la sac6 de los calcetines cuando Barbara estaba haciendo
la cena. Se pone la misma ropa de ayer, que dej6 tirada en una silla, y se mete
la llave en el bolsillo derecho. Corre las cortinas y se estremece al ver que
hace un dia demasiado bonito para lo que le espera. Para los animos que tiene.
Para el plan.

Henry oye su propia respiracion unos instantes mientras observa las
formas de las nubes. Son cirrostratos. Su padre también le habia ensefiado
cuatro cosas sobre las nubes. Ser capaz de interpretarlas es esencial para un
granjero. Los cirrostratos son como sabanas finas y casi transparentes
colgadas en un tendedero. Indican la presencia cercana de lluvia, y siente una
comezon involuntaria y familiar. La necesidad de ponerse manos a la obra.
De seguir adelante.

Baja las escaleras, con cuidado de no hacer ruido: evita el tercer escalon
empezando por abajo, es el que mas cruje. Atraviesa la cocina y se dirige al
cuarto de los zapatos. Alli esta Sammy, con los ojos vivos y llenos de energia,
meneando el rabo.

Henry nota un vacio en el estbmago al encontrarse con la mirada ambar
que tanto conoce. Le acaricia la cabeza, «quieto aqui», y va hacia el despacho
mientras se saca la llave del bolsillo. Elige la escopeta mas antigua, saca la
municion de la parte trasera del archivador de madera de la esquina —no es lo
mas seguro del mundo, pero ultimamente ha descuidado un poco la seguridad
—, vuelve a cerrar el armario de acero y regresa al cuarto de los zapatos;
Sammy sigue ahi parado, con la cabeza inclinada, esperando su permiso.

—No. Hoy no, chico. Quédate aqui.

El perro parece desconcertado. Echa las orejas hacia atras. Se mantiene
firme y se mueve un poco.

—He dicho que te quedes aqui, ¢vale? Vuelve a tu camita. Ya.

Se miran de hito en hito y Sammy regresa a la cama con el rabo entre las
piernas, se sienta jadeando y con la lengua colgando y observa, con los ojos
redondos y brillantes, como Henry abandona la habitacion.

Fuera hace mas frio del que esperaba. Henry mira el jardincito que hay
enfrente de la carretera de acceso, y vuelve a recordar las tiendas y el
trampolin. Las chicas chillando de felicidad desde su escondite entre los
arbustos.

Se acuerda de lo mucho que le gustaba a Anna que le diera vueltas por el
jardin agarrandola solo por las piernas cuando era muy pequefa. Y de lo triste
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que se habia puesto cuando se habia vuelto demasiado alta como para que
aquello fuera seguro:

«Eres demasiado alta».

«No, porfi, papa».

«Te vas a dar un golpe en la cabeza. No lo voy a hacer».

Rememora la vigilia, y lo mucho que se sorprendi6. Fue muy emocionante
que viniera tanta gente. Las velas. Las canciones. Barbara y Jenny de pie,
abrazadas, demasiado afectadas como para unirse, con los labios apretados
para evitar echarse a llorar.

Henry vuelve la mirada para contemplar la casa, con las cortinas todavia
corridas, y camina con el mayor cuidado posible por la grava hasta llegar al
establo mas cercano. Entra por una pequefa puerta secundaria y deja las
grandes puertas dobles del tractor cerradas a cal y canto, como estaban. Se
dirige hacia la esquina mas alejada y se sienta entre las balas de paja que
sobraron del dia de la vigilia.

Deja el arma en el suelo y nota como se le acelera el pulso. ;Esta
asustado?

No le viene a la cabeza una respuesta.

En cambio, si que evoca todo un dlbum de fotos: una baraja de cartas
mezcladas y repartidas; Barbara y él durante la luna de miel, qué diferentes
eran; las chicas cuando no eran mas que bebés, Anna con el pelo rubio; Jenny,
muy oscuro.

Henry se pregunta si el subconsciente esta rescatando todas esas imagenes
nostalgicas para tratar de disuadirlo. Pero... no. La policia no tardara en
averiguar que no estaba durmiendo en el coche porque estuviera borracho.
Mas pronto que tarde, la policia, y también Barbara, descubriran la verdad.

Entonces le viene otra cosa a la cabeza:

«Eres idiota, Henry».

El disparo se oira desde casa. Joder. Vendran y lo encontraran. Y lo veran.
Quiza la primera sea Jenny. ¢ Coémo es posible que no haya pensado antes en
eso?

Henry saca el mdvil mientras intenta elaborar alguna estrategia. Podria
llamar a la policia y decirles que vinieran. Si. También podria atrancar las
puertas desde dentro y que la policia tuviera que arreglarselas con eso
primero. ¢Serviria de algo? ¢O quiza deberia alejarse de la casa? ¢Tal vez en
lo alto de la cresta?

Pero, entonces, en este ultimo caso, otra persona lo encontrara. Otro pobre
inocente.
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En ese preciso instante, Henry se da cuenta de que no ha planeado
detenidamente lo que esta haciendo. Para nada.

Busca deprisa un trozo de papel en el bolsillo. ;Y un boligrafo? Sin
embargo, solo encuentra unos recibos viejos, un trocito de cable y un paquete
vacio de chicles.

Henry cierra los ojos y frunce el cefio al recordar a Sarah, la amiga de
Anna, y el incidente de las pastillas. ;.o habia pensado concienzudamente?
¢Era esta su intencion de verdad? ;Habia llegado a escribir una nota? ;Como
se justificara él si no deja una nota?

El corazoén le late tan deprisa que le empieza a doler el pecho de verdad.
Prepara el arma, la amartilla con ambas manos y la vuelve a colocar en el
suelo de modo que le apunte al cuello.

Por alguna razon, no puede dejar de pensar en una serie de television en la
que un maquillador explicaba que habian utilizado un higado para crear la
sangre y los restos del cerebro, para que pareciera mas realista. Se imagina
que ya ha pulsado el gatillo y se pregunta qué habra después. ;L.a nada? ;O
habra algo? Henry no es una persona religiosa, por lo que no sabe lo que le
espera. Pero se sorprende al darse cuenta de que le preocupa el dolor.

Mueve la escopeta un poco para que apunte hacia el tejado del establo, y
toma una decision. Sin papel ni nota, la unica opcion que le queda es llamar a
la policia. Si. Agarra el teléfono con la mano derecha para poder llamar.

Tiene el nimero de la sargento Melanie Sanders guardado en la memoria
y decide que primero hablara con ella. Le cae bien. Parece honrada. Decente.
Mucho mas agradable que el tipo de la Policia Metropolitana de Londres. Oye
el tono de llamada. Una vez, dos, tres. Espera a que conteste. Cinco, seis. El
corazon todavia le aporrea el pecho mientras cierra con fuerza los ojos y reza
para que no salte el contestador.

www.lectulandia.com - Pagina 113



Capitulo 21

La amiga

Sarah no abre la boca en el camino de vuelta a casa mientras que su madre

habla como una cotorra. No tiene que ir al instituto. Puede tomarse el tiempo
que necesite y recuperar fuerzas.

Su madre dice que se alegra de que haya podido arreglar las cosas con su
grupito de amigos, y que tiene que recurrir ellos cuando necesite apoyo.
Nadie le echa la culpa a nadie. Se acabaron ya las tonterias. ;Por qué no
quedan pronto alguna noche para cenar pizza y ver una peli?

Sarah se sorprende porque se siente insegura al caminar por el jardin
delantero. Debe de ser por todo el tiempo que ha pasado en la cama. Observa
los tres rosales que hay bajo la ventana del salon y repara en la gran cantidad
de flores que hay. Cuando se la habia llevado la ambulancia, recuerda estar
tumbada en la camilla y pasar por delante de los parterres. En aquel momento,
no habia ni una sola flor. Ahora hay cinco. No, seis. Se le hace raro que algo
asi haya cambiado tan rapido.

—Vamos dentro, cielo. Nos prepararé un poco de té.

No le apetece, pero se no se lo dice.

Después de entrar, Sarah se queda de pie en el salon, algo aturdida,
mientras su madre deja su bolsita en el sofd. Sarah la mira. Es su bolsa de
viaje de tela escocesa. Dentro tiene el neceser de maquillaje que habia usado a
conciencia cuando habian ido a Londres. El lapiz de ojos, el rimel y su
pintalabios favorito. Se contempla en el espejo que hay encima del sofa. Hoy
no lleva maquillaje. Los ojos se le ven pequefios. Los labios, secos.

El reflejo también le muestra el abanico de fotos en todo tipo de marcos
que descansan en la estanteria de pino de la pared de enfrente. En una aparece
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sentada en una piscina hinchable haciendo pompas de jabén. Sus padres estan
sentados a su lado, sonriendo.

En otra, esta haciendo el pino, y la falda que llevaba se le habia bajado y
salia enseflando unas bragas moteadas blancas y rosas. Sarah frunce el cefio
mientras trata de recordar quién hizo la foto.

Acto seguido, repasa el resto de las fotos hasta dar con la de su hermana
Lily sentada en un banco durante unas vacaciones en Francia. Parece que esta
triste. Bueno, no, triste no es la palabra. Parece algo ausente y desconectada.

Sarah oye el ruido del hervidor de agua a través del pasadizo abovedado
que conduce a la cocina.

—¢Por qué se fue Lily?

—Perdona, carifio, no te he oido con el hervidor. —Su madre vuelve al
salon, se detiene y la mira.

Sarah sigue observando la foto de su hermana.

—¢Por qué se fue Lily?

—Me parece que no es el mejor momento para hablar de estas cosas.
Tienes que descansar, cielo.

Sarah inclina la cabeza a un lado y se gira para clavar los ojos en los de su
madre. Nota el picor de las lagrimas que estan a punto de asomar y que el
labio inferior le tiembla. Sabe lo poco que le costard a su madre volver a
poner la anilla en la granada, como siempre. Porque Sarah siempre se lo
permite.

—Fue por culpa de papa, ¢verdad? Por eso se fue.

Su madre palidece.

—¢Por qué dices eso? Ya sabes por qué se fue tu padre. Nuestro
matrimonio no funcionaba... Cuando las cosas con Lily estallaron, el resto...

—¢Qué cosas fueron las que estallaron?

Sarah lleva tres afios sin ver a su hermana. A veces, Lily llama para saber
si Sarah esta bien, pero ahora hace tiempo que no lo hace. Son amigas en
Facebook, pero, cuando Sarah entra en su perfil, apenas la reconoce. Esta
pasando por algun tipo de etapa hippie. Lleva el pelo tefiido de colores poco
habituales, ropa rara... Vive en Devon, en una especie de comuna. Siempre
esta publicando cosas sobre cristales y sanacion. Sobre yoga y velas. Sobre
reiki y harina de espelta. Sarah aun la echa de menos; no comprende por qué
Lily no se ha puesto en contacto ultimamente con todo lo que le ha ocurrido.
Con la desaparicion otra vez en las noticias.

—Dime la verdad, mama.
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—Pero ;a qué te refieres? Te estas poniendo un poco melodramatica,
carifio. Ha sido muy duro y debes de estar alterada. Lo de tu padre y yo...
Pues dejo6 de funcionar. Ya esta. Pero sabes que los dos te queremos igual.

Sarah no aparta los ojos de los de su madre y trata de interpretar esa
mirada con todas sus fuerzas, atravesarla con la suya propia y provocar la
reaccion que busca. Sin embargo, el hervidor avisa de que el agua ha llegado
al punto de ebullicién y su madre gira la cabeza.

—No quiero tomar nada, gracias. Voy a echarme un rato.

—¢Ni un sandwich?

—He dicho que no quiero nada.

Sarah agarra la bolsa que hay en el sofa y sube las escaleras; cierra la
puerta de la habitacion y apoya la espalda en esta, sin sacar aun la mano del
frio picaporte de ceramica. Se acuerda de que habia sido Lily quien los habia
elegido: picaportes nuevos para toda la casa. «Es increible la diferencia que
pueden suponer los detalles mas pequefios». Habia ocurrido durante la etapa
en la que Lily todavia hablaba de estudiar bellas artes y siempre se mostraba
entusiasmada con un proyecto u otro. El lavadero siempre estaba patas arriba
con todo tipo de planes. Una semana hacia manualidades con fieltro o
serigrafia y, a la siguiente, sabanas de algodon tefiidas a mano para hacer
alfombras de trapillo.

Sin embargo, todo aquello habia desaparecido de repente. Lo sustituyeron
discusiones interminables. Gritos y portazos. Lily empez6 a hacer novillos, se
quedaba en la cama todo el dia. Y tenia la misma expresion triste de la foto de
Francia.

Sarah se mira el reloj y se dirige hacia el escritorio para encender la
lampara y ajusta el brazo para que ilumine a la perfeccion la zona de trabajo.
Enciende el portatil y espera con impaciencia a que acabe de cargarse y
arrancar.

Tiene el perfil de Facebook lleno de mensajes de apoyo en los que le
desean que se recupere pronto. Al parecer, la mayoria de sus amigos sabian
que hoy volvia a casa. Las noticias vuelan. Habia tenido que eliminar de su
lista de amigos a un monton de gente que no hacia mas que decir
mezquindades cuando Anna habia desaparecido. De hecho, habia llegado a
plantearse cerrar el perfil. Todavia recibe de vez en cuando comentarios
horribles con enlaces a alguna noticia, pero Sarah se esfuerza por ignorarlos y
bloquea a cualquiera que se pase de la raya. Lo cierto es que no soporta lo que
le dicen algunos, pero le preocupa mucho mas lo que deben de decir a sus
espaldas. Asi que, de momento, no va a cerrar la cuenta.
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Sarah se mete en el de su hermana y ve que ha actualizado la foto de
perfil: ahora lleva las puntas tefiidas de rosa. También ha subido un nuevo
album de fotos de algin lugar que no reconoce: huertos de arboles frutales,
campos, imagenes de posturas de yoga desenfocadas al alba y un grupo
numeroso de personas cogidas de la mano, sin mirar a la camara.

Sarah abre el chat y siente un arrebato de tristeza. La ultima vez que
hablaron habia sido poco después de que ocurriera todo. Relee todos los
mensajes. Lily la habia llamado varias veces, pero entonces Sarah todavia
estaba conmocionada y no estaba muy comunicativa.

Ahora las cosas han cambiado. Esboza una mueca y se pone a escribir.
«Tengo que hablar contigo, Lily...». Esta a punto de darle al bot6n para
enviarlo cuando vuelve a leerlo, frunce el cefio y se da cuenta de que es
demasiado vago, con eso no conseguira que le responda rapido. Anade su
nuevo numero de movil y escribe algo mas: «Es sobre papa. Creo que ha
tenido algo que ver con lo que le haya ocurrido a Anna...».

Deja el cursor encima del boton de «enviar»; el corazon le late a mil por
hora. Durante unos instantes duda sobre si sera capaz de hacerlo. No sabe si
tiene el coraje suficiente como para arrancar la anilla de la granada de una vez
por todas. Se tapa la boca un momento con ambas manos.

Acto seguido, suelta todo el aire y lo envia.
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Capitulo 22

El detective privado

—Te lo digo en serio, tienes que dejar de mirarme asi.

La mujer de Matthew le sonrie mientras su hija mama, contenta, del pecho
izquierdo. El bebé, tan minusculo que parece imposible, tiene una mata
increible de pelo negro y esta recostado sobre una almohada para proteger la
barriga de Sally tras la cesarea.

Matthew no puede evitarlo. Se le cae la baba, tiene los 0jos como platos.
Todavia es todo tan...

—Lo siento, es que atn no lo he asimilado.

—Ya lo sé. «Es un milagro», no paras de repetirlo, Matt. Y me encanta
que estés tan ilusionado, de verdad. Pero, por favor, te pido que dejes de
mirarme con esa cara.

—¢Con qué cara?

—FEsa cara de veneracion que pones. Como si me hubiera convertido en
una diosa o algo asi. Me asusta. Casi mas que la de sexo.

—Perdona, mi cara de sexo es la mar de normal. —Saca la lengua.

Matthew no esta dispuesto a admitir que él mismo se ha visto la expresion
—en el espejo del bafio— después de un arrebato de rencor y paranoia,
después de que Sally le dijera, cuando hacia poco que habian empezado la
relacion, que la cara que ponia cuando tenian relaciones era bastante
«curiosa». Ninguna mujer se lo habia dicho antes. De hecho, al recordar su
imagen en el espejo, pensé que no era una expresion que atemorizara, pero
era... apasionada.

—Te he dicho ya que eres increible?
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Matthew alarga la mano para acariciarle el brazo a su mujer y después
hace lo propio en el pelito oscuro de su hija.

Su hija. Le da varias vueltas a la palabra en su cabeza y respira hondo.

—Bueno, y ¢qué planes tienes hoy, papi?

La pregunta lo descoloca.

—¢Qué quieres decir? Me voy a quedar aqui sentado, con mis dos chicas
preciosas. ;Qué voy a hacer si no?

—¢Todo el dia?

—¢Por qué no?

—Porque si te quedas aqui sentado con esa cara todo el dia, no voy a
dormir y tu hija tampoco, y te vas a morir de aburrimiento.

—No me aburro. Es...

—Un milagro. Ya lo sé, cielo.

Los dos se echan a reir a carcajadas.

Matthew se vuelve para echar un vistazo a la habitacién, se levanta y se
acerca a la bolsa que han dejado en la silla que sobra y que contiene todas las
cosas de su hija. Esta llena de objetos suavecitos y preciosos, de color blanco
o amarillo, porque no habian querido conocer el sexo del bebé de antemano.

Pueden disfrutar de la privacidad de esta habitacion individual y llena de
luz porque tuvieron que someter a Sally a una cesarea de urgencia. Matthew
mantiene el rostro girado mientras vuelve a recordar el horror que han vivido.
Ocho horas de tortura a las que ellos llaman parto, seguidas del terror que los
habia atenazado al saber que el bebé tenia la cabeza en una posicion poco
adecuada para que saliera y mostraba sefiales de no poder aguantarlo, de
modo que era vital realizar una cesarea. No era lo que Sal queria en absoluto,
y Matthew nunca olvidara el miedo y la angustia cincelados en el rostro de su
mujer cuando se la llevaban en silla de ruedas al quiréfano, mientras él le
agarraba la mano e intentaba calmarla.

Por eso, seguramente, siente esta euforia desmedida. Por eso pone la cara
de veneracion. Por eso lo ha embargado una ola sobrecogedora de alivio.

—Mira, creo que seria mejor que te fueras a casa unas horas. Duchate y
echa una cabezada. Puedes llevarte la lista de cosas que necesito y volver esta
noche. Mi madre me llamara otra vez esta tarde, y, si te digo la verdad, estoy
exhausta, Matthew. Lo que necesito es dormir.

Ahora Matthew si que se gira y se sienta a su lado en la cama.

—Estas segura? No me siento bien dejandote aqui sola todavia.

—Llevas horas y horas aqui, carifio.

—No se acerca ni de lejos a lo que has tenido que pasar.
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Ella aprieta los labios y Matthew tiene la impresion de que distingue
cierto brillo en sus ojos.

—Qué miedo, ¢verdad?

Fl se limita a asentir, teme que se le rompa la voz si retoma la palabra
demasiado pronto, asi que aprovecha para toser, por si acaso.

—Matthew, voy a tener que quedarme aqui unos dias, y era algo que no
esperabamos. Asi que ¢por qué no trabajas un poquito en el caso hasta que me
den el alta?

—No estaba pensando en el trabajo. —Mentira.

Su mujer ladea la cabeza. Lo conoce a la perfeccion.

—Bueno, vale, quizd un poco. Pero solo porque cuando vives algo asi,
empiezas a ver las cosas de un modo completamente diferente.

—¢ A qué te refieres?

—A nada.

Ojala no hubiera dicho eso en voz alta; no quiere vincular su preciosa hija
al trabajo, a las ideas inquietantes que le rondan la cabeza. Tampoco quiere
que su mujer establezca esa relacion. Sin embargo, lo cierto es que ahora es
incapaz de plantearselo todo desde un punto de vista totalmente distinto. La
imagen de perfil de Anna en Facebook, que es la que han usado en todos los
telediarios durante el ultimo afio. Su madre, Barbara. Y Ella, también.
Matthew lo enfoca todo de una forma distinta. Se le hace un nudo en el
estomago y se da cuenta de que esta moviendo la pierna derecha hacia delante
y hacia atras.

—Pues eso, que creo que tiene sentido que trabajes un poco entre visita y
visita, y luego ya me mimaras cuando me den el alta.

Matthew se muerde el labio inferior. Sal queria volver a casa lo antes
posible. El confiaba en poder aparcar el trabajo durante las dos primeras
semanas. Pero la cesarea y el ingreso subsecuente en el hospital les han
desbaratado todos los planes.

—Vale, tienes razon. Me iré a casa, me ducharé, me pondré un poco al dia
con el trabajo y volveré por la noche. ;Seguro que te parece bien?

—Me parece genial.

Matthew la besa en la boca con dulzura y acaricia ligeramente con los
labios la cabeza de su hija.

—Es increible, ¢no te parece?

—Fs un milagro —responde ella, tomandole el pelo, pero con el mismo
brillo de antes en los ojos.
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Al cabo de una hora, ya en casa, Matthew camina preocupado de un lado para
otro. Es muy extrafio pensar en que no tardaran en volver todos. Como una
familia. No solo Sal y é€l, sino los tres. Echa un vistazo alrededor, de repente
se pregunta si tendran suficiente espacio. En una esquina hay una cesta de
mimbre grande con varias cosas nuevas, muchas de las cuales son totalmente
extrafias para él. Hay un artilugio que se llama «gimnasio para bebés», que
cree que viene desmontado. Y también cambiadores y cosas por el estilo.

Tiene la sensacién de que todo esto es maravilloso, si, un milagro, y a la
vez le provoca un miedo horroroso. Matthew duda sobre si esta preparado
(¢acaso lo esta alguien?).

Pulsa el interruptor para encender la cafetera y ojea el correo. No hay
nada importante. L.o deja sobre la encimera de la cocina y saca el movil justo
en el momento en que la luz verde de la maquina le indica que ya esta lista.

Coloca una taza pequefia de porcelana debajo de la boquilla y lo invade la
sensacion de desconexion que acompafa el agotamiento extremo. Tiene la
impresion de no acabar de encajar en el espacio que lo rodea. Pulsa el boton
para hacerse un café largo y con la otra mano marca el nimero de Melanie.
Para su sorpresa, descuelga de inmediato.

—Me preguntaba cuanto tardarias en llamarme. ;Como te has enterado?
¢Has oido campanas o, como yo siempre he creido, eres vidente? —Melanie
le habla entre susurros.

Matthew nota que esta frunciendo el cefio y se queda callado. No tiene ni
la mas remota idea de a qué se refiere.

—Las noticias vuelan.

—Lo sabe Ella, ¢no? ;Asi es como te has enterado?

Matthew no responde.

—Bueno, pues no se lo digas a nadie, pero como dice el refran, ahora si
que se va a armar la gorda. Hasta donde yo sé, la prensa todavia no se ha
enterado, y queremos que siga asi. Al menos por ahora.

Matthew observa la prometedora espuma del expreso; se sorprende de que
el farol haya funcionado. Da un sorbito y se pregunta qué diantres debe de
haber pasado. Hasta anoche, los equipos de policia de Londres y de
Cornualles querian tanta cobertura informativa del caso como fuera posible.
¢Qué ha podido ocurrir para que, de repente, la policia no quiera que la prensa
se entere?
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—¢Por qué no me cuentas lo que puedas, Melanie, y yo te cuento todo lo
que sé? Ademas, prometo estar atento y avisarte si la prensa se entera de algo.
—Matthew tiene buenos contactos con los periodistas de la zona, y Melanie
lo sabe.

—Esto es totalmente confidencial.

—Ostras, Mel, si ya me conoces... Que me cargué mi trayectoria
profesional, pero no voy a joderte la tuya.

—Bueno, pero no quiero contartelo por teléfono. ;Cuando podriamos
vernos en el Saltash? La cafeteria de siempre.

—Te envio un mensaje.

—Genial. Y no le digas ni una palabra a nadie. ; Vale?

—Hecho.

—AM, por cierto, ;como esta Sally? Ya ha salido de cuentas, ;no?

Una oleada de culpa lo asalta. La verdad es que durante unos minutos,
Matthew se ha olvidado del tema. No, olvidar no seria la palabra. Digamos
que... ha desconectado. Le sorprende haber sido capaz de hacer algo asi y se
pregunta si le pasara mas veces a partir de ahora. El trabajo. La familia. Dos
facetas que separa por completo en su cabeza. De pronto, evoca la imagen del
hospital, vivida y encantadora.

—Ya soy padre, Mel. De una nifia. Hemos tenido una nifiita preciosa.
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Capitulo 23

El padre

Henry echa un vistazo a la celda de la comisaria y piensa en Sammy. Espera

que Jenny lo saque a pasear como Dios manda. Se inclina hacia delante y se
tapa la cara con las manos. Pobre Jenny. Con todo lo que ha sufrido, ahora le
afade esto.

Cierra los ojos al recordar el lio descomunal y tremendo que ha armado.
;Por qué no habia tenido el valor de pulsar el gatillo?

Ha intentado tumbarse en la plataforma elevada y dura que hace de cama,
pero le provoca dolor de espalda. El colchoncito azul de plastico no evita la
crudeza del bloque de cemento. Se pregunta cuanto tiempo lo tendran alli
metido. Observa la puerta y lo recorre un escalofrio cuando recuerda el sonido
que ha hecho al cerrarse. No se parece a nada que te puedas imaginar hasta
que lo oyes desde el lado incorrecto. Henry no se considera claustrofébico,
pero nunca lo habian puesto a prueba de esta manera. Esta acostumbrado al
aire libre. A la libertad. Al aire fresco. Intenta recordar lo que dice la ley.
¢Cuanto tiempo puede retener la policia a alguien sin que se le acuse de algo?

Le han quitado los zapatos y el cinturdn, y de repente se da cuenta de que
probablemente estd mas acostumbrado a pasearse en calcetines que la
mayoria de gente. Siempre deja las botas en el cuarto de los zapatos. No
soporta las zapatillas de estar por casa. También es consciente de que debe de
haber perdido peso a lo largo de los ultimos dias, porque se le caen los
pantalones cuando camina hacia la puerta, que tiene una rejilla horrible.

Se acuerda de Barbara y de los pastelitos de ciruela. De Anna haciendo la
rueda por el jardin. Del grupito de amigos, cuando se acercaban y se alejaban
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corriendo del aspersor. Lo que necesita es una TARDIS para volver atras en
el tiempo. A una version de su vida completamente distinta.

De repente, la impaciencia y la rabia embargan a Henry. Ya basta. Ya ha
tenido suficiente. De todo. De este sitio. De esta mierda de sitio.

—¢Puedo hablar con alguien, por favor?

No recibe respuesta.

Henry golpea la puerta y grita mas fuerte.

—iNecesito hablar con alguien!

Al cabo de unos minutos, oye como se desliza la puertecita de la rejilla y
se encuentra con la mirada de un agente uniformado.

—:Quiere hacer el favor de callarse?

—Quiero hablar con mi abogado.

—Pero ¢no decia que no habia hecho nada malo y que no necesitaba un
abogado?

Usa un tono de puro sarcasmo.

—Pues he cambiado de idea. Quiero ver a mi abogado. Conozco mis
derechos y no voy a hablar con nadie mas hasta que no hable con él.

—Pues muy bien. Me lo apunto. Pero aqui mandamos nosotros y va a
tener que esperar.

Henry le sostiene la mirada desde el otro lado de la rejilla.

—No he hecho nada malo.

—Por supuesto que no.

El transcurso de dos horas mas fuerza a Henry a afrontar la humillacién
que le supone utilizar ese retrete asqueroso que queda a la vista, y reza con
todas sus fuerzas para que mientras tanto no se produzca ningin movimiento
en la rejilla.

Ha insistido en que quiere ver a su propio abogado y no a uno de oficio, lo
que parece haber ralentizado un poco el proceso.

Cuando por fin le dejan hablar a solas con Adam Benson, quien hasta el
momento solo se habia encargado de cuestiones de la propiedad y del
testamento, Henry comprende la gravedad de la situacion y de sus errores de
calculo. Adam se sincera sobre su limitada experiencia en procedimientos
criminales. Con todo, Henry le dice que no quiere a nadie mas. El consejo de
Adam es simple: «Dime la verdad. Confia en mi».

—:Hay algo que debas contarme, Henry? Porque, en ese caso, te
recomiendo encarecidamente que lo hagas, y me pondré en contacto con
algunas personas mas capacitadas que yo para gestionar esta situacion.

¢La verdad?

www.lectulandia.com - Pagina 124



Henry evoca a Anna sentada a su lado en el coche. Con el rostro palido.
«Me das asco».

Henry nota que le tiembla el labio inferior cuando entra en la sala de
interrogatorios, donde lo espera Adam, sentado justo enfrente del pufietero
inspector de Londres. Un hombre que Henry no puede ni ver.

—No podéis tenerme aqui para siempre. No he hecho nada malo ni ilegal.

—Ha apuntado a uno de mis agentes con una escopeta, sefior Ballard. Y a
eso lo llamamos «actitud amenazante».

—Entrasteis a la fuerza en el establo. Me asustasteis. Solo protegia mi
propiedad.

—Sefior Ballard, entramos a la fuerza después de que usted nos llamara
muy agitado y nos exigiera hablar con la sargento Melanie Sanders. Entramos
a la fuerza para evitar que se hiciera dafio a si mismo o a otras personas.
Usted lo sabe, yo lo sé, asi que ;por qué no dejamos ya de insistir en esta
tonteria del allanamiento? Nos ahorraremos mucho tiempo.

Adam gira la cabeza con los ojos como platos y le dedica un asentimiento
a Henry para animarlo a seguir el consejo del inspector.

—Estaba muy angustiado. No podia mas. La desaparicion de Anna...

Henry nota que el corazon le late con fuerza e intenta relajarse.

De pronto, siente unas ganas tremendas de volver a casa, de pedirle
perdon a Barbara y, sobre todo, a Jenny por la escena que habia montado en el
establo. Por los gritos. Por haber llegado a un punto muerto. Porque el pobre
Sammy se habia echado a ladrar, frenético, afuera. «Por todo este lio. Este lio
espantoso». Ademas, Henry quiere hablar con Melanie Sanders, no con este
capullo londinense.

—¢Por qué no puedo hablar con la sargento Melanie Sanders? —Cuando
los habia llamado desde el establo les habia dejado claro que solo hablaria con
ella.

—En estos momentos no trabaja. Se lo dijimos cuando nos llamo...
Sigamos. La tltima vez que hablamos formalmente... antes de este incidente
reciente... —El inspector va hojeando documentos. Henry supone que es la
transcripcion de la ultima declaracion, la que habia hecho después del
programa de television—. Nos dio una segunda version de su ubicacion la
noche en que Anna desaparecio. Por tanto, ahora mismo su coartada es que
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dejo el coche cerca de la estacion de tren la mayor parte de la noche porque
habia bebido demasiado y decidi6é dormir en los asientos traseros.

—Exacto.

—Y ¢es eso lo que le dijo a su esposa? ¢Por eso le pidi6 que nos mintiera?

—Si. Me daba mucha vergiienza haber acabado tan borracho. Pensé que
daria muy mala imagen.

—He aqui el problema, sefior Ballard. Hemos vuelto a hablar con los
testigos que llamaron después de la emision del programa y no vieron a nadie
durmiendo en los asientos traseros del coche.

—Quiza no me vieron porque estaba tumbado. O quiza vieron el coche
antes de que yo saliera del pub.

—Ah, cierto. El pub. The Lion’s Head. Bueno, pues he ahi el otro
problema. Me pregunto por qué no dejo el coche en el aparcamiento del pub.
Ademas, parece que nadie en el Lion’s Head recuerda haberlo visto esa
noche.

—Estaba muy lleno. Tanto el aparcamiento como el pub. A reventar, de
hecho. ;Por qué iban a fijarse en mi?

Henry nota que le han empezado a sudar las manos de repente y se las
seca en los pantalones por debajo del escritorio. Se vuelve hacia su abogado,
que esta tomando notas en un cuaderno, y se pregunta para qué seran las
notas. Echa un vistazo a la grabadora que esta registrando el interrogatorio y
piensa en si les daran una transcripcion. Esta empezando a aprender que el
problema de mentir es que tienes que recordar los detalles de lo que cuentas.
Debes conseguir que todo encaje. Sin embargo, cada nueva version hace que
eso sea cada vez mas dificil.

—¢Qué puede decirme de la amiga de su hija, Sarah? ;La conoce bien?
—FEl inspector se inclina hacia delante para examinarlo de cerca cuando
Henry responda.

—No sé a qué se refiere. Es la mejor amiga de Anna. Desde hace afios.
Viene mucho a casa, como el resto de sus amigos. Siempre los hemos
recibido con los brazos abiertos.

—¢Cuando fue la tltima vez que vio a Sarah, sefior Ballard?

—:Como?
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Capitulo 24

La amiga

Sarah, abstraida, piensa en el canto. Pronto habia descubierto que cantar era

una de las aficiones que tenia en comtn con Anna —ademas de la obsesion
con el juego de las dos pelotas cuando se habian conocido—. Las dos
cantaban en el coro durante la educacién primaria, y les encantaba. Después,
en secundaria, se habian apuntado juntas al grupo de teatro musical.

Durante unos cuantos afios, ese caldo de cultivo de ambiciones teatrales
habia comportado una montafia rusa de lagrimas y rabietas, triunfos y
tragedias para las dos chicas. Entre el primer y el segundo curso de
secundaria, el compafierismo era casi siempre algo positivo. Las dos
jovencitas cantaban juntas partes del coro. Sin embargo, cuando habian
empezado a participar en las audiciones para los papeles mas importantes,
todo se habia vuelto mas competitivo. Al igual que sus hormonas, la nostalgia
y las inseguridades habian comenzado a bullir, y Anna y Sarah se tomaron las
discusiones y las reconciliaciones posteriores desde un punto de vista
totalmente diferente.

Mientras Sarah sorprendia a todo el mundo con su talento académico
creciente, Anna se convirtio en la que cantaba mejor. Cuando llegaron a
tercero, las dos se obsesionaron con la idea de convertirse en una estrella de
musical. Ambas creian que era perfectamente factible y habian urdido un plan
para solicitar plaza y estudiar juntas musica e interpretacion. Se imaginaban
compartiendo piso y pasandose el dia cantando en un escenario del West End,
y decidieron ignorar la desaprobacion de Tim, Paul y de los adultos de sus
familias.
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El padre de Anna se habia mostrado especialmente desdefioso: «Esto es
culpa de Factor X, Anna». No dejaba de repetirles, sentado a la mesa de la
granja en calcetines, que una cosa era disfrutar de las obras de la escuela, y
otra muy diferente era engafiarse y creer que de aquello podian hacer carrera.
«;Sabéis, chicas, dénde acaban la mayoria de los estudiantes de teatro
musical? Sirviendo mesas y cerveza. Dejaos de quimeras y pensad una carrera
de verdad. Las dos. Algo que tenga salida...».

Sarah y Anna le hacian caso omiso. Se acurrucaban en la habitacion de
Anna, tapadas con las sabanas, y veian sus espectaculos favoritos en DVD
una y otra vez. Cats. El fantasma de la dpera. Starlight Express.

Y entonces, un suefio hecho realidad: cuando comenzaron cuarto, el
departamento de teatro anuncio que la obra de ese curso seria el musical
favorito de las dos: Los miserables.

Sarah suspira y echa un vistazo al reloj. Entrecierra los ojos al recordarlo.
La primera discusion que habia tenido con Anna sobre para qué papel iban a
presentarse a la audicion cada una. Recuerda estar sentada en la habitacion de
Anna y haberse quedado calladas, al comprender las dos, con sorpresa y
miedo, lo que le aguardaba a su amistad.

De pronto, no habia lugar para la lealtad o los acuerdos. Las dos estaban
preparadas para sacrificar hasta su alma con tal de interpretar a Fantine.

Desde el principio, Sarah sabia que lo mas probable era que le dieran el
papel a Anna, pero no por eso dejé de intentarlo. En su habitacion, habia
mirado una y otra vez en secreto a Anne Hathaway en la pelicula homonima,
hasta que hubo perfeccionado cada movimiento, cada suspiro, cada lagrima.
Aunque le da vergiienza admitirlo, comenzd a desear que Anna se resfriara o
que su padre le prohibiera la distraccion que suponia el teatro musical durante
aquel afio, porque habia examenes finales.

Pero no. El dia de la audicion, las dos estaban alli —mejores amigas y a la
vez archienemigas—; se habian deseado lo mejor para la galeria, pero
cultivado en secreto pensamientos nuevos y confusos. Sarah estaba
avergonzada, pero la consumia la ambicidn y los celos.

El 3 de octubre se acabo todo. Una nota en el tablon de anuncios del
departamento lo confirm6: Anna interpretaria a Fantine. Sarah estaria en el
coro con la «responsabilidad adicional» de estudiarse el papel de Madame
Thénardier por si hubiera que sustituir a la actriz principal. La villana.

La expresion de Anna lo dijo todo sobre su personalidad:

«¢Quieres que renuncie, Sarah? De verdad, si es tan importante para ti, lo
dejo. Igualmente, mi padre no quiere que lo haga. No quiero que esto se
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interponga entre las dos».

«No seas tonta. Me alegro por ti».

Después, durante semanas y meses, Sarah habia tenido que ser testigo de
todo. De que Anna se convirtiera en el centro de atencion. De que todo el
mundo admirara su talento. Todos los chicos, que decian que los del teatro
musical eran «para troncharse», habian empezado a verla con otros ojos,
porque los ensayos se grababan y se publicaban en Facebook. Hasta pareci6
que Tim y Paul, que detestaban los musicales, se volvieron mas tolerantes y
mostraron interés en lo que pasaba. Sarah todavia estaba coladita por Paul en
secreto, y no soportaba ver las gracietas que este publicaba en Facebook en
las que le decia a Anna lo fantasticamente bien que le sentaban los trajes.

En esa época, Sarah habia comenzado a cambiar. No habia sido una
decision consciente. Fue mas un experimento para subirse la autoestima... Y
la habia llevado a su perdicion. Habia descubierto que habia otras maneras de
tener éxito con los chicos. Al principio se sentia muy poderosa. Habia
conseguido ser otro centro de atencion. Después, enseguida, habia surgido el
lado mas repugnante: habladurias y comentarios desagradables que recibia en
redes sociales. Alguien compartié una fotografia. Y, de repente, todo se le
habia ido de las manos.

No habian tardado en empezar a tildarla de guarra. Alguien hizo correr el
rumor de que una vez les habia hecho una felacion a dos chicos del equipo de
rugby en la misma fiesta.

Anna, siempre fiel, le repetia que los ignorara, que solo la odiaban. Sarah
se preguntaba si Anna, en lo mas profundo de su ser, sospechaba que se
estaba descarriando, pero nunca llegaron a hablar del tema en condiciones. En
publico, Anna solo la defendia. Segun esta, la gente se inventaba aquellas
cosas porque tenian envidia de lo inteligente que era. Sarah nunca le habia
dicho que era verdad.

Todo.

También en esa época, la amistad de la pandilla habia comenzado a irse a
pique. ¢Fue quiza porque los otros chicos les contaban demasiadas cosas a
Tim y a Paul? Sarah nunca lo ha sabido a ciencia cierta.

Y, ahora, mientras mira los horarios de tren en el mévil, Sarah se da
cuenta de la necesidad imperiosa que tiene de ir a Tintley y hablar de todo
aquello con la tunica persona que puede entenderla.

Lily.

Durante todo un afio, Sarah se ha convencido a si misma de que Antony y
Karl son los culpables de lo que sea que le haya pasado a Anna. Sin embargo,
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se le han empezado a ocurrir ideas nuevas y turbadoras, no puede dejar de
darles vueltas, y van cobrando mas fuerza cada dia.

Porque Sarah recuerda que su padre habia aparecido en la escuela cuando
menos los esperaban para ver la obra de Los miserables. Recuerda lo mucho
que repetia lo maravillosa que habia estado Anna.

Y no puede olvidar la verdad de lo que habia sucedido en Londres. La
verdad sobre lo que habia pasado en la discoteca. Y el mensaje.

El mensaje que todavia no se ha atrevido a ensefiar a nadie.
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TE VEO...

20:00

E lijo a las personas que observo con cuidado.

Tienen que ser especiales. A veces, lo hago porque las quiero y sé lo
mucho que me necesitan; otras, porque las odio. Nunca elijo a nadie que esté
en un punto intermedio. ;Para qué esforzarte si no es por alguien que te
inspira un sentimiento poderoso?

La situacion actual es complicada, porque he tenido que dejar de
observar durante un tiempo. Me frustra mucho. Me pone de los nervios, como
si necesitara un cigarrillo.

Pero sea como sea, tienes que estar tranquilo. Tienes que ser mds
inteligente que la gente a la que vigilas. Tienes que mantener la expresion
adecuada. Hablar en el tono correcto.

Y eso se me da de perlas.

La expresion adecuada.

El tono correcto.

Para que no sepas a quién estoy vigilando. Ni por qué.
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Capitulo 25

La testigo

Luke recibio el mensaje ayer al anochecer. Emily ha perdido al bebé. Nos

hemos pasado gran parte de la noche hablando y dandole vueltas sin llegar a
nada.

Luke esta destrozado: siente una mezcla de tristeza, alivio y un profundo
sentimiento de culpa. Ella se niega a hablar con él por teléfono. Solo le ha
respondido una vez, pero no hacia mas que llorar, y al cabo de poco le ha
enviado un mensaje y le ha pedido que la deje en paz. Emily no sabe como
sentirse. Nadie lo sabe.

Nunca he visto a Luke tan deprimido. Ni tan triste. Todavia no dejo que
vaya al instituto. Ha empezado a preocuparse porque se ha perdido muchas
clases, pero sigo pensando que ya se pondra al dia cuando pueda o, en caso de
necesitarlo, incluso puede repetir. Me encantaria quedarme en casa para
apoyarlo, pero vuelvo a encontrarme con un dilema. Tengo que acabar el
encargo de una boda y tener todas las flores listas para la furgoneta de
mensajeria que llegara a las ocho en punto. Los ramos tienen que estar en casa
de la novia, como muy tarde, a las diez y media, y el resto de las flores, en el
banquete, poco después. He intentado llamar a un par de amigos floristas para
ver si pueden hacerme un favor urgente y encargarse del pedido, pero nadie
puede.

Asi que, ;qué hago? ;Dejo tirada a una novia?

Tony esta de viaje y pasard dos noches fuera, tiene que reunirse con
directores de otras zonas —uno de esos encuentros para fomentar el espiritu
de equipo—. No ha podido escaquearse, ya que es posible que su jefe también
haya ido. Asi que me toca a mi tomar la decisiéon. ¢Es lo mas acertado dejar
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solo a Luke y es seguro que yo esté en la tienda temprano ahora que ya
tenemos el nuevo sistema de seguridad?

Hemos cambiado las cerraduras y nos han instalado una alarma, pero el
dichoso sistema ha estado fallando y los vecinos que viven encima de los
negocios se han quejado. Hay algo que la activa por accidente. Ya ha saltado
tres veces, y, si soy sincera, estoy harta. Nos ha costado una fortuna y no es
suficientemente buena. La empresa no deja de ponerme excusas cuando los
llamo y me insinua que sera por como la he configurado. Pero no soy tonta,
he seguido las instrucciones al pie de la letra.

En el dltimo correo electronico me intentaban convencer de que el sistema
necesitaba un tiempo para estabilizarse; ni que fuera una permanente que
necesita varios dias para asentarse. Que estamos hablando de electronica. De
ciencia. Asi que tiré a degiiello y les amenacé con ir a atencion al consumidor.
En el correo de respuesta me dijeron que los ratones pueden activar las
alarmas. ;Ratones? ;En serio?

He tenido que ir a las dos de la madrugada a la tienda y dejar un rato solo
al pobre Luke. Lo confieso: en vez de reiniciarla, he apagado el cacharro del
demonio. Si, ya lo sé. Pero es que solo empeora las cosas. Es una pérdida de
espacio.

Ahora son las cinco de la mafiana y tengo que irme ya si quiero tener las
flores a tiempo para cuando llegue la furgoneta. Preparo dos tazas de té y
llevo una a la habitacion de Luke.

Esta sentado en la cama, todavia vestido con el chandal que vestia ayer.

—He hecho té.

Me mira como si le estuviera hablando en una lengua desconocida. Como
Si no me reconociera.

—:Crees que se va a enterar todo el instituto?

—No lo sé, amor. Espero que no.

—Yo también lo espero. No podria soportarlo. Me refiero a que Emily
tenga que pasar por eso. —Se tapa la cara con las manos.

—Mira, cielo, no te voy a pedir que vengas conmigo a la tienda. Pero tu
padre se va a enfadar si se entera de que he ido sola, asi que lo mejor sera que
no se lo digamos.

Luke se vuelve hacia mi con la mirada perdida.

—:Crees que es seguro que vayas sola?

—S], claro. No te preocupes, cielo. Tenemos la alarma. No me va a pasar
nada. La policia esta segura de que las postales son de alguien que quiere
llamar la atencion. Son desagradables, pero son inofensivas.
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—¢De verdad? ;No quieres que vaya?

—No, carifio. Tienes muy mala cara. Quiero que descanses y que me
prometas que estaras bien y que, bueno, que tengas presente que todo saldra
bien. Estamos aqui para ayudarte. Y sé que ahora mismo estas demasiado
triste y confundido, pero pasara.

—¢Sigues preocupada por... por esa chica? ;Por Anna?

—No, carifio. He intentado dejar de pensar en ella. Ahora estoy
preocupada por ti.

Le digo que tendré el mdvil a mano y que me llame o me envie un
mensaje inmediatamente si surgiera cualquier cosa. Hoy no voy a abrir la
tienda. Cuando el repartidor se lleve las flores de la boda, pondré el cartel de
«cerrado» y volveré directa a casa.

—Te parece bien, Luke? ;Estar solo unas horitas?

Asiente con la cabeza.

—Ten el movil encendido, cielo.

Vuelve a asentir.

A esta hora de la mafiana nunca hay trafico, y no tardo en llegar con el coche
a la puerta de la tienda. Es ridiculo, pero ahora conduzco con las puertas
cerradas. No se lo he dicho a Tony, y tampoco estoy muy segura de qué creo
que puede pasarme.

El problema es que cuando estoy en la tienda atn tengo la sensacion de
que me observan. Es una percepcién fisica y extrafia, como si alguien me
hubiera dado un golpecito suave en el hombro antes de volverme y descubrir
que estoy sola. Supongo que debe de ser la paranoia. Lo que ha dicho la
policia no me tranquiliza tanto como he hecho creer a Luke y a Tony. Todavia
recuerdo el incidente de las tijeras de podar.

Me he planteado volver a llamar a Matthew, pero ha estado desconectado
del tema desde que su mujer dio a luz y no quiero molestarlo. En cualquier
caso, €l es detective privado, no un guardia de seguridad.

Echo un vistazo a los alrededores del coche. No veo nada que se mueva.
Las luces de los pisos siguen apagadas. Debe de haber entre doce y veinte
pasos desde el coche hasta la tienda. He hecho este trayecto un millon de
veces, dia si y dia también. No puedo permitirme estar asi.

«Tranquilizate, Ella».
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Respiro hondo, aprieto la palanca para desbloquear las puertas y salgo del
coche tan rapido como puedo. Con las llaves de la tienda en la mano, me
espero a llegar al portal antes de girarme y pulsar el boton de la llave del
coche para cerrarlo. El corazén me late con fuerza cuando entro en la tienda y
compruebo que la puerta esta bien encajada para que la cerradura automatica
se bloquee. Es un tipo especial de cerradura nueva para la que se necesita una
llave una vez cerrada, como ocurre con la puerta de las habitaciones de los
hoteles. Durante el dia, mantengo la puerta abierta con un cubo de flores lleno
de los ramos especiales del dia. Pero ahora compruebo dos veces que esta
bien cerrada y asegurada. Bien. Dejo la persiana del interior de la puerta
bajada. El interior de la tienda se ve por el escaparate, pero eso no puedo
evitarlo. De todas formas, trabajaré sobre todo en la parte trasera.

Me muevo deprisa por la zona de trabajo, me quito la chaqueta, la dejo en
una silla y enciendo la cafetera. Soy muy organizada. Anoche llené la cafetera
para que estuviera lista esta mafiana mientras preparaba los seis centros de
mesa que ahora reposan en el estante central del refrigerador. Las flores para
los tres ramos nupciales estan metidas en agua con cuidado, en el estante
inferior, en el orden en que las prepararé. Primero los ramos de las damas de
honor y después el de la novia.

Cuando abri el negocio, solia preparar todas las flores para bodas el dia
anterior. Me preocupaba ir corta de tiempo y meter la pata. Ahora sé
exactamente cuanto tardo en hacer cada cosa y tengo mdas confianza en mi
misma. Prefiero que todo esté lo mas fresco posible, asi que solo preparo los
ramos de novia el dia anterior si hay algun contratiempo con la mensajeria o
problemas puntuales con el suministro de flores.

Antes también solia hacer los repartos yo misma, pero ahora tengo a un
chico excelente que me ayuda. Contratar a Tom me sale barato y es alguien de
quien me puedo fiar; maneja las flores con cuidado y nunca me ha dejado
tirada. Llegara en menos de tres horas, asi que tengo que ponerme manos a la
obra.

El pedido de hoy consiste en tres ramos informales de rosas y margaritas
grandes; ambas flores son faciles de conseguir. Los arreglos informales y
hechos a mano son mi especialidad, pero la novia quiere un acabado clasico
con lazos. Los ramos se hacen rapido, pero siempre tardo un poco mas, asi
que, si empiezo ahora, iré bien de tiempo.

Me encanta que la novia se haya decantado por la simplicidad. Su vestido
tiene un monton de lazos, asi que quiere unas flores muy sencillas para que
contraste. Sabia decision.
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En los ramos de las dos damas de honor voy a poner gerberas de un rosa
intenso y capullos de rosa bien cerrados. Lo preparo todo en el banco de
trabajo, empiezo a cortar trocitos de celo floral y los engancho en el borde del
banco. A continuacion, empiezo a crear el primer ramo: sittio la mejor flor en
el centro y voy afiadiendo el resto en espiral hacia fuera. Queda muy bien. Las
flores son de una calidad excepcional y voy a buen ritmo. No siempre lo
consigo. No tardo en darle la forma que quiero y lo coloco en un espejo
situado estratégicamente para poder observar como se ve el ramo desde el
otro lado. Genial. Sin duda. Estoy muy satisfecha. La forma es excelente.
Vuelvo al banco de trabajo y uso el celo para asegurar los tallos, pero sin que
estén demasiado apretados: hay que ir con cuidado de no dafiarlos. Después,
meto ese primer arreglo en uno de los jarrones del banco, y, al girarme, veo
que el café esta listo. Me lo sirvo en una taza grande y le echo un poco de
leche de la mininevera, y me siento.

Ahora, al dejar de pensar en las flores, comienzo a darle vueltas a todo.
Me llama la atencion el gancho del techo: es el que usabamos para el balancin
de Luke cuando era un bebé, y lo recuerdo dando botes y sonriendo. Era muy
feliz.

Hice todo lo que pude por animarlo anoche, pero no fui capaz de
encontrar las palabras. Y, ahora, pienso en lo cerca que he estado de ser
abuela y me derrumbo. Lagrimas. No sollozo: tan solo noto la humedad en las
mejillas. Me permito llorar mientras me tomo el café, la sal se mezcla con la
bebida, y poco después agito la cabeza y busco un pafiuelo en el bolso, que he
dejado en el mostrador. Me limpio la cara, me sorbo la nariz y me vuelvo
hacia las flores.

Pongo el piloto automatico. Me seco las manos con cuidado en la toalla
que hay junto a la pila y saco un lazo doble de color marfil de los cajones —
de un rollo caro que reservo para las bodas— y el paquetito de alfileres de
perlas. En esta parte hay que proceder con especial cuidado.

Saco las flores del jarr6n y uso mis tijeras favoritas, las del mango rojo,
para igualar la altura de los tallos. A continuacion, enredo el lazo con cuidado
para cubrirlos, giro la punta del final para que quede bonito y lo aseguro con
los alfileres. Lo sostengo a la altura de la cintura para comprobar que es
comodo y vuelvo a colocarlo ante el espejo; acto seguido, deslizo los dedos
arriba y abajo por el lazo para asegurarme de que no hay ninguna punta de
alfiler que sobresalga. No encuentro ninguna. Ha quedado precioso.

La siguiente parte es mas compleja, porque tengo que asegurarme de que
el segundo ramo de las damas de honor es exactamente igual que el primero,
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y que no haya ninguna variacion o desequilibrio que arruine las fotografias.
Son las cosas que aprendes con los afios. Lo crucial que es la atencion por el
detalle.

Justo estoy echando un vistazo al reloj que hay encima de la pila cuando
lo oigo. Me quedo muy muy quieta, y tuerzo el gesto porque el sonido no
tiene ningun sentido. Suena justo como sonaria meter una llave en la
cerradura.

Desde donde estoy, a través de la entrada, no se ve la parte delantera de la
tienda.

—Luke, ;eres td?

Nadie mas tiene llave.

De nuevo, me quedo inmovil, como si al hacerlo, de alguna manera,
anulara mi presencia. Como si asi pudiera evitar que me sucediera algo malo.

—ILuke, me estas asustando. ¢Estas bien, carifio?

Sigo sin recibir una respuesta, asi que, lentamente, alcanzo el bolso, saco
el movil y marco el numero de la policia.

—Seas quien seas, te informo de que estoy llamando a la policia. ;Me
oyes?

Vuelvo a oir mas ruidos: alguien sacude con fuerza el picaporte y luego,
pasos. Me acerco a la entrada, desde donde si veo por el escaparate, y diviso
el destello de unas luces en el exterior. Al parecer, hay un coche que da
marcha atras y se va a toda prisa.

El corazon me late a mil por hora y sigo con el movil en la mano cuando
por fin la llamada de emergencia da sefial, y justo entonces la veo. Al otro
lado del cristal. Esta en el suelo, justo delante de la puerta.

—Policia, bomberos o ambulancia. ; Qué servicio de emergencia necesita?

Observo el objeto que hay en el suelo, a menos de un metro de la puerta, y
de pronto me invade un batiburrillo de imagenes confusas. No entiendo ni una
sola.

—Lo siento, he llamado por error.

Cuelgo y me dirijo hacia la puerta. Abro, salgo, recojo el objeto y vuelvo
a cerrar enseguida la puerta desde dentro.

Me presiono el pecho con la otra mano, quiero que se me calme el pulso;
mientras, la cabeza se me llena de preguntas.

Sostengo el objeto en una mano y lo observo, como si de alguna manera
eso pudiera cambiar lo que es. Le doy la vuelta, incrédula porque la
reconozco. Porque me trae a la memoria recuerdos muy vividos.

Entonces, marco el nimero de Luke.
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Suena cinco, seis veces hasta que responde, medio dormido.
—¢Qué pasa, mama? Estaba dormido.
—¢Sigues en casa?

—Si, claro.
No tiene sentido. ;Por qué iba a mentirme? ;Por qué iba a querer venir

hasta aqui y darme un susto?
Miro la pieza solida de plastico que tengo en la mano, y acaricio uno de

los lados con el pulgar. Sé que es de Luke. Ahora mi tnico cometido es

decidir qué demonios voy a hacer.
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Capitulo 26

El padre

Henry tiene la vista clavada en la mosca que hay en la pared. No tiene ni

idea de por qué la policia le esta haciendo preguntas sobre Sarah. No quieren
explicarselo.

Lleva alli encerrado sabe Dios cuantas horas y la mosca lo esta volviendo
loco. El insecto se ha detenido un instante para luego saltar de aqui para alla,
primero en diagonal, aproximadamente medio metro, y después en vertical.
Henry entrecierra los ojos e intenta comprender por qué la escena le suscita
esa extrafia familiaridad, rebusca entre los recuerdos hasta que, al final,
establece la relacion.

Se echa a reir. «Norman Bates». Suelta carcajadas mientras sacude la
cabeza ante lo absurdo y lo surrealista de la situacion. La acustica de las
celdas de la comisaria es muy potente, y escucha como el eco de su risa se
desvanece, primero entre esas cuatro paredes y, después, en su cabeza.
Mientras espera a que se haga el silencio absoluto, se inclina hacia delante
hasta taparse la cabeza con las manos, toma una decision y se levanta.

«Vale, Norman, ;qué te parece si esta vez matamos la mosca?».

Animado de repente por esta nueva determinacion —las ganas de querer
hacer algo por fin—, Henry echa un vistazo a la habitaciéon en busca de la
solucion al desafio consiguiente: es decir, cual sera el arma. Durante un
instante, se plantea quitarse la camiseta y utilizarla para golpear la mosca,
pero se imagina al guardia que mira a través de la rejilla y le ve el torso
ligeramente fofo y decide rechazar esta opcion. Todavia tienen el cinturén por
seguridad. «kMmm». Y, en ese momento, se le ocurre una idea. Se mira los
pies.
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Henry se quita el calcetin izquierdo y comprueba hasta dénde lo puede
estirar. La tela elastica, lo que satisface a Henry. Bien. Por suerte es de una
mezcla de algodon y lana, no de esa basura sintética que venden ahora. Le ira
de perlas. A continuacién, se queda inmovil, sentado en el colchén de plastico
azul, y espera. La mosca se vuelve a mover unas cuantas veces y al final se
detiene en medio de la pared que Henry tiene justo enfrente.

Lentamente, Henry apunta, mientras intenta moverse lo menos posible.
«Paciencia, Henry, paciencia. Espera... espera... y dispara. Joder». El
calcetin golpea la pared a una velocidad increible, pero erra su objetivo por un
milimetro; la mosca comienza a zumbar por el cuchitril.

Henry se levanta para recuperar el calcetin y vuelve a sentarse en la cama,
justo en el momento en que repara en otra ironia: su guerra eterna contra las
moscas.

Desde pequeiio ha sido incapaz de soportar el hecho de verlas molestando
al ganado. Sentia incluso nauseas al verlas avanzar hasta los ojos de las vacas
o los terneros mientras los pobres animales meneaban el rabo y las orejas.

Habia oido hablar largo y tendido del riesgo que suponian, y no solo para
el ganado. En la cocina, su madre se quejaba de las terribles enfermedades
que transmitian las moscas. En la parte alta de la pared, tenia una version en
miniatura de las lamparas matamoscas industriales de las cocinas de los
restaurantes. Henry se quedaba mirandola fijamente, fascinado y con un
ligero malestar al ver la barra azul destellar con cada nueva sentencia de
muerte.

En esa misma época, en la granja, su padre le inculcaba las opciones para
controlar las moscas que incordiaban al ganado. Era una parte esencial de la
gestion ganadera, ya que las moscas no solo eran molestas, sino que causaban
enfermedades oculares, poca productividad y todo tipo de problemas. Cuando
al final la granja habia pasado a sus manos, Henry estaba mas que
acostumbrado a la espantosa realidad de tener que asignar una porcion
importante del presupuesto anual a aerosoles y etiquetas insecticidas para las
orejas.

«De verdad que no las soporto», piensa mientras inspecciona la celda
policial en busca de su nueva enemiga. Supone que la atraera el horror que
constituye la taza del vater de acero inoxidable y, en efecto, al cabo de unos
pocos minutos, ahi estd, posada en el borde. Durante unos segundos, Henry
piensa en cuanto tardaran en soltarlo, y reza para que sea antes de que tenga
que cagar. No quiere ni imaginarse el sargento que lo vigila abriendo la puerta
mientras €l esta en uno de los momentos mads intimos que uno puede tener.
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¢Puede que sigan algun tipo de protocolo? ;Quiza miran por la rejilla primero
y dejan que acabes?

La mosca no se mueve. Henry estira el calcetin por segunda vez,
intentando con todas sus fuerzas mantener inmoévil el resto del cuerpo. La
mosca echa a andar, primero por dentro de la taza y después de nuevo por el
borde —no hay tapa— en el sentido inverso a las agujas del reloj. Finalmente,
vuelve a detenerse y Henry apunta.

Esta vez no solo lo consigue, sino que lo invade una euforia absurda.

—iTe pillé!

Lo grita mas alto de lo que queria, y no tarda en aparecer un rostro en la
rejilla de la puerta. Es un agente distinto, mas joven, lo que le confirma que
ha habido cambio de turno.

—¢Qué hace?

Henry esboza una mueca al darse cuenta del precio que tendra que pagar
por acertar el blanco: el calcetin reposa ahora en el agua, junto con el cadaver
de la mosca.

—Se me ha caido el calcetin en el vater.

—Y ;se puede saber por qué ha tirado el calcetin ahi? ;Qué pasa, esta
intentando obstruir las cafierias?

—No, estaba matando una mosca.

—Bueno, pues ya puede pescarlo usted mismo. —Acto seguido, ese
nuevo rostro se aleja de la puerta.

Henry reflexiona un momento sobre lo que acaba de ocurrir, da vueltas a
la frase mientras se pregunta como puede sacar provecho de la situacion. No
pueden obligarlo a meter las manos en el vater, ;verdad? No. Presentara una
queja formal. Se lo dira a su abogado, a las autoridades y al periddico local.

Justo cuando esta a punto de saltar con esa queja absurda, oye el ruido que
hace la puerta de la celda al abrirse y el nuevo sargento de servicio, que al
parecer ha cambiado de idea, se presenta con unos guantes protectores, una
bolsa de plastico y una escobilla.

—Podngase contra la pared. —Usa un tono autoritario, de modo que Henry
obedece sin rechistar. Acto seguido, observa como el joven pesca el calcetin
con la escobilla y lo coloca en la bolsa antes de tirar de la cadena.

—¢Ha visto la mosca muerta? —Henry quiere que le crea.

—Déjese de moscas y deme el otro calcetin. No queremos que vuelva a
repetirse esta escena.

—Pero se me van a enfriar los pies.

—Haberlo pensado antes de ponerse a jugar con las cafierias.
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Henry suspira, se quita el calcetin que le queda y lo entrega.

—¢Cuando vendra mi abogado? Me dijo que estaria aqui a primera hora
de la mafiana. Ah, y shan vuelto a comprobar lo que le expliqué al inspector
anoche? ;Sobre donde estaba de verdad la noche en que Anna desaparecig?
¢Van a dejar que me vaya ya? No pueden retenerme aqui. Conozco mis
derechos.

El sargento suelta un largo suspiro mientras abandona la celda. Cierra la
puerta y le responde desde el otro lado.

—FEso no depende de mi. ; Ve esto? —Sostiene en alto la bolsa de plastico
—. Yo me encargo del trabajo sucio.
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Capitulo 27

La amiga

Sarah observa atentamente a Lily mientras trastea con un hervidor de agua

en una cocina tradicional Aga —es un modelo antiguo, una version mas
pequefia y destartalada que la que tiene la familia de Anna en la cocina—. La
Aga de los Ballard es de color azul oscuro y mucho mas ancha, tiene mas
fogones. L.a madre de Anna siempre le pasaba un trapo himedo a las partes
cromadas y las puertecillas para sacarles brillo. En cambio, esta es de un tono
crema mugriento, esta desconchada y ofrece un aspecto general descuidado.

—:Café o té? —Lily le lanza la pregunta sin volverse, mientras abre el
armario que hay al lado de los fogones y saca dos jarritas llamativas de
ceramica, de color verde oscuro decoradas con margaritas blancas y grandes.

—Pues... café, por favor.

Lily esta completamente cambiada. Ahora esta mucho mas delgada y tiene
un estilo mas original de lo que Sarah recordaba, lleva la melena casi hasta la
cintura, cortada en forma de V, con las puntas tefiidas de un tono rosa chillén
muy poco atractivo. El color del pelo y ese nuevo aspecto han sido el tema
principal de conversacion desde que Lily ha ido a buscar a su hermana a la
estacion de Tintley, sin duda porque ambas prefieren evitar hablar de la razon
por la que Sarah ha venido.

Lily se gira y se apoya en la barra de la cocina Aga para explicarle por
enésima vez que esta muy contenta con el pelo. Se lo toca para ensefiarle que
se ha decolorado los ultimos cinco centimetros para poder usar tonicos y
tintes vegetales y que «se note el cambio». Por ahora, ha probado el color
berenjena, pero no le habia quedado demasiado bien, el verde y, ahora, el
rosa, que es su favorito, aunque le preocupa que se le destifia muy rapido.
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Pero de verdad, ;qué opina Sarah?

Sarah le ha dicho que mola, algo que no es del todo cierto, pero porque
esa nueva version de su hermana la desconcierta. La ultima vez que Lily
habia visitado a Sarah y a su madre en Cornualles habia sido unos tres afios
atras, cuando todavia no habia pasado demasiado tiempo desde la discusién
que desemboco en la marcha de su padre y la decision de Lily de irse de casa.
En aquella visita, Lily tenia mala cara, pero estaba mas reconocible. Llevaba
el pelo castafio cortado en una media melena, unos tejanos normales y una
sudadera. Y, como minimo, pesaba siete quilos mas.

Les habia explicado que el objetivo de la visita era tranquilizarlas y
decirles que estaba muy feliz en Devon —aunque se habia cuidado de no
decir donde exactamente—, que habia hecho buenos amigos y que estaba
comenzando una nueva vida que le permitiria pintar y hacer las cosas que le
importaban.

Sarah recuerda que habia querido decirle: «;Es que acaso yo ya no te
importo?». Pero no tuvo el coraje. Mas tarde, en el piso de arriba, Lily le
habia susurrado: «gEstas bien?», pero lo habia hecho con tal dejo de panico
que, de alguna manera, la obligaba a decir que si, por lo que Sarah no le habia
contado la verdad sobre lo mucho que la echaba de menos y lo afectada y
desorientada que estaba todavia por el divorcio de sus padres y la
desintegracion repentina de la familia.

La ropa de la nueva Lily imita el estilo hippie. Lleva una camiseta de
algodon que le llega a las pantorrillas y una blusa con bordados y lazos que
cuelgan de las mangas y el pecho; que podrian estar atados, pero no es el
caso. A pesar de que la ropa le cubre todo el cuerpo, Sarah nota, a partir de lo
poco que ve, que su hermana esta mucho mas delgada. Esta esquelética, lo ve
sobre todo en las mufiecas, en las que luce varias pulseras de cuentas.

—Siento muchisimo no haberte llamado mas veces por el tema de Anna
—suelta Lily de repente, al volverse para verter el agua hirviendo en una
cafetera amarilla grande—. Debes de haberlo pasado fatal.

La habia llamado un par de veces después de la desaparicion de Anna, le
habia mandado una postal y le habia escrito unos cuantos mensajes breves por
Facebook. Sarah esperaba mucho mas y le habria ido muy bien el apoyo de su
hermana. A pesar de que le decia que no queria hablar sobre el tema, nada
mas lejos de la realidad. En el fondo, era lo que mas queria. ¢;Le habria
contado la verdad en aquel momento si Lily se hubiera esforzado un poco
mas? ¢Si hubiera insistido? No conoce la respuesta a esas preguntas, asi que
no dice nada y espera a que el café esté listo. Mientras venia en el tren, se lo
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ha imaginado de una manera totalmente diferente. Un alud de revelaciones.
Lagrimas. Abrazos. Alivio.

«Creo que papa ha tenido algo que ver con lo que le ha ocurrido a
Anna...».

¢Por qué Lily no le ha preguntado nada al respecto?

Ahora que Sarah ha llegado, no tiene nada claro qué va a suceder. Ella y
Lily se sienten como un par de desconocidas en esta cocina grande y
desordenada. La anilla esta bien colocada en la pufietera granada.

—Bueno, ¢le has dicho a mama que estas aqui?

—No le he dicho donde, solo que venia a visitarte y que no se preocupara.

—Perfecto. No quiero que conozca la direccion. —Lily juguetea con la
falda, toquetea una mancha o una pelusa imaginaria y luego Sarah nota que su
hermana la mira de hito en hito, impasible.

—:Crees que podrias llamarla para confirmarle que estoy contigo, Lily?

—¢Crees que hace falta?

—Si. Esta bastante alterada. —Hace una pausa. Sarah se siente culpable
—. Le ha dicho a la policia que he desaparecido, que me he escapado de casa.

—Ostras, Sarah, tendrias que habérmelo dicho desde el principio. No
queremos que la policia se acerque por aqui.

—Lo siento.

—Vale. —Lily alza los ojos al techo y luego observa de nuevo a Sarah,
con los brazos en jarras—. No tengo movil ahora mismo. Intentamos
evitarlos. Solo tenemos uno que compartimos para emergencias.

A Sarah le resulta chocante. ;No tienen movil? Con curiosidad por saber a
quién se refiere ese nosotros, se saca el suyo del bolsillo, selecciona el
numero y llama. Espera a oir el sonido de la voz de su madre y se lo pasa
directamente a Lily mientras le pone ojos como platos.

—Hola, mama. Soy Lily. Solo te llamo para decirte que Sarah te ha dicho
la verdad y que no tienes que preocuparte. No ha desaparecido. Va a estar
unos dias conmigo y esta sana y salva.

Sarah oye la voz de su madre que brota del teléfono que su hermana se
aprieta contra la oreja. Algunas palabras surgen con el suficiente volumen
como para que Sarah las entienda. «Casa». Seguida de balbuceos vy...
«policia». Intenta descifrar la expresion de Lily. Frunce mucho el cefio. Tiene
los ojos entrecerrados. Realiza un movimiento rapido de la cabeza y luego
parece que la interrumpe:

—Mira, entiendo que estés alterada, mama, pero Sarah no quiere volver a
casa todavia. No hace falta que metas a la policia. No se ha escapado ni ha
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desaparecido; esta aqui conmigo... Si quieren hablar con ella, que esperen a
que vuelva.

Su madre inicia otra perorata a un volumen desproporcionado y esta vez
Lily cierra los ojos y esboza una mueca ante lo que oye.

—Siento decirte que discrepo en esto. Le diré a Sarah que no apague el
movil por si le envias algin mensaje. Vale. Adios.

Baja el mdvil hasta la cintura, por lo visto busca el boton para colgar y se
lo devuelve a Sarah.

—Veo que no ha cambiado.

Sarah niega con la cabeza justo cuando el teléfono vuelve a sonar. Cuando
estaba en el hospital, se habia descargado este tono de llamada. Parece el de
los teléfonos antiguos. Le habia gustado bastante en aquel momento, porque
le recordaba a las comedias antiguas. Pero ahora, de pronto le parece ridiculo.
La pantalla le confirma que vuelve a ser su madre. Rechaza la llamada y pone
el movil en silencio mientras Lily se vuelve para terminar de preparar el café;
lo vierte en dos tazas de un rojo brillante y levanta un carton de leche con
expresion interrogativa, ante la cual Sarah responde con un asentimiento.

Se quedan de pie mientras dan sorbitos, Sarah busca una silla con la
mirada y se pregunta de nuevo si sera capaz de sacar el tema que tanto le
aterra. Como si lo presintiera, Lily le anuncia de improviso que va a ensefarle
donde vive. Acto seguido, sale de la cocina como una exhalacion mientras la
falda gira con el movimiento y le pide que la siga.

—Ven, que te lo ensefio todo. Tengo que presentarte a la gente.

Sarah se siente incomoda mientras caminan e intenta mantener la taza
equilibrada; no tiene ningun interés en hacer un tour, y mucho menos en tener
compaiiia.

La casa es grande e impresionante, aunque alli donde mira todo tiene un
aire destartalado y gastado. En la sala de estar hay unos cuantos sofas grandes
y destefiidos, una pared entera llena de libros en el comedor y una veranda
repleta de plantas. Los suelos son de parqué y estan cubiertos por alfombras
de colores vivos. Lily no para de hablar mientras caminan. Hay tres parejas
que comparten la casa con Lily y la propietaria, Caroline. No es una comuna,
sino mas bien un lugar en el que viven juntas personas con un modo de pensar
parecido. Casi todos son artistas.

—Entonces, jtienes trabajo? O sea, ;como pagas esto? —Sarah le da
sorbos al café cuando se detienen en medio de la veranda. Se pregunta donde
deben de estar los demas. ;Quién hay concretamente hoy en casa que ella
tenga que conocer?
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—Todos tenemos trabajos y aportamos como podemos. Los padres de
Caroline son los duefios de la casa. Es un alquiler nominal.

—Pues qué suerte.

—Creemos que cada uno se labra su suerte en la vida. Que somos
responsables de la persona en la que nos convertimos y de si aprovechamos al
maximo nuestro potencial o no.

Eso tiene resonancia y Sarah recuerda que esas habian sido las palabras
exactas que su hermana habia pronunciado aquel primer dia que habia ido a
verlas a casa. Supone que debe de ser una cita de la famosa Caroline.

—~Oye, y ;como es Caroline?

—Caroline es muy especial. —Lily sostiene la taza de café con ambas
manos—. De verdad que es una persona muy especial. Luego te la presento.

—Y ¢le parece bien a los demas que me quede?

Lily sonrie, pero no dice nada. Sarah observa a su hermana de hito en hito
y decide que ya es suficiente.

—Vale. Mira, mientras estemos solas, necesito hablar contigo de papa,
Lily, que para eso he venido.

El rostro de Lily muda de inmediato: no solo palidece, sino que adopta
una expresion que oscila entre el terror y un agotamiento profundo. Se ha
quedado congelada de golpe. Y justo cuando Lily parece coger aire para
hablar, ve un hombre en el umbral de la puerta del jardin. Sarah no lo ha visto
caminando por el jardin y, al oir el chirrido de la puerta, se sobresalta, de
modo casi vierte la bebida.

—Lo siento, perdona. No te habia visto.

—No, tranquila. Culpa mia. —FEIl hombre atraviesa la habitacion con la
mano extendida. Sarah se sorprende: la formalidad de estrechar la mano. Va
vestido como Lily, como si fuera de otra época. Lleva unos pantalones
holgados y extrafios de color verde brillante atados con firmeza en los tobillos
y una camiseta azul marino.

—T1 debes de ser la hermana de Azafran, ;verdad?

—Azafran? —Sarah se vuelve hacia Lily, inclina la cabeza y arquea las
cejas.

—Todos adoptamos un nuevo nombre al llegar aqui. —Lily le dedica una
sonrisa al intruso—. Te presento a Luna.

«Ostras. ¢Se ha metido en una secta?». Se da cuenta de que Luna lleva las
mismas pulseras de colores brillantes en las mufiecas que Lily.

—Bueno, pues encantada de conocerte, Luna, y os agradezco mucho que
dejéis que me quede, pero de verdad que necesito hablar con mi hermana en
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privado. Por favor.

Sarah confiaba en que esta peticion, junto con la referencia a los lazos
familiares, seria suficiente, pero no. El hombre se acerca todavia mas a Lily y
posa la mano en las cuentas de la mufieca izquierda de su hermana. Mira
fijamente a Lily, como si estuviera descifrando alguin secreto.

—Ya lo hemos hablado, Azafran. Tu decides. Quieres que me quede,
sverdad?

—:Como que ya lo habéis hablado? —Sarah esta perpleja, y deja la taza
de café en una mesita para poder erguirse en condiciones—. Esto es cosa
nuestra. Son asuntos familiares. Es mi hermana y tengo que hablar con ella de
algo importante. A solas.

Luna no hace ademan de moverse. «;Sera la pareja de Lily? ;Es eso?».

Lily no dice nada, su expresion adin delata la angustia que siente. Al final,
Luna retoma la palabra:

—Recuerda que la decision esta en tus manos, Azafran. ¢Quieres hablar
con Sarah? —Hace una larga pausa—. O ;no?
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Capitulo 28

El detective privado

—Un café expreso doble. —Matthew esta rebuscando en la cartera para

encontrar un billete de cinco libras cuando Melanie se planta a su lado.

—¢:Doble? ;Crees que eso es lo que te hace falta, Matt?

Este se vuelve para sonreirle, alegre de verdad, y le da un beso en la
mejilla con entusiasmo, un gesto que la hace sonrojar. El también se sonroja.

—¢Y ati, Mel? ;Un trozo de pastel? ;Un bollo tostado? Invito yo.

—Tengo que portarme bien. Ya tomo demasiada cafeina. —Melanie
examina la lista de tés, y se decanta por un Earl Grey con limon y declina el
pastel. Eso no disuade a Matthew, que pide una porcion de pastel de
zanahoria y elige una mesa en un rincon tranquilo.

Para su sorpresa, Melanie saca un regalo de la mochilita. Papel de regalo y
lazos rosas con un estampado de cigiiefias.

—No, Mel, no hacia falta. ;De dénde has sacado el tiempo para esto?

Esta un poco alterado: lo ha conmovido.

Ahora le toca a ella sonreir, le insiste para que lo abra. Dentro hay el
pelele mas encantador del mundo con un sombrerito a juego, ambos de color
blanco con corazones rosa palido.

—Es precioso. Estoy muy emocionado.

—Bueno, dime: ;como es eso de ser padre?

Inspira hondo. Melanie es la primera persona a la que Matthew ve fuera
de la familia mas cercana. Fuera de la burbuja del hospital.

—Es abrumador. Sal es increible, pero ha sido durisimo. —Se lo explica
todo sucintamente y le ahorra los detalles mas escabrosos de la odisea de la
cesarea. El horror de esperar en el pasillo hasta que lo avisaran. El miedo. Y
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la alegria. Y también se encuentra en un momento extrafio de espera y de no
saber como comportarse o qué hacer, ahora que Sally estara ingresada durante
dias en el hospital.

—¢Por eso estas trabajando? Ya decia yo que era raro...

—FEs que es este caso. No puedo dejar de darle vueltas, Mel. Y ahora... —
Se detiene cuando la camarera se acerca con las bebidas, y espera a que
vuelva al mostrador y no pueda oirlos. Mientras Matthew contempla como se
aleja, se fija en el tono rubio cobrizo de su pelo y recuerda un caso de robo de
bebés en el que trabajo hace afios. La madre tenia ese mismo color de pelo. Y
rizado, también, como la camarera. Se acuerda de que, cuando la estaban
interrogando sobre lo que habia pasado, la madre habia tenido que levantarse
de golpe para ir a vomitar. Matthew habia sentido compasion por ella al verla
sentada alli, con las manos temblorosas, palida y aterrorizada. Sin embargo,
se da cuenta, avergonzado, de que también habia estado impaciente para que
aquello acabara y pudiera retomar el trabajo. Sin embargo, es ahora cuando
empieza a comprenderla...

Matthew vuelve a centrarse y ve que Melanie lo esta mirando.

—Todo bien, Matt?

—Lo siento, estaba en la luna. No duermo nada. Me paso las mafanas y
las tardes en el hospital, e intento hacer cuatro cosas en casa entre idas y
venidas.

—Y trabajas.

—Y trabajo, si. Estoy intentando atar algunos cabos antes de que vengan a
casa.

—Bueno, pues espero que no intentes atar los cabos del caso de Anna
Ballard, porque ahora mismo son incontables.

Melanie se inclina hacia delante.

—Que quede claro que te digo esto porque confio en ti, y porque ahora
mismo me entran ganas de hacer lo mismo que ta y tirar la toalla.

Matthew trata de interpretar la expresion de Melanie. Ojala no sea verdad.
Solo se estara desahogando... ;Deberia admitir que a menudo se arrepiente de
lo que hizo? ¢Que algunos dias desearia poder volver atras en el tiempo?

—Ni se te ocurra dejarlo, Melanie, ;queda claro? Vales tres veces mas
que el inspector este que no conoce ni su madre.

—S], ya... Pero los dos sabemos que eso no sirve de nada.

Matthew se limita a suspirar, y desea poder decirle que eso no es verdad.

—Bueno, Matt, al grano. ¢ Esto quedara entre nosotros?
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—NMe lo llevaré a la tumba. —Los dos saben que ya hace tiempo que se
han pasado de la raya; que si funciona es porque confian el uno en el otro.

—El padre de Anna llamo¢ a la comisaria. Queria hablar conmigo. Solo
conmigo. Nos dijo que estaba en el establo con una escopeta.

—Madre mia.

—Total. ¢Qué crees que decidi6 hacer el inspector don Lerdo? Pues
decidi6 no decirmelo. Bueno, no, mucho peor: se lo mont6 a escondidas para
que me dieran el dia libre y asi yo no me inmiscuyera en el tema; luego, le dio
por irse para alla y provocar al sefior Ballard al comunicarle que no podia
hablar conmigo. La jodi6 tanto que Henry Ballard acabé apuntando con el
arma a todo Dios y estuvo a punto de matarse en el proceso.

—La virgen. ;Y ahora donde esta?

—Lo tienen bajo custodia y no dejan que me acerque. Me aviso uno de los
agentes, y acabo de hablar con la agente de enlace que esta en su casa con la
madre, Barbara.

—Pero ;por qué te han dejado al margen?

—Vete a saber. Seguramente porque me he dado cuenta del inutil altanero
e incompetente que es.

—Por favor, dime que no le has dicho eso a la cara.

Melanie se ruboriza.

—Joder, Mel.

—Bueno, la cosa es que se dice que también esta ocupandose del caso de
un asesino en serie, y, me da la sensacién de que no le importa un carajo
encontrar a Anna Ballard. Es un vago, esta esperando a que aparezca el
cadaver para que los forenses puedan ocuparse del resto. Ha bajado de
Londres solo porque ha venido a ver a algin amigo.

—Ya veo. Pero ;de verdad creen que el padre tiene algo que ver con el
caso? Es decir, ;ti crees que ha podido ser é1? ;Qué pasa con los chavales
que acababan de salir de Exeter? Pensaba que seguian siendo los sospechosos
principales.

Melanie se recuesta en la silla.

—Pues ya somos dos.

Justo en ese momento, le suena el teléfono. Tiene un tono nuevo de estilo
jazzistico, algo que no sorprende a Matthew. A Mel siempre la ha vuelto loca
el jazz. Para celebrar que pasoé las primeras pruebas para entrar en la policia,
organiz6 una fiesta en un bar de jazz fantastico de la zona. Fue una noche
increible.
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Melanie se saca el movil del bolsillo, y Matthew asiente con la cabeza
para comunicarle que lo entiende, y ella se levanta y se aleja para hablar en
privado.

Matthew se acaba el café y toma un azucarillo del bol de ceramica que
hay en el centro de la mesa. Se plantea ponerse a construir una piramide, pero
se lo piensa dos veces. «No juguetees. Hoy no». Vuelve a dejar el azucarillo
donde estaba y espera a que Mel vuelva.

—Espérate, que la cosa mejora. Te juro que no te vas a creer lo que acaba
de pasar.

Matthew se queda callado y se limita a levantar las cejas.

—Vale, pues lo primero es que me toca ir a ver al jefe. El lameculos me
ha denunciado. Ha puesto una queja formal.

—Hostia, Mel, lo siento. ;Es por mi culpa?

—iQué va! No saben que he estado hablando contigo. Da igual, no te
preocupes, sé apafiarmelas sola. —Inspira profundamente—. Matt, estan
intentando crear un bloqueo informativo, pero ya te digo yo que nada
impedira que la prensa se entere de lo que esta pasando.
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Capitulo 29

El padre

—gSe puede saber por qué este hombre va sin calcetines? —EI inspector

mira al sargento que ha escoltado a Henry hasta la sala.

—Ya le he dicho a mi abogado que no quiero esperar a que me devuelvan
los calcetines. Lo que quiero es empezar de una vez. —Henry se sienta al lado
de su abogado.

«Para que quede constancia en la grabacion», el inspector comenta que
Henry Ballard no se ha negado a seguir adelante con el interrogatorio
descalzo, a pesar de que su expresion y su tono dejan claro que la escena no le
impresiona lo mas minimo.

—:Han comprobado lo que les dije?

—Las preguntas las hago yo, sefior Ballard.

Henry se muerde el labio inferior mientras el inspector echa un vistazo a
dos hojas de papel que tiene delante. Henry, que las intenta leer al revés, solo
es capaz de descifrar un nombre, lo que sugiere que, en efecto, han
investigado la nueva version de su coartada.

«April».

—¢:Sabe su mujer lo de su amante?

—No, no lo sabe. —Henry no piensa afiadir que su relacion con Barbara
esta en sus ultimos estertores—. Habia tenido una aventura tonta cuando sus
hijas eran pequefias —cuando Barbara parecia mas interesada en Anna, Jenny
y sus amigos que en él—. No habia sido algo serio y se habia arrepentido
profundamente. Cuando Barbara lo habia descubierto, le habia dado una
segunda oportunidad, pero le habia dejado claro que no habria una tercera si
volvia a engafarla.
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—Y ¢en serio cree que ella se ha tragado esa bobada de que durmi6 en el
coche, senor Ballard?

—No lo sé, pero les pediria que no le dijeran nada sobre April...

—Ya me imagino, pero hasta el momento nos han llegado tres versiones
de su historia. Y mi tiempo es oro. ;| De verdad tengo que recordarle que esto
es una investigacion seria?

—:Como se atreve? —Henry se levanta y la silla hace un fuerte ruido al
rayar el suelo embaldosado.

—iSiéntese!

Henry lo ignora.

—Mi hija sigue desaparecida. Ha pasado un afio entero y todavia no
tienen ni idea de lo que sucedid. Justo al principio van y permiten que los dos
sospechosos principales salgan del pais, y ahora encima considera que tiene
que recordarme que esto es serio.

El abogado le posa una mano en el brazo con suavidad, mientras con la
otra le indica que se siente, pero Henry esta que echa chispas. Ya le ha
seguido el juego demasiado rato a este imbécil incompetente.

—Si nos hubiera dicho la verdad desde el principio, sefior Ballard,
podriamos habernos ahorrado muchisimo tiempo. Siéntese, por favor.

Al final, Henry obedece.

—Entonces, ¢han hablado con April? ;Le han tomado declaracion? —Se
le hace extrafio pronunciar su nombre en publico. No le gusta imaginarse a la
policia alli, metiendo las narices y aireando los trapos sucios.

—Si, nos ha confirmado su ultima version de lo sucedido. Aunque tengo
la impresion de que se ha acostumbrado a pedirle a las mujeres que mientan
por usted. A la primera que se lo pidi6 fue a su esposa, claro.

—Barbara no tiene la culpa. Le dije que no queria que la policia supiese lo
borracho que estaba. Que tenia pensado volver en coche y que al final me
tuve que quedar a dormir alli.

—Y ¢me esta diciendo que ella se lo creyo?

Henry se mira los pies, preguntandose si deberia haber cambiado de idea
acerca de los calcetines. Habia supuesto que lo dejarian irse. ;Por qué le
hacian mas preguntas? Segun las normas, tenian una hora mas para acusarlo
de algo o dejarlo libre.

—Sefior Ballard, creo que no es necesario que le recuerde que puedo
acusarlo de alteracion del orden o de comportamiento amenazante.

—En el establo me alteré tanto porque queria hablar con Melanie Sanders.
Ya se lo dije.
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—Y ¢por qué con Melanie Sanders? —Su tono deja entrever mucho mas
que las palabras.

Henry intenta interpretar la expresion del inspector y percibe algo que le
dice que debe ir con cuidado.

—Creo que es una persona de trato facil. Se ha portado bien con mi
familia, igual que Cathy, la agente de enlace.

—De acuerdo. Bueno, pues ella se ha tomado unos dias libres, como ya le
dije. Y soy yo quien lleva este caso.

Revuelve los papeles. Al final, el abogado de Henry toma la palabra:

—Bueno, pues si ya les ha convencido la version de los acontecimientos
del sefior Ballard, debo pedirles que lo dejen en libertad. Ha sufrido mucho y
necesita estar con su familia.

El inspector parece sopesarlo cuando de pronto se abre la puerta de la sala
de interrogatorios.

—¢Qué pasa? Espero que ahora no tenga nada que ver con calcetines.

El sargento cruza la sala y le susurro algo al oido al inspector. La
expresion del agente sénior cambia por completo, y Henry frunce el cefio
cuando el inspector confirma para la grabacion que abandona la sala y que
necesita pausar el interrogatorio unos minutos.

—¢Qué ocurre? —Henry se vuelve hacia su abogado, que se limita a
encogerse de hombros.

El inspector tarda unos cuantos minutos en volver, solo para agarrar su
chaqueta del respaldo de la silla y anunciar que Henry queda en libertad por
ahora, pero que la policia se reserva el derecho de volver a interrogarlo y que
quiza tengan que hablar con él mas adelante.

Acto seguido, el inspector respira hondo y mira a Henry fijamente.
Comunica que la investigacion policial ha tomado «un rumbo inesperado». Su
tono es diferente, reservado. Les dice que llevaran a casa a Henry y que le
explicaran mas cosas de camino.

Henry estd completamente confundido. Confiaba en poder llamar a
Barbara, con la esperanza de que la aventura con April no se hubiera filtrado
y asi su mujer lo recogiera. Ahora se pregunta por qué le esta ofreciendo la
policia un servicio de taxi. Echa un vistazo a todos los rostros de la sala; es
indudable que el ambiente ha cambiado.

—¢Qué pasa? ;Qué ha ocurrido?

—Se lo explicaremos de camino, sefior Ballard.
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Capitulo 30

La amiga

Sarah esta sentada en el sofa y se inclina hacia delante para taparse la cara

con las manos. «Piensa, piensa, piensa».

Necesita encontrar las palabras precisas para sacar a la Lily de verdad del
interior de aquella extrafia distante e irreconocible. Pero no encuentra las
palabras, asi que se pone a dar vueltas, como suele hacer por la noche, a lo
ultimo que le habia dicho a Anna. A la conversacion terrible y furiosa que no
ha contado a la policia y que esperaba compartir aqui con Lily. Con la Lily de
siempre.

Ahora tiene a tres personas sentadas enfrente, que repiten ese toqueteo tan
caracteristico de la pulsera de cuentas mientras Sarah desea con todas sus
fuerzas que se vayan por ahi y la dejan hablar con su hermana. Al igual que
Luna, hay una pareja que se hace llamar Arcoiris y Cascada.

—:Formais parte de una secta? —salta al final Sarah mientras los mira de
hito en hito, sin importarle ya si puede ofenderlos—. O sea, ;qué es eso de las
cuentas y los nombres raros?

—No tienes de qué preocuparte, Sarah. Es bueno. Nos calma y nos sana.
—Lily observa fijamente a su hermana y parece tan fragil que, de repente, a
Sarah la invade la frustracion y siente unas ganas tremendas de llorar.

—Vale. Pues mira, si no le dices a esta gente que se vaya, lo voy a contar
todo delante de ellos. Lo de pap4, Lily. Y, a menos que me haya equivocado,
creo que no quieres que oigan esta conversacion.

Por fin, Lily se vuelve hacia sus nuevos amigos estrafalarios y les pide
que las dejen solas.
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—Estas segura? —le pregunta Luna con dulzura y sin apartar los ojos de
los de Lily, lo que le confirma a Sarah que son pareja.

—S], no pasa nada. Si te necesito, te llamaré.

Cuando por fin abandonan la habitacion, Lily cierra la puerta y se sienta
enfrente de Sarah.

—¢A qué os dedicais aqui, Lily? Has cambiado tu manera de vestir. Tu
manera de ser. No me gusta y no lo entiendo. O sea, somos hermanas y aun
asi parece que no quieras saber nada de mi.

—No es eso.

—Y ¢qué es, entonces? Hace un afio que desapareci6 mi mejor amiga.
Ahora mismo, podria estar muerta. Y apenas te has puesto en contacto
conmigo.

—Lo siento, tienes razon. Perdoname. Mira... Estaba muy mal cuando
llegué aqui, Sarah. Necesitaba espacio. Necesitaba ponerme bien y encontrar
la manera de conservar las fuerzas.

Se hace el silencio unos instantes, mientras Sarah evoca cémo era la vida
justo antes de que Lily se largara y sus padres se divorciaran. L.os portazos.
Los gritos, y, mucho peor: las palabras, escupidas, mas que susurradas, tras
las puertas cerradas. Nadie le contaba lo que ocurria. El estado de animo de su
madre.

Y, después, recuerda aquel momento horrible con su padre:

«Lo unico que voy a hacer es comprobar si has crecido lo suficiente...».

Intenta acordarse del momento con mas exactitud. ;Cuando fue aquello?
:Unos meses antes de que petara todo? Si, mas o menos. Por eso se habia
sentido tan confusa cuando se divorciaron. Echaba de menos al padre que
siempre habia querido de pequefia, pero se alegraba de que se hubiera ido, y
eso la hacia sentirse culpable, confusa y miserable.

—¢Por qué se fue papa, Lily?

—:Por qué crees que puede estar relacionado con lo de Anna? ;Por qué
ahora de repente lo crees? ;Qué ha pasado?

—Porque he tenido un afio entero para rayarme. Y creo que las dos
sabemos por qué puede haber una conexion.

A Lily le tiembla la mano, y Sarah es incapaz de dejar de observarla. Con
la otra, su hermana se baja la manga, y Sarah recuerda otros momentos de
cuando vivian juntas en casa. Cuando Lily empezd a hacer novillos y a
autolesionarse. Se clavaba el compas del kit de matematicas en el brazo.

—Un dia papa me hizo algo raro, Lily. No se lo he contado a nadie,
jamas, ni a mama, ni a Anna. A nadie. Y tampoco tengo muy claro lo que
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paso ni si lo exageré. Pero lo que hizo no estuvo bien, y le he estado dando
vueltas y mas vueltas desde lo que le pas6 a Anna. Y necesito que me digas si
crees que estoy loca por desconfiar del motivo por el que se marché papa.
Mama siempre se ha negado en rotundo a hablar sobre el tema, y yo siempre
he creido que él tuvo una aventura y a ella le duele. Pero necesito que me
digas...

—Joder, Sarah. ;A ti también te hizo dafio? —La expresion de Lily es de
puro pavor, y se le agolpan las lagrimas en los ojos.

—No, no como tal. —Sarah hace una pausa y desvia la mirada—. Me
toco. Pero no estuvo bien...

—Hostia. ; Cuando fue? ;Te lo hizo mas veces?

—No. Solo esa vez. Unas semanas antes de que se fuera.

Lily se levanta y se acerca a la ventana, mira hacia fuera y se vuelve de
repente hacia Sarah con el rostro ensombrecido.

—Tendria que haber ido a la policia. Joder, lo siento muchisimo, Sarah.

—:Como? ;A qué te refieres con lo de la policia? ;Para qué?

—Papa no es un buen hombre, Sarah. A mi... —Su mano derecha se
agarra a su muifleca izquierda y se pone a girar las cuentas mas grandes de la
pulsera—. Mira, me hacia cosas. A menudo. Estaba tan asustada que no era
capaz de decirselo a nadie. —FEsta muy agitada, pero vuelve a sentarse y se
inclina hacia delante—. Pero, entonces, la cosa empeor6 y me daba miedo que
te hiciera dafio a ti también. Crela que asi te protegeria. Por eso le dije a
mama que habia venido a mi habitacion. Cuando nos mudamos a la casa
nueva. Pero no me creyo.

—:Se lo dijiste a mama? ;Me estas diciendo que mama lo sabia?

—Si. Creia que iria de cabeza a la policia, pero se limit6 a contarselo a
papa, y €l respondio... —Una pausa larga. Lily esta tirando, desesperada, de
las cuentas que lleva en la mufieca—. Le dijo que mentia para llamar la
atencion; que estaba como una cabra y que eran tonterias para que no
hablaramos de que me estaba saltando clases. Que necesitaba ayuda... como
ir al loquero o algo.

Sarah se tapa la boca con las manos.

Lily se limpia las lagrimas que le recorren las mejillas.

—Asi que, al final, les dije que, si papa no se iba, iria yo misma a la
policia y lo denunciaria.

Sarah clava los ojos en el suelo.

—Ahora estoy convencida de que es lo que deberia haber hecho. Ir a la
policia. Lo siento muchisimo, Sarah. Lo tinico que queria era ponerle fin, y de
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verdad que creia que, si se iba, te dejaria en paz. No me di cuenta de que ya...
Da igual; al final se fue, pero mama sigui6 sin creerme y no me perdono, por
eso vine aqui, pero estaba muy muy mal.

Sarah echa un vistazo a la habitacion, entrecierra los ojos y piensa en todo
lo que ha visto. Luna, Arcoiris y Cascada...

—Entonces, ;qué hacéis aqui, Lily? ;Quién es toda esa gente?

—Me enteré de que existia la casa gracias a una linea de ayuda. Caroline
se la ofrece a personas que... que han pasado por este tipo de cosas.

—Entonces, todos ellos... Luna y los demas...

Lily se limita a asentir; Sarah no puede creérselo. Se pone a recordar todo
lo que ha visto desde que ha llegado aqui y lo repasa con atencion. Luna que
entra desde el jardin. Las manos temblorosas. La preocupacion de su mirada.

—ILa gente cree que somos raritos. Que vivimos en una especie de
comuna de locos. Pero nos da igual. Para nosotros, estar aqui nos hace mas
fuertes.

—Pero ¢por qué no has ido a la policia desde entonces, Lily?

—Esa era mi intencion, pero no he tenido la fuerza necesaria. Y aqui
nadie me presiona. Depende de nosotros. Es nuestra eleccion.

—Por eso te sobreprotegen tanto? ;.o saben?

—Si, lo saben todo. Y saben que suelo hundirme de nuevo cuando pienso
en ti. En casa. En mama. Estaban preocupados.

Sarah vuelve a observar las manos de su hermana, temblorosas e
inquietas.

—Lo siento, Lily. No quiero hacerte empeorar, pero necesito explicarte un
poco lo que paso con Anna aquella noche. Por eso he venido y por eso estoy
tan preocupada.

—Pues venga, cuenta.

—No se lo he dicho antes a la policia porque... Bueno. No sé por qué no
se lo conté. Me daba miedo que pensaran que era una tonteria. Creia que los
culpables eran Karl y Antony. Pero cada vez me preocupa mas y mas que lo
que le ocurrié a Anna fuera culpa mia.

—Pero ¢se puede saber por qué piensas eso?

—Papa me envio un mensaje la noche que Anna desaparecio. Mama le
habia dicho que estdbamos en la ciudad, y queria que fuéramos a verlo a un
hotel de Londres. Un sitio pijo en el que se hospedaba por el nuevo trabajo.
¢Sabes que ahora es el jefe de una empresa grande de transportes? Bueno, es
igual. Le dije que no, pero le ensefié el mensaje a Anna.

—No estaras pensando que quedo con él, jno?
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—FEse es el problema, que no lo sé. Tuvimos una discusion fortisima,
Anna y yo, y me dijo algo y no puedo dejar de darle vueltas.

—No te sigo.

—Lily, me dijo que no se sentia segura, porque habiamos bebido mucho.
Me propuso que le pidiera a papa que viniera a la discoteca y nos llevara al
hotel...

www.lectulandia.com - Pagina 160



Capitulo 31

La testigo

Estoy en la cocina con Luke; tengo la boca seca y el corazon me ha

empezado a latir a mil por hora.

En el bolsillo llevo la pieza plana de plastico que he encontrado en el
suelo junto a la puerta de la tienda. Es un objeto simple de plastico que me ha
turbado mas alla de lo imaginable. ;Por qué iba a mentirme Luke? ;Estara
enfadado, en el fondo, porque con todo lo que le ha ocurrido yo he estado
centrada en la desaparicion de Anna?

—Te acuerdas de aquella lupa para mapas que te ganaste en los Ten
Tors? ¢La que te dieron con la medalla? —Intento que mi voz suene relajada.

—:Eh?

—Aquella lupa de plastico. ;Puedes dejarmela? Me han llegado unas
listas de pedidos nuevas y la letra es tan pequefia que me cuesta leerla.

Me fijo en su expresion, pero no veo nada que me ayude. Me pregunto si
debe de haber ido a la tienda a ver como estaba. Si debe de haber cambiado de
opinion. Pero ;spor qué iba a hacer algo asi? ¢Por qué iba a mentirme? No
tiene sentido.

—La perdi hace siglos. ¢Por qué no te compras una lupa buena? ;O unas
gafas de cerca? —Parece irritado—. ¢ Acaso te da demasiada vergiienza llevar
gafas?

—¢:Cuando la perdiste?

—Jolin, mama, ;qué mas da?

Tengo el movil encima de la encimera, junto al hervidor de agua, y acaba
de vibrar con un mensaje de texto. Lo ignoro.
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Acto seguido, empieza a sonar. Me acerco y, al ver que es Matthew,
contesto. Lo que me cuenta a toda velocidad es sobrecogedor y me cuesta
asimilarlo.

—Tenemos que poner la tele. —Hago gestos en direccion a la estanteria
que hay justo encima del cesto de las verduras, sefialo el mando a distancia.

—¢Qué pasa? ¢Quién es?

—Enciende la tele, Luke. Un canal de noticias. Cualquiera, el que sea.

Toquetea el mando mientras apunta al pequefio televisor de pantalla plana
que descansa en la parte superior de una estanteria llena de libros de cocina y
archivadores. Cuando por fin aparece una imagen, Luke cambia de canal
hasta dar con uno de noticias. No se oye nada mientras se ve la ya familiar
foto de Facebook de Anna, que ocupa la pantalla mientras una serie de
palabras van corriendo en la parte inferior. Santo Dios. Igual que en el hotel
hace ya un afo...

—Sube el volumen, Luke. Corre.

Estoy leyendo el aviso de NOTICIA DE ULTIMA HORA mientras Matthew me
explica lo poco que sabe.

Los rotulos revelan que Karl Preston es sospechoso en el caso de la
desaparicion de la estudiante Anna Ballard. Un segundo titular confirma que
se han acordonado las calles circundantes de un bloque de apartamentos en
Espafia después de que se hayan oido varios disparos hace una hora.

Cuando el sonido emana de sopeton —demasiado alto al principio—, la
imagen vuelve al plato, donde la presentadora rubia esta ordenando varios
papeles y se aprieta el pinganillo con la mano derecha.

—Todavia no sabemos nada mas, Ella. Tengo que colgar. —Qigo la voz
de Matthew que apenas puede competir con el volumen del televisor—. Te
prometo que te llamaré si me entero de algo mas. La policia esperaba dejar a
la prensa al margen, pero el vecino que llam¢ a la policia contacté con la
television local justo después.

Le doy las gracias y bajo la voz para preguntarle sucintamente por el
bebé. Me dice que volvera al hospital en unas horas, pero que puedo enviarle
un mensaje si lo necesito.

Ahora Luke y yo nos hemos quedado en estado de shock en la cocina,
todavia con el susurro de la palabra bebé flotando en el aire, mientras la
presentadora hace un resumen de lo que saben.

—En estos momentos la informacion es muy confusa, pero al parecer la
policia ha acudido a un bloque de apartamentos de una urbanizacién pequefia
a unos tres kilometros de Marbella. Les ha avisado alguien que ha reconocido
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al hombre gracias a las peticiones de colaboracion ciudadana de la policia del
Reino Unido para buscar a dos sospechosos e interrogarlos acerca de la
desaparicion en Londres hace un afio de la adolescente Anna Ballard...

La presentadora conecta con una corresponsal por teléfono, quien
confirma que esta justo detras del cordon policial de la escena.

—Por qué no conectan con la imagen en directo de la reportera? —le
pregunto a Luke.

—Lo mas seguro es que todavia no tengan ninguna camara. —Luke esta
sentado en un taburete alto, con el mando aun en la mano.

La periodista se limita a repetir exactamente lo mismo que la
presentadora, lo que a nosotros nos exaspera, pero al final se conocen detalles
nuevos gracias a una vecina, una testigo:

—Hace mas o menos una hora que oimos disparos, y al principio creimos
que era un ataque terrorista. Nos tiramos al suelo, estabamos muertas de
miedo.

—:Desde donde venian los disparos y qué ocurrio después? —ILa pantalla
de la television se ha partido en dos y muestra a la presentadora de Londres a
un lado, quien formula las preguntas, y un mapa en la otra, que ofrece la
ubicacion del bloque de apartamentos a pocos kilometros de Marbella.
Todavia siento una profunda frustracion; quiero ver imagenes del lugar de los
hechos.

—Parecia que venian de arriba. Tal vez de la segunda planta, no lo sé.
Hemos estado tumbados en el suelo un buen rato, una amiga y yo, y, después,
al cabo de lo que nos han parecido horas, y seguramente no habran sido mas
de diez o quince minutos, hemos visto a la policia por la ventana trasera. Nos
han pedido que nos acercaramos a la ventana y nos han dicho que estaban
evacuando a algunas personas del edificio. Digamos que nos han escudado
mientras cruzabamos una pasarela cubierta que hay detras de los
apartamentos hasta una zona segura. Y aqui es donde estoy ahora.

—FEntonces ¢sigue habiendo personas dentro del bloque de apartamentos?

—Si, un montén. Creo que la policia solo ha evacuado a unas cuantas. Se
ve que es demasiado peligroso. He visto a un par de personas saliendo
despavoridas por la entrada principal, pero he pensado que estaban majaretas.
Porque a ver: sea quien sea que esté disparando, podia verlas desde la ventana
superior. Las podria haber disparado si hubiera querido.

—Y ¢la policia les ha explicado algo sobre lo que esta ocurriendo?

—No, nada de nada. Solo que nos quedemos detras de los cordones
policiales y que ya nos avisaran cuando sea seguro volver a nuestro piso.
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—Y ¢qué puede ver desde donde se encuentra?

—Ahora hay un montén de policias, algunos incluso llevan rifles, no solo
las pistolas. Esta todo lleno de furgones, y también ha llegado la prensa,
algunos en camiones. Creo que al principio todo el mundo creia que eran
terroristas. Porque, a ver, en los tiempos que corren es lo primero que piensas,
¢no?

—Nos informan, aunque todavia no lo ha confirmado la policia, de que
toda la operacion esta centrada en un hombre llamado Karl Preston, buscado
como sospechoso en la investigacion de la desaparicion de la adolescente de
Cornualles Anna Ballard. ;Sabe algo al respecto?

—Pues mire, si. Es de lo tnico que habla todo el mundo udltimamente.
Parece que algun vecino del bloque lo reconocié después de haber visto un
programa. Pero, si estamos hablando del chico que creo, nosotros lo
conocemos como Mark. Y lleva el pelo muy diferente, mucho mas claro.

—Entonces, ¢deducimos que ha visto las fotos oficiales de Karl Preston
que ha publicado la policia?

—Si, ahora las tengo en el mévil, con lo mucho que corren por las redes
sociales, y la verdad es que si que se parece a €l. O sea, al menos la cara.
Como le digo, aqui lo conocemos como Mark. Es albafiil, creo; esta
trabajando en una de las urbanizaciones nuevas.

—: Lo conoce personalmente? ;Qué nos puede decir sobre €1?

—Poca cosa. Es bastante reservado. Creo que vive con una mujer, un
poco mas joven. Una mujer rubia... Si, la he visto un par de veces en la
escalera, pero nunca he hablado con ella.

Tras oir eso, se me encoge el estbmago. Luke se vuelve para mirarme al
instante, con los ojos abiertos como platos y sin pestafiear.

—¢Crees que podria ser Anna?

—No tengo ni idea.

—¢Pero por qué no ha huido? Quiero decir, si es Anna y él la ha
secuestrado, Anna huiria, ¢no? Cuando €l estuviera trabajando.

Me noto los latidos del corazon en el pecho, en las yemas de los dedos, en
el cuello, como si la sangre me hubiera empezado a recorrer el cuerpo
demasiado rapido de pronto, y justo en este momento me doy cuenta de que
siempre he asumido lo peor: que Anna estaria muerta. Me cuesta procesar la
posibilidad, nueva e inesperada, de que quiza siga viva.

—Necesito sentarme.

—Creo que tendriamos que llamar a papa y decirle que vuelva a casa.

—Pero es que tiene mucho trabajo...
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Luke ya se ha sacado el movil del bolsillo y recorre la lista de contactos.

—Necesitas a papa. Tiene que volver a casa.

Acto seguido, mientras sostiene el teléfono en la oreja, al parecer
esperando una respuesta, le cambia la expresion.

—Dios. ¢Y si lo que ha pasado es que ha huido con ese tio, con Karl?

—¢Qué? —Eso no se me habia ocurrido; frunzo el cefio, incapaz de
entender lo que esta pasando. Es demasiado. Las piezas del rompecabezas no
encajan.

—Bueno, pues que a lo mejor no ha desaparecido. Quiza te has sentido
culpable todo este afio para nada, mama. A lo mejor lo que pasaba es que no
soportaba su vida en Cornualles y le dio por fugarse.
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Capitulo 32

El padre

Henry esta sentado en los asientos traseros del coche de policia y se va

fijando en los puntos de referencia a los que esta tan acostumbrado y que
pasan de largo en un abrir y cerrar de ojos: la parada del autobus; el
monumento a los caidos durante la guerra, en el que hoy descansa un ramo de
flores blancas. Henry intenta pensar en el porqué. ;En estas fechas se
conmemora algo? No se acuerda.

Después, observa como una mujer embutida en un impermeable negro
arrastra uno de esos ridiculos carritos de la compra. Es de tela escocesa, verde
y azul, y tiene una rueda floja que hace que se desvie hacia la derecha. Cada
dos por tres tiene que girar el cacharro hacia la izquierda para corregirlo. A
Henry se le ocurre que lo mejor seria que cargara con las bolsas.

En el asiento del copiloto, el sargento esta al teléfono. Oir solo uno de los
lados de la conversacion es exasperante. Esta claro que ha ocurrido algo
significativo, pero todavia no ha descubierto qué. ;Por qué de repente lo han
dejado libre?

—¢Puede decirme alguien, por favor, qué demonios esta pasando?

Al final, el sargento cuelga el teléfono y se vuelve para que Henry vea una
parte de su rostro.

—Todavia no podemos contarle demasiado, sefior Ballard, pero hay una
operacion policial en curso en Espafia relacionada con la investigacion de la
desaparicion de su hija.

—En Espafia? ; Como que en Espafia? No entiendo nada.

—No se preocupe. Confidbamos en que la prensa no se enterara, pero las
cosas han ido avanzando...
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—¢Qué cosas? —«Hostia puta».

—Un testigo ha identificado a Karl Preston. Vive y trabaja en Espafia, con
una identidad falsa. Al parecer, el testigo vio una reposicion del programa del
aniversario. La policia espafiola ha intervenido para detenerlo. El plan era que
se dirigiera hacia alli alguien de nuestro equipo. A veces es un poco
complicado comunicarse con fuerzas extranjeras. Hay protocolos. Tenemos
que ir con cuidado.

—Pero ;qué ha pasado? ;Qué ha dicho sobre Anna?

—Como le digo, las cosas han ido avanzando. Parece que se esta
resistiendo al arresto. Ahora mismo hay una operacion en curso.

—¢Una operacion? Y ¢seso qué cofio significa?

—Esta saliendo en las noticias, sefior Ballard. Cathy esta con su mujer.
Podra enterarse de las novedades cuando llegue a casa. Si le soy honesto,
seguramente sepan tanto Como yo, Si no mas.

—Y ¢qué pasa con Anna? ;Alguien ha dicho algo sobre Anna?

—Lo siento, senor Ballard. No sé nada mas.

Cuando por fin llegan a la granja, Henry ve un coche cinco puertas negro y
algo maltrecho aparcado fuera. Es de Tim o de Paul, ahora no lo recuerda, y
Henry siente que lo invade una ola de irritacion. Como si no tuvieran
suficiente con que la agente de enlace esté alli. Cathy se ha portado bien con
ellos, pero Henry siempre tiene presente que no deja de ser una agente de
policia, mientras Barbara es demasiado amable con ella.

Henry nota como se le tensan los musculos al pasar por delante del
establo. Recuerda el momento en que se lo habian llevado. La escopeta. Jenny
lloraba. Y sabe Dios como lo tratara Barbara ahora. «;Me puedes decir qué
demonios paso en realidad, Henry? ;Donde estabas aquella noche?».

Sin embargo, su mente no deja de darle vueltas a todas las nuevas
posibilidades confusas. ¢ En Espafia?

Solo después de pasar uno o dos minutos en el portal, Henry se da cuenta
de que el sargento esta esperando a que saque las llaves. Le han devuelto sus
efectos personales cuando se han ido de comisaria. Henry rebusca en el
bolsillo y al final las encuentra. Le parece formal y extrafio. Suelen dejar la
puerta de entrada abierta, y €l tiende a entrar por uno de los laterales, a través
del cuarto de los zapatos.
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Una vez en el vestibulo, el sargento le explica que primero hablara con la
agente de enlace y después se ira, pero Henry debe permanecer en casa o
avisar a la policia si va a hacer algtn viaje. Cualquier informacién nueva les
llegara a través de Cathy.

—¢De acuerdo? Es posible que tengamos que volver a hablar con usted
pronto.

Henry se encoge de hombros y se encaminan hacia la sala de estar,
guiados por el sonido de las voces y de la television. Todos los rostros se
giran a mirarlo.

Jenny esta sentada con Tim en el sofa de la derecha. Se esta tapando la
boca con la mano y esta muy palida.

Barbara esta sentada en el sillon que queda mas cerca del televisor, se
cubre la boca con ambas manos, casi como si rezara, y las aprieta con fuerza
contra los labios. Cathy esta sentada en un taburete a su lado, con la mano en
la espalda de Barbara.

En el televisor, hay un reportero delante de lo que parece ser un cordon
policial al final de una calle estrecha. El cielo es azul y esta despejado...

—La policia nos acaba de confirmar que creen que el autor de este
incidente podria ser Karl Preston, un hombre al que buscan para interrogarlo
en relacion con la desaparicion de la adolescente Anna Ballard...

—¢Qué esta pasando? —Henry mira a Barbara, pero ella no aparta los
ojos del televisor.

—~Callate, papa. Estamos escuchando. —Jenny se inclina todavia mas
hacia delante.

El reportero continda:

—Segun trasciende, el hombre vive en la segunda planta. Esta mafiana se
ha producido un tiroteo cuando la policia ha llegado para arrestarlo. Algunos
vecinos han conseguido salir del bloque de apartamentos, pero muchos
todavia permanecen dentro y les han advertido que no salgan. La policia ha
acordonado toda la zona y, al parecer, han pedido a todos los que se
encuentran dentro del perimetro que no salgan a la calle y se alejen de las
ventanas hasta que se resuelva la situacion...

—Vaya cagada —salta Henry al final—. Primero dejais que huya y ahora
no sois capaces de arrestarlo sin montar un espectaculo. La virgen.

—AQue te calles, papa. Cambia de canal, Tim. Decian mas cosas en el otro.
Pon esa mujer que creia que habia visto a Anna...

—¢A Anna? ;Alguien ha visto a Anna? —Henry nota que el corazon le
aporrea el pecho de pronto, tiene arcadas.
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—Por el amor de Dios, callate, que no se oye nada. Dame el mando. —
Jenny le quita el mando a Tim y cambia de canal. La misma escena,
diferentes corresponsales. Mientras tanto, Cathy se levanta y se va al salén
con el sargento. Henry observa cémo cierran la puerta, y no sabe si escuchar
la television o tratar de oir lo que estos dos estan susurrando.

Henry siente que el corazon le da un vuelco al oir un avance informativo
de otra periodista:

—Esta conmigo una de las vecinas que ha evacuado hace unos minutos la
policia, Amanda Jennings. Gracias por hablar con nosotros, Amanda. ;Me
comenta que ha visto a este hombre, al que aqui conocian como Mark, con
una mujer joven y rubia?

—Si, exacto. Llevan aqui unos seis meses. El es albailil. A ella me la he
encontrado muy poco. Es muy reservada, no se deja ver.

—Y ¢ha visto fotografias de Anna Ballard? ;Cree que esta mujer podria
ser ella?

La corresponsal le ensefla a la testigo su teléfono, donde se supone que
tiene una foto de Anna.

Henry aguanta la respiracion. La habitacion esta sumida en el silencio mas
absoluto. Un latido. Dos. Tres. La testigo examina el teléfono con atencion,
ladea la cabeza...

—FEs Anna. Tiene a Anna... —FEIl tono agudo de Barbara delata su
desesperacién; agarra con fuerza los brazos del sillon—. Dios mio, tiene a
Anna.

No responde nadie, pero los dos agentes de policia ya han vuelto, y
también estan mirando y escuchando la television desde el umbral del salon.

—No sabria decirle. No lo tengo claro. —La vecina sacude la cabeza, sin
apartar los ojos de la imagen del teléfono.

—No deberian cubrir la noticia de este modo —comenta Cathy desde la
puerta—. Es una irresponsabilidad. Lo mas probable es que €él lo esté viendo y
lo enerve todavia mas.

—Bueno, jal menos nos estan diciendo mucho mas que vosotros! —le
espeta Henry. Al recordar a su hija, ahora empieza a sentir un profundo
malestar en el estdmago.

«Me das asco, papa...».

Observa los rostros de la habitacion uno a uno mientras el reportero
devuelve la conexion al estudio, después de prometer que pronto habra
novedades. «Ahora, sigamos con el resto de las noticias del dia...».
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Barbara es la primera en la que clava los ojos, pero ella no le devuelve la
mirada. ;Sabra lo de la aventura? ;Se lo habra dicho Cathy? Acto seguido, se
fija en Jenny, quien llora en silencio mientras Tim la abraza.

De repente, Henry tiene la sensacion de haber entrado en una burbuja, de
que no oye bien. Esta pensando en lo seguro que estaba hasta este momento
de que su hija estaba muerta. Al principio habia sido terrible y demasiado
doloroso imaginar que se habia ido, aunque, parad6jicamente, también habia
sido un alivio. Porque fuera lo que fuera lo que hubiera pasado, habia
acabado. Porque lo que sea que le hubieran hecho habia terminado. En
pasado. Sin duda, del modo mas extrafio, aquella certeza lo habia
reconfortado, porque era incapaz de soportar la idea de que lo que le hubiera
ocurrido todavia se estuviera produciendo.

Vuelve a mirar a su otra hija, sentada junto a Tim. Recuerda cuando todos
eran unos crios, y hacian el tonto en la piscina hinchable del jardin. Qué
época tan feliz. Con todo, tras haber crecido, los dos chicos se habian rajado y
no habian ido a Londres para ayudar a echar un ojo a las chicas. No sirve de
nada culpar a Sarah; seguramente nada de esto habria sucedido si los dos
chavales, Tim y Paul, hubieran...

—Tim, creo que ya va siendo hora de que te vayas a casa.

Tim parece desconcertado durante unos instantes, pero luego se levanta y
se pasa la mano derecha por el pelo.

—No. Siéntate, Tim. Quiero que te quedes. Lo he invitado yo. —Jenny le
lanza una mirada desafiante a su padre y a este no le gusta su expresion,
cercana al desprecio.

—iEsto no es el Apollo 13! —Henry se sorprende al oirse espetarle esto.

—Tu te crees que es momento de bromas? —Ile escupe Barbara—.
:Como puedes hacer bromas con lo que esta ocurriendo?

—¢Quién dice que sea una broma? Lo digo en serio. Esto es una locura.
Parece un reality. Es nuestra hija y todo el mundo mirando...

Tim sigue de pie, observando a Henry, quien en este momento se gira
hacia Cathy.

—:Como habéis podido permitir que pase esto? Es como un pufietero
reality. —Al acabar la frase, la voz de Henry se rompe y empieza a llorar.

Piensa que, si sigue viva, sabe Dios lo que habra pasado este tultimo afio.
Le vienen a la cabeza unas imagenes horribles, tan oscuras y espantosas que,
de repente, comienza a darse golpes en la cabeza con la palma de la mano en
un intento para detenerlas. Su hijita...
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—Venga a la cocina, le prepararé un té dulce. Es el shock. —La voz de
Cathy suena tan calmada que lo saca de quicio.

—No quiero té. Quiero que os vayais todos. Oye, Tim. Esto no es cosa
tuya. No quiero verte aqui. A ti tampoco —suelta, mirando a Cathy.

—Cathy tiene que quedarse, Henry —Ile responde Barbara, con la voz
temblorosa—. Y di mi permiso para que viniera Tim. Es lo que Jenny quiere.
No solo te afecta a ti, Henry.

—Bueno, pero es que quiza si Tim no se hubiera pegado un viajecito con
sus colegas, no estariamos aqui.

Tim da un grito ahogado y Jenny también, pero a Henry le da igual. Es la
verdad. Cuando abog6 por primera vez por el viaje a Londres, creia que Tim
y Paul iban a acompanar a las chicas. Justo hablan acabado los examenes
finales. Unos chicos fuertes, corpulentos y decentes que iban a ir a la
universidad. A Barbara nunca le hizo gracia la idea del viaje; queria que las
chicas hicieran algo mas barato y mdas cerca, pero Henry confiaba en los
chavales. Cuando se habian echado atras, ya era demasiado tarde para decirles
que no a las chicas. Anna le rog6 que convenciera a su madre. Pero es
indiscutible que Karl y Antony no se habrian acercado a Anna y a Sarah si no
hubieran estado solas en el tren. Henry habia tomado la decision
equivocada...

—Lo siento, sefior Ballard. —Tim esta de pie.

—No es culpa tuya, Tim. No le hagas caso. —Jenny va cambiando de
canal otra vez mientras mira a sus padres—. Dejad todos de gritar y de
pelearos. Estoy harta de que discutais. Anna podria estar ahi ahora mismo, en
ese piso de Espafia, muerta de miedo, y lo tnico que hacéis es chillar y lanzar
acusaciones.

Barbara se levanta y se sienta al lado de Jenny para consolarla. Le acaricia
el pelo y se vuelve hacia Henry con una expresion de suplica.

—Sera mejor que me vaya, Jenny. —Tim se mete la mano en el bolsillo
en busca de las llaves.

—No, Tim. —Barbara le agarra el brazo—. Jenny quiere que te quedes.

—No. Lo siento, pero el sefior Ballard tiene razon —responde Tim, con la
voz temblorosa, y mira a Henry—. Deberia haber estado alli. Por eso me
enfadé tanto con Sarah el otro dia. Intentaba escurrir el bulto.

—No, madre mia, Sarah. —Jenny se saca enseguida el teléfono del
bolsillo, mientras cambia de canal con la otra mano, desesperada por oir
alguna novedad—. ;Alguien sabe algo de Sarah? Quiza esto la haya puesto
otra vez al limite.
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Capitulo 33

La amiga

De pequeila, Sarah tenia muchisimo miedo a la oscuridad. Una vez vio una

pelicula en la que un intruso se escondia debajo de la cama. Después de
aquello, le habia suplicado a su madre que le cambiara la cama que tenia, con
una estructura de hierro que chirriaba, por un canapé. Por una en la que no
cupiera nada debajo. Pero nunca se la cambiaron y la pequefia Sarah estuvo
levantando el edredon noche tras noche para comprobar que nada se ocultara
entre las sombras que habia debajo.

En aquella época compartia la habitacién con Lily, y era habitual que se
despertara en plena noche, aterrorizada por alguna pesadilla. Al parecer,
Sarah tenia facilidad para recrear las escenas de las peliculas de miedo de
forma vivida y ponerse a ella misma en el papel de victima principal. Daba
igual que supiera que era imposible que fuera real; lo sentia como algo real.
Sin embargo, Lily no podia dormir con la luz encendida, asi que llegaron a un
punto muerto. Sarah le suplicaba entre susurros por la noche que encendiera
la lampara. Cuando recibia un «ni de cofia» entre grufiidos, lo siguiente que
hacia era pedirle si podia meterse en su cama. «Por favor, Lily». Pero, incluso
cuando su hermana, medio zombi, cedia, Sarah se daba cuenta de que estaba
demasiado asustada como para poner un pie en el suelo oscuro, no fuera a
salir un brazo de debajo de la cama y le agarrara el tobillo.

—¢Te acuerdas de cuando ponias una silla entre nuestras camas por la
noche para que pudiera pasarme de la mia a la tuya cuando tenia pesadillas
sin tener que pisar el suelo? —Sarah mira a su hermana, ahora mayor y
mucho mas delgada y fragil. Tiene la sensacion de que se han cambiado las
tornas y ahora se supone que ella es la mas fuerte...
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—Si. Qué pesada eras. —Lily se alisa la falda y sonrie.

—¢Aquello fue antes de que comenzara a joderse todo?

—Si. Todo comenzé cuando tuvimos habitaciones separadas. —Lily
desvia la mirada hacia la ventana y se quedan un rato calladas.

Sarah piensa en esa horrible paradoja: lo contenta que estaba cuando se
mudaron porque al fin podia tener una habitacion propia y asi, podia dormir
con la luz encendida, y lo que le duele ahora darse cuenta de las
consecuencias que aquello tuvo para Lily.

Contempla a su hermana y se acuerda de su padre...

El moévil de Sarah vibra en la mesa. Le preocupa que pueda ser un
mensaje de la policia.

—Seguro que es mama otra vez. Ignoéralo, Sarah.

Pero vuelve a sonar. Y suena... y suena.

Sarah agarra el teléfono con la intencion de apagarlo del todo, pero los
mensajes no son de su madre. Son de varios amigos.

PON LA TELE...
¢HAS VISTO LAS NOTICIAS...?
¢ESTAS BIEN...?

JODER. LLAMAME...

—Hay que poner las noticias.

—:Por qué?

—No lo sé.

Mientras Sarah espera que Lily alcance el estante inferior de la mesita del
café en busca del mando, se le ocurre que quiza su madre ha ignorado lo que
le han pedido y ha empeorado todavia mas las cosas. Quiza ha convencido a
la policia de que Sarah ha desaparecido de verdad y se ha iniciado algun tipo
de investigacion. Sin embargo, cuando Lily encuentra un canal de noticias, la
imagen de la pantalla no es la suya.

Anna. Ahi esta otra vez. Es la fotografia de su perfil de Facebook, delante
del Monte Saint-Michel, con el precioso pelo rubio al viento.

—La policia acaba de confirmar que el hombre armado del bloque esta en
busca y captura por su relacion con la desaparicion hace un afio de la
adolescente Anna Ballard —comenta un reportero.

—La madre, ;qué esta pasando? —Lily sigue con el mando en la mano, y
se inclina hacia delante.

—Me estoy mareando. —El sabor a café vuelve a su boca, pero le resulta
desagradable. También a bilis.
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—¢Te traigo algo? ¢Quieres un barrefio?

Demasiado tarde. Sarah mira alrededor y ve una papelera al lado del sofa.
La agarra justo a tiempo, mientras ya tiene arcadas. Una vez. Dos veces. No
es vomito propiamente dicho, Sarah solo escupe liquido. Una y otra vez.

—Voy a buscar agua. —Lily se va, Sarah supone que a la cocina.

Esta sigue con la papelera en el regazo y aguanta la respiracion mientras
se pregunta si van a decir que han encontrado el cuerpo de Anna. Que, al
final, resulta que si esta muerta...

Pero no. Aparece una testigo que dice que ha visto a una mujer rubia
joven. No tiene sentido. No confirman que se trate de Anna, solo lo insintan.

Sarah cambia de canal, y parece que en todos cuentan una version
ligeramente diferente de lo sucedido. Un testigo estd convencido de que ha
oido cinco disparos. Otro, dos. Los titulares dicen que no hay ninguna muerte
confirmada, pero han acordonado una zona amplia.

Sarah vuelve a coger el movil para leer los mensajes, por si alguno de sus
amigos tiene mas informaciéon. La aplicacion de Facebook se le esta
volviendo loca y la de Twitter también.

Busca el nimero de Jenny en el teléfono —seguro que los Ballard son los
que mas cosas le pueden decir—, pero, justo cuando pasa el dedo por encima
del boton para llamar, cambia de idea y vuelve a meterse en Facebook.

Lily ha regresado y trae agua helada.

—Toma.

Sarah le da sorbitos al agua, pero el sabor que tiene en la boca sigue
siendo asqueroso, y tiene la sensacion de que se ha abierto algun tipo de
distancia entre ella y la habitacion que la rodea. Es dificil de explicar. Es una
especie de aislamiento, también esta algo mareada. Quiza es por las arcadas,
por el estomago.

—¢Quieres que llame a algun médico, Sarah? Tienes muy mala cara.
:Qué te dijeron en el hospital? Creo que tendria que llamar a mama...

—No, Lily. Me dijeron que estaba bien. Tengo bien el higado. Lo que
pasa es que sigo un poco débil por haber pasado tanto tiempo en la cama.

—:Cuanto hace que no comes algo?

—No tengo hambre.

—Vale, no comas nada. Pero te voy a preparar otra bebida caliente... Esta
vez con azucar.

Lily vuelve a levantarse.

—No, todavia no. No vuelvas a dejarme sola, por favor. —Sarah se
sorprende por el tono de desesperacion que destila su voz. Por el miedo.
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Lily debe de haberse dado cuenta, porque ladea la cabeza y vuelve a
sentarse al lado de Sarah, y le coge la mano. Lo hace para intentar
reconfortarla, pero Sarah nota como le tiembla la mano a su hermana.

—Ay, Sarah. ;De verdad querias hacerte dafio con las pastillas? Mama me
dijo que fue un accidente, que te pasaste porque tenias migrafia.

—No lo sé. T solias hacerte dafio, ;no? ;Lo hacias adrede?

Ahora también le tiembla el labio a Lily, y le agarra con fuerza la mano a
Sarah mientras se gira para mirar la television.

—¢Qué dicen? ;La han encontrado? ;No tenia nada que ver con papa,
entonces? ¢ Al final ha sido uno de los del tren?

Sarah contempla la pantalla y no sabe qué responder. Hay una imagen de
Karl y el presentador informa que se trata del hombre armado que creen que
hay en el bloque. Sarah ya no sabe qué pensar. Ahora vuelve a aparecer el
corresponsal que hay delante del cordon policial en Espafia. Repite la misma
informacion. ¢Por qué hacen eso en las noticias en directo? Repetir una y otra
vez lo mismo, dando vueltas y vueltas en circulos.

Lo cierto es que todo esto no la reconforta. Sarah quiere creer que Anna
sigue viva, por supuesto. Pero ;qué le ha ocurrido a lo largo de este ultimo
ano? Y si Karl y Antony realmente la secuestraron y no tiene nada que ver
con su padre, significa que es culpa de Sarah. Tendra que contar la verdad
sobre lo que paso en Londres.

Se acuerda de los cuatro sentados en aquel vagon de tren. Del flirteo. De
cuando Antony se habia fijado en ella. Recuerda el pequefio tatuaje que él
tenia en la nuca y las ganas que le habian entrado de tocarselo con la ufia.

Recuerda lo viva que se habia sentido. Que cuando Karl y Antony fueron
a buscar bebidas a la cafeteria le habia dicho a Anna lo contenta que estaba de
que Tim y Paul se hubieran rajado. Sabia que Karl y Antony las habrian
ignorado si Tim y Paul hubieran estado alli, les habrian cortado las alas. Pero,
sobre todo, Sarah se acuerda de cuanto deseaba que a Antony le gustara ella y
no Anna. Vuelve a recordar los celos que sentia al ver a Anna siendo el centro
de atencion del colegio. Todo el mundo admiraba su belleza. En aquella
época, a Sarah le gustaba bastante Paul, pero €l se pasaba el dia mirando a
Anna, no a ella. Parecia que todo el mundo estaba pillado de Anna en aquel
entonces.

En este momento, nota una lagrima que le corre por la mejilla al recordar
lo que hizo en el tren aquel dia. Lo que hizo para asegurarse de ser la que mas
le gustaba a Antony.
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—He metido la pata, Lily. —No se molesta en secarse las lagrimas;
observa como se oscurece el color de los tejanos con cada gota—. No soy una
buena persona.

—No digas eso, Sarah. No es culpa tuya.

—Si que es culpa mia, Lily. Créeme.
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Capitulo 34

El detective privado

Matthew no aparta los ojos de su hija.

—Me esta sonriendo.

—Qué va. Esta haciendo caca.

—Mira. —Se contorsiona un poco para que Sal pueda verlo mejor—. Eso
es una sonrisa.

—Es caca. Créeme. Los bebés no sonrien durante las primeras semanas.
Asi que... Bueno, ;quieres probar a cambiarle los pafiales por primera vez?

—Ay, madre. No lo sé.

Matthew se sobrecoge ante el miedo que lo ha invadido. Siempre le ha
prometido que se encargaria de estas cosas, que seria un padre moderno. Pero
no tenia ni idea de que su hija seria tan minudscula.

—Bueno, siempre hay una primera vez para todo. Espérate a que llore y
yo te voy guiando.

—¢:Como sabes que va a llorar?

Su mujer le dirige una mirada como si no hubiera estado prestando
atencion.

Cuando se echa a llorar, lo hace con una intensidad que sigue
sorprendiéndole. Matthew no entiende como unos pulmones tan pequefios
pueden producir un sonido tan potente.

Percibe la tensién cincelada en el rostro de su mujer al esforzarse por
levantarse de la cama para ayudarle.

—Te sigue doliendo?

—Si... Me han quitado los analgésicos. Es una mierda.

—¢:Por qué no pides mas?
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—No, estoy bien. Tengo que jorobarme un poco. Bueno, papi. Lo primero
que tienes que hacer es prepararlo todo.

Sally sefiala con el dedo el lote que hay junto al cambiador, que esta
encima de un carrito al lado de la cuna. «Pafial limpio, toallitas, crema, bolsita
para la basura». Enumera cada elemento como si fueran a realizar una
operacién militar.

—Suele llorar hasta que acabas del todo, asi que no te preocupes por si
estas haciéndole dafio, porque no es el caso.

Matthew coloca a su hija en el cambiador de plastico; ha olvidado casi por
completo la secuencia, y comienza a entrarle el panico mientras le desabrocha
los corchetes del pijamita.

—Subelo bien o tendras que cambiarselo también.

Vale. Primero las solapas del pafal apestoso.

—Madre mia. ;Este color es normal? —EIl olor es insoportable.

—Si, de momento si. Ayer fue peor. Parece que la caca va cambiando de
color durante los primeros dias.

Matthew esta consternado. Caca verde. «Esto no puede ser normal, ;no?».

—Rapido, las toallitas. Sujétale las piernas y vigila de no acercarte a la
vulva o podria coger una infeccién.

«La vulva». Madre de Dios. Hay tantas cosas de las que preocuparse...
Matthew piensa que ojala hubiera prestado mas atencion a las clases de
preparto.

—Me faltan manos.

Sal pone los ojos en blanco y le ensefia como levantarle las dos piernas
con una mano a su hija mientras se coloca el pafial limpio donde toca y luego
como deshacerse de los restos. Por alguna razon, le viene a la cabeza la
imagen de un pollo. Destierra el pensamiento.

—Dile cosas.

—No sé si tiene demasiado sentido. —Matthew apenas puede oir su
propia voz por encima del llanto.

Su mujer se rie.

—Vale. Ahora ponle un poco de talco y esta crema justo ahi, para que no
se le irrite.

Y, en ese momento, ocurre el milagro. Su hija deja de llorar por fin y le
agarra el dedo del anillo a Sal, mientras gira los ojos hacia un lado como si
buscara a su madre. Matthew las mira. Y espera. De repente, el momento se
vuelve tan tierno, el rostro de su hija es tan dulce y esta tan en calma, que a
Matthew lo inunda una oleada de incredulidad y amor infinito por las dos.
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Durante unos segundos, observa a una y a otra, y es incapaz de evitar pensar
en el trabajo. En el pasado. En aquella madre cuyo bebé fue secuestrado.
Piensa en Ella. En Anna, todavia desaparecida. En sus padres, en Cornualles.
La nueva perspectiva desde la que ahora lo ve todo.

—Estas bien, Matthew?

—Si, si, claro.

Ayuda a Sal a coger a su hija y la devuelven a la cuna.

—~Cada vez te costara menos, Matt.

—¢ Tt crees?

—Si. Creo que cuando se vaya de casa.

Ambos echan a reir.

—Ahora se dormira un ratito. —Sal vuelve a recostarse con cuidado en la
cama—. Venga, pon la tele. A ver como va el caso.

—Tranquila, no hace falta. Me voy enterando por el movil.

Le ha explicado a Sally los dramaticos sucesos de Espafa, pero ha hecho
todo lo que esta en su mano para evitar que el caso se cuele en la habitacion
del hospital.

—Pero si todo el mundo esta hablando de esto, incluso los enfermeros.

—¢En serio?

—Si, claro. Pero no se lo he dicho. O sea, a lo que te dedicas. Que estas
medio involucrado. Venga, va, ponla. No me importa, de verdad.

Matthew coge el mando de los pies de la cama y pone primero la BBC y,
acto seguido, Sky. Un mensaje de Melanie le ha confirmado que el equipo de
negociadores ya ha llegado. Cathy, que sigue metida en casa de los Ballard, le
ha dicho que se ha confirmado que el sospechoso es Karl, a pesar de los
medios todavia no lo saben. Afirma tener una rehén y que se trata de Anna.
De nuevo, eso tampoco se ha hecho publico, aunque hay testigos dando
entrevistas a diestro y siniestro, y el gabinete de prensa de la policia esta
saturado y no puede controlar la situacion.

—Tiene pinta de que se les ha ido todo de las manos.

—Si. No me gustaria estar en la reunion posterior a todo este jaleo.

—¢Te acuerdas de que te planteabas hacer un grado de psicologia? ;Para
poder ser negociador?

Matthew esboza una sonrisa. Eso habia sido justo al principio, cuando se
arrepentia profundamente de haber dejado el cuerpo y se preguntaba si habria
alguna manera de volver. Con otro puesto. Llegdo a hacer un cursillo
preliminar, los conceptos basicos de las negociaciones. Era fascinante. Sin

www.lectulandia.com - Pagina 179



embargo, la realidad financiera habia desvanecido esa posibilidad. ; Cémo iba
a permitirse el lujo de estudiar si tenia un negocio por levantar?

—Todo ha cambiado muchisimo, especialmente por culpa de los ataques
suicidas.

—¢A qué te refieres? —Sal estd mirando la cunita. No se oye ni una
mosca.

—Bueno, que la regla de oro para las situaciones con rehenes solia ser
evitar intervenir a toda costa, porque de lo contrario, casi siempre acababa
mal. Se corria mucho mas riesgo de que hubiera muertes.

—Y ¢ahora?

—Ahora, con los ataques suicidas, no hay nada que negociar. Estan
aprendiendo que lo que hay que hacer es intervenir lo antes posible. Un
enfoque diametralmente opuesto.

—Pero el equipo de Espafia lo hara a la vieja usanza, ;no? O sea, el tal
Karl no es mas que un criminal, no es un terrorista.

—Si, claro. Intentaran seguir las reglas a rajatabla.

—Y ¢como funciona? ;Qué haran ahora? —Sal contempla la pantalla del
televisor.

Matthew comparte con ella lo que sabe. .o mas probable es que lo llamen
por teléfono. Asignaran primero un negociador clave y hara todo lo posible
por entenderse con el secuestrador.

—FIl objetivo es rebajar la tension, sobre todo teniendo en cuenta que el
tipo es de gatillo facil. Casi no mencionara a Anna.

—Por qué no?

—FEn estos casos se aconseja centrar la conversacion en el secuestrador,
no en el rehén. Intentar ganarse su confianza. Mencionar en exceso al rehén o
a los rehenes tiende a estresarlo. Aun asi, al haber habido disparos, quiza le
exijan pruebas de que ella esta bien.

—Pero es que aun no lo entiendo. ;Como ha podido retenerla durante un
afio sin que ella haya intentado huir? Me parece muy raro. ;No han dicho que
trabaja en una obra? ;No habria intentado huir mientras él trabajaba?

Este no es el momento ni el lugar para que Matthew le cuente lo que
piensa en realidad. Que quiza el tal Karl la ata. La amenaza. Sabe Dios qué le
habra hecho; si los abusos son muy radicales, no se tarda nada en destrozar
psicologicamente a las victimas.

—Podria ser un caso de sindrome de Estocolmo, en el que la victima
establece un vinculo desacertado a través del trauma. —Matthew observa a su
mujer mientras lo dice.
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—He leido cosas al respecto, Matt, pero sigo sin entenderlo. Yo haria todo
lo posible por escapar. Lo tengo clarisimo.

—Bueno, ya esta. —Matthew apaga el televisor; quiere estar al dia de lo
que esta pasando, pero no quiere involucrar ni a su mujer ni a su hija—.
¢Quieres un café o algo de la maquina?

—Un capuchino. Ah, y chocolate. Un poco de chocolate con leche, bien
dulce e insano. Una tableta de las grandes. —Sonrie mientras lo dice, y
Matthew se siente culpable porque lo tinico que busca es una excusa para
llamar a Ella y a Mel—. Y no te entretengas con el teléfono. Quiero que el
café me llegue caliente.

—M e has pillado.

Ella le envia un beso y €l se pregunta como es posible que haya tenido
tanta suerte. Sal siempre ha comprendido lo mucho que significa el trabajo
para €él, sobre todo después de lo que sucedio; después de lo que hizo que
dejara el cuerpo. Matthew se detiene; por fin se ha dado cuenta de por qué les
cuesta tanto a muchos agentes de policia encontrar el equilibrio entre el
trabajo y el hogar: ambos son muy importantes y agotadores, provocan un
desgaste emocional muy alto. Y, en este momento, comprende que tenia
razon: ahora ya no podria hacer el grado en psicologia. Piensa en la pequeiita
vestida con el pijamita rosa, cuyos ojos somnolientos siguen buscando a su
madre.

Todo ha cambiado. Sus prioridades en la vida ahora son totalmente
diferentes. Si: la perspectiva es distinta.
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Capitulo 35

La testigo

Me alegro de que Tony esté de regreso en casa. Luke tenia razon: lo

necesito.

El problema es que tengo un nudo permanente en el estomago; los
pensamientos se me agolpan en la cabeza constantemente. Me pregunto qué
es real y qué es paranoia. Es como si el afio que ha pasado me hubiera
abrumado tanto que ya no puedo pensar con claridad.

;Estoy tan estresada que he empezado a imaginarme cosas? L.os ruidos en
la tienda. La certeza de que me observan. Creer que alguien entré de verdad y
movio las tijeras. Que tiro la lupa en la acera. ;Me lo he imaginado todo?
:Son fabulaciones mias?

No quiero pensar que Luke es capaz de querer asustarme, por muy
molesto o abandonado que se haya sentido. No es posible. Asi pues, ;qué ha
podido pasar?

Estoy disfrutando de la comodidad de nuestra sala de estar, viéndolo todo
en el televisor grande. Bueno, disfrutar de la comodidad no seria la expresion.
Ya no me siento comoda en ningun sitio; ni siquiera en la cama por la noche,
ya que soy incapaz de estarme quieta y acabo tardando horas en conciliar el
suefio.

Hoy ya me he tomado la dosis maxima de paracetamol, pero no parece
funcionar. Me sigue doliendo la cabeza.

Luke esta en el piso de arriba y aparece por abajo de vez en cuando para
ofrecerme algo de beber, seguramente porque se lo ha pedido su padre en
algin mensaje, igual que le recuerda el Dia de la Madre y mi cumpleafos.
Cuando vuelve a plantarse en la puerta, examino con atencion su expresion y
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pienso si deberia preguntarselo sin tapujos. Si deberia ponerlo entre la espada
y la pared y acabar con esto de una vez; decirle que no me enfadaré, pero que
necesito saberlo. «;Estas mas molesto conmigo de lo que parece? ;Por lo que
paso con Emily y lo tristes que nos dej6? ;Por lo que me preocupo por el caso
de Anna? ;Has ido a la tienda por alguna razén que no acabo de entender?».

Echo un vistazo a la estanteria que hay junto al mueble donde estan
colocados el televisor y el reproductor de DVD. En la parte superior reposan
nuestras fotos preferidas. Luke cuando era un bebé. Su primer dia de escuela.
Cuando recibi6 la medalla tras su primer Ten Tors. Madre mia, qué orgullosa
me senti aquel dia. Es muy habitual en las escuelas de Devon y Cornualles:
hacer los Ten Tors o diez pefiascos. Se trata de una travesia complicada por
Dartmoor, como si fuera algo sencillo. Una especie de ritual que hay que
cumplir por vivir en un lugar tan maravilloso. Sin embargo, es un recorrido
muy duro. Yo no lo haria ni aunque me pagaran, y me sorprendio que Luke
tuviera tantas ganas.

Le gusta el baloncesto, pero, por lo demas, no es un chico demasiado
aficionado a los deportes. Nunca ha formado parte de los boy scouts ni nada
por el estilo. De hecho, le gusta mas la musica.

En el reto de los Ten Tors, la travesia se realiza en grupos de seis personas
—sin ningun tipo de supervision por parte de un adulto— y cargan con todo
el material necesario para acampar por la noche en Dartmoor. Las rutas tienen
una distancia minima de cincuenta y seis kilometros que deben completarse
en dos dias, y el terreno es peligroso si no hace buen tiempo, algo muy
habitual.

El ejército lo supervisa todo, y hay puntos de control en cada uno de los
diez pefiascos por donde es obligatorio pasar. Sin embargo, entre un punto de
control y el siguiente, los equipos deben arreglarselas solos. Y las cosas
pueden —y suelen— complicarse.

Una vez, una chica se ahog6 durante un entrenamiento. Fue terrible y se
revisaron todas las pruebas. Yo pensé, y, quiza incluso deseé en secreto, que
aquello hiciera que lo anularan, pero no. Lo unico que hicieron fue
implementar unas directrices muy estrictas.

Las escuelas de la zona sureste participan y son muy competitivas. Las
escuelas de gramatica contra las integrales. Las privadas contra las publicas.
Todo de muy buen rollo, pero se lo toman muy en serio. Todos los equipos
quieren ganar; ser lo mas rapidos.

El programa de entrenamiento dura meses, ya que los adolescentes tienen
que ganar resistencia y adquirir una serie de habilidades: lectura de mapas,

www.lectulandia.com - Pagina 183



buena forma fisica, montar un campamento. Tienen que cargar con las tiendas
y los cacharros de cocina, ademas de saber esterilizar agua. Un mont6n de
chavales siempre acaba tirando la toalla. Pero no Luke. Nos sorprendio
sobremanera: no solo termind el entrenamiento, sino que acabaron
nombrandole lider del equipo. Y aquella primera expedicion fue tan bien que
quiso repetir. Hizo la caminata de cincuenta y seis kilémetros el primer afio, y
la mas dura, de setenta y dos, el afio pasado.

Si: no puedo expresar lo orgullosa que estaba de él cuando habia posado
para esa fotografia con la primera medalla. A pesar de los cientos y cientos de
nifios que pululaban por ahi, recuerdo que oi su nombre salir de los altavoces
y distingui el orgullo cincelado en su rostro cuando lo vi, justo en el centro de
todo. Era su momento.

Y ;ahora? Emily ha cortado definitivamente con él y Luke se siente fatal.
Tiene cambios de humor. Estaba tan diferente en esa fotografia, en Dartmoor,
tan despreocupado...

Las noticias que llegan de Espafa han entrado en un circulo vicioso que
hace horas que dura y ya me empieza a saturar. Todos los canales principales
han dejado de cubrirlo por lo repetitivo que se ha vuelto.

No dejo de pensar en los Ballard, en Cornualles. ;Como deben de sentirse
ahora mismo?

Y, de nuevo, lo noto: un gran nudo en el estomago. Porque ya es
indiscutible. Ha llegado la hora de la verdad. No puedo evadir el hecho de que
no me equivocaba al sentirme culpable. Karl, Antony o ambos se llevaron a la
chica y le hicieron vete a saber qué, todo porque tomé la decision equivocada.
Porque juzgué la situacion precipitadamente. Porque me escandalizo el
comportamiento de Sarah.

Siento cémo me tiembla el labio, pero no dejo de castigarme: «No, Ella.
No se trata de ti, se trata de Anna». Lo que tengo que hacer ahora es asumirlo.

El inico misterio que queda por resolver son las postales. L.os ruidos de la
tienda. ¢Quién me ha estado restregando mi error? Si todo este tiempo Karl y
Antony han estado fuera, no pueden haberme enviado ellos las postales. Y si
tampoco son de la sefiora Ballard, ¢quién las envia?

Por fin, oigo el sonido de la llave en la cerradura...

Espero a oir el clic de la puerta al cerrarse. El golpe seco de la maleta. Y,
muy a mi pesar, es un detonante. Cuando Tony llega al umbral de la puerta,
ya estoy sollozando.

—Ay, no, Ella. Ya esta, amor, ya estoy aqui.
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Me abraza. Mi Tony. De repente, me siento agradecida por sentir su
abrazo y, a la vez, culpable porque todavia no he sido honesta del todo con él.

—Venga, va, cielo. No pasa nada.

—Estoy bien, lo siento.

—No hay nada que sentir.

Después, cuando consigo controlarme, vomito toda la verdad. Esta vez
hasta el mas nimio detalle. Le explico que contraté a Matthew en secreto para
advertir a la sefiora Ballard cuando creia que las postales eran suyas; porque
habia hecho oidos sordos a su consejo y habia ido a Cornualles, y la habia
hecho enfadar; que en la tienda tenia la sensacion de que alguien me
observaba, pero que no tenia claro si era porque se me estaba yendo la cabeza.

—Vale, se acabd. ;Qué te parece si cerramos la tienda un tiempo? Tienes
que descansar. Llamamos a la empresa esta de timadores para que arregle las
alarmas. Y, por favor, hazme caso... —Tony me sujeta los hombros con las
manos, y se inclina para que lo mire fijamente a los ojos—. Es horrible. Me
refiero a lo que esta pasando en Espafia, y sabe Dios como acabara. He
escuchado la radio y los padres de Anna deben de estar viviendo un infierno.
Pero esto no es culpa tuya, Ella. El culpable es Karl, el loco ese. No tu.

No respondo. Luke esta en el umbral. Esta palido y cambia el peso de una
pierna a la otra.

—Me alegro mucho de que hayas vuelto, papa. Y siento muchisimo no
haber ido contigo a trabajar, mama.

—Dime, por favor, que no fuiste sola. —Tony me agarra un poco mas
fuerte y abre mucho los ojos.

Se produce una pausa larga.

—Ha sido culpa mia, papa. He estado muy agotado, muy deprimido. Pero
he puesto algunos anuncios mas en Facebook para ver si puedo encontrar a
alguien que ayude en la tienda.

—No habras compartido informacién personal nuestra por Facebook,
éno?

—No, no. Claro que no. Solo he dicho que conozco un trabajo a tiempo
parcial fantastico. Me encargaré de filtrar quien conteste. Si veo alguien
bueno, os lo pasaré para que decidais vosotros.

—Bueno, pues es buena idea, Luke. Gracias. Creo que tu madre preferiria
elegir ella a sus trabajadores, pero sigue tanteando el terreno, muy bien. Eso
si: no compartas en ningin caso informacion personal de mama. De
momento, no quiero que esté sola a primera hora de la mafiana, no hasta que
sepamos cOmo va a acabar todo esto.
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—Pero la persona que envia las postales no puede ser el tio del tren, papa.
No es posible si lleva en Espafia todo este tiempo.

—Podria ser el otro chaval del tren. O un tarado cualquiera. Por favor,
Ella: haz lo que te pido a partir de ahora, ;vale? ;Por favor?

Tony relaja las manos y se inclina para darme un beso en la frente y
abrazarme.

Luke desaparece para preparar mas café, y sé exactamente qué me va a
decir Tony. Estoy segura de que esta horrorizado porque he involucrado a un
detective privado sin decirle nada. Hace todo lo posible por no parecer
enfadado, pero la decepcién que refleja su mirada me mata.

—Creia que ya me lo habias contado todo.

—Lo siento. Estaba convencida de que podria ahorrartelo y solucionarlo
yo misma sin tener que preocuparte mas, Tony. Tt ya tienes suficiente con lo
tuyo. Luke, el ascenso...

—ILo mio da igual, no puedo creer que no me lo contaras. Y ¢lo de ir a
Cornualles? Te dije que era mala idea.

—Ya lo sé. Y supuse que te enfadarias, pero yo segui insistiendo. Intenté
resolverlo yo sola. Ahora veo que fue una estupidez. Lo siento muchisimo,
cielo. Te juro que al principio estaba convencidisima de que era la sefiora
Ballard, y no queria complicarle todavia mas la vida y enviarle a la policia.

Acto seguido, le cuento a Tony lo que falta. Que Matthew tiene un
contacto en el cuerpo de policia de Cornualles. El alivio de no tener que
seguir guardandomelo todo es enorme, sobre todo porque Matthew me ha
dicho que nos veamos cuando €l salga hoy del hospital para ponerme al dia.
Ahora ya no tendré que enganar a Tony.

Como era de esperar, Tony dice que quiere conocerlo lo antes posible y
dejarle las cosas claras.

—¢Qué quieres decir?

—Creo que no esta bien estar en contacto con alguien que no sea policia
ahora mismo.

—Ya lo sé, pero quiza cambias de idea cuando lo conozcas. Es una buena
persona. Es expolicia y tiene mucha experiencia. Fue €l quien insistio en que
entregara las postales a la policia.

Tony esta a punto de responder cuando el presentador de las noticias
anuncia que vuelven a conectar con Espafia porque se han producido nuevos
acontecimientos. Los dos nos giramos hacia la pantalla del televisor y vemos
al corresponsal de pie junto al cordon policial, con una mano en el oido, como
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si le costara escuchar la conexion desde el estudio. Justo en ese momento,
cambian a una imagen espeluznante. A pantalla completa.

Es una fotografia un poco granulada, como si la hubieran tomado desde
lejos, pero es inconfundible. Hay un hombre alto en la ventana del segundo
piso con una mujer rubia.

Le apunta la cabeza con una pistola.
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Capitulo 36

El padre

A Henry Ballard lo educaron ese tipo de padres que creen que lo que no te

mata te hace mas fuerte. Nada de criar al nifio entre algodones. Nada de
preocuparse por tonterias. «La mejor manera de ensefiar a nadar a un crio es
tirarlo a la parte mas profunda». Esa era la frase favorita de su padre.

Aquella fe extrema en la resistencia innata de los nifios fue lo que hizo
que Henry, con tan solo cuatro afios, casi se matara al rebotar sobre las balas
de heno de la parte trasera del trailer que iba unido al tractor de su padre, y
que aprendiera a conducir el tractor cuando apenas rozaba los doce.

Al rememorar ahora momentos de su infancia, Henry es consciente de la
suerte que tuvo de no llamar la atencion de los servicios sociales. Sus padres,
sin duda, se habian pasado de todas las rayas. Sin embargo, y por alguna
razon, él y sus dos hermanas no se mataron y se hicieron mas fuertes. Aparte
de romperse una pierna a los ocho afios después de que una vaca le diera una
coz al salir del establo, Henry escap6 practicamente ileso de su nifiez.

Por consiguiente, reforzado por la repulsion que sentia por los
paternalismos, Henry habia encarado su propia paternidad con una confianza
similar y despreocupada. «No les va a pasar nada», se oia decirle tantas veces
a Barbara mientras ella se preocupaba y armaba jaleo para que se aplicaran
cremas solares de alta proteccion y los casos de los que tenia conocimiento y
que habian demostrado el riesgo de sufrir melanoma en la gente que trabajaba
al aire libre, ya que sus dos hijas se pasaban las mafianas correteando por la
granja y volvian a casa solo a repostar.

«Las granjas son peligrosas, Henry», le respondia Barbara, mientras
Henry la miraba con desaprobacion.
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«Ves demasiados documentales, Barbara».

Entonces, Anna cumpli6 cinco afios y cogi6 una pulmonia. Habia
empezado como una tos normal, que Barbara opinaba que era consecuencia
de jugar entre el heno humedo que almacenaban en un granero anejo, pero
Henry le decia que estaba haciendo una montafia de un grano de arena. «INo le
va a pasar nada».

Pero se habia equivocado.

Aquel infortunio habia terminado con Anna ingresada cinco dias en la
UCI del hospital de la zona, durante los que habia pasado un periodo de
veinticuatro horas en observacién. Los Ballard no llegaron a entender por qué
los médicos no los miraban a la cara.

Anna, conectada a maquinas que no dejaban de pitar mediante todo tipo
de tubos, tenia un aspecto tan fragil que era insoportable; una de las
pantallitas confirmaba que los niveles de saturacién del oxigeno eran
precarios. Los doctores les explicaban cada nueva estrategia, incluido un
farmaco que le aceleraria el pulso temporalmente, pero que seria beneficioso
para los pulmones.

«Paso a paso», les decia el especialista. «l.o primero es curar los
pulmones; después ya nos preocuparemos del pulso».

Ahora Henry esta sentado en el salén, viendo las noticias mientras
recuerda con mucha viveza estar sentado junto a la cama de Anna en el
hospital, corroido por la culpa al observar las cifras de los monitores. La
sensacion de no poder hacer nada, la pena. A veces le rezaba a Dios, pero
luego recordaba que, de hecho, no era creyente. No tenia nada a lo que
recurrir. Ya no creia en la resistencia de los nifios. L.a despreocupacion habia
desaparecido.

Habia dejado de ser el hombre que era después de que su hija, su preciosa
Anna, se sentara en el asiento del copiloto el dia que la habia llevado a la
estacion a coger el tren hacia Londres. «Me das asco, papa».

Cathy aparece en el umbral, cargada con una bandeja grande en la que
reposa una tetera de un rojo brillante, una jarrita de leche y tazas. A
continuacion, justo en el momento en que la deja en la mesita del centro de la
habitacion, alguien vuelve a cambiar de canal y a Henry se le hiela el corazon.

Es una fotografia de una ventana. Un hombre —en teoria, Karl— apunta
con un arma a la cabeza de su rehén.

Henry oye un sonido extrafio que se le escapa de la boca, seguido de un
chillido mucho mas alto y terrorifico de su mujer. Un ruido como el que hace
un animal herido, seguido por un balbuceo veloz y casi incomprensible.
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—Madre mia, madre mia. Mi nifia. Henry. Henry, mira. No, no, ay, no,
por favor... Tenemos que hacer algo. Por el amor de Dios, dime qué tenemos
que hacer.

Se levanta. Se vuelve a sentar. Se balancea. Se echa a llorar. Después,
vuelve a levantarse y a caminar mientras habla:

—Tenemos que ir a Espafia. Tengo que estar alli, Henry. Maldita sea, no
puedo quedarme aqui. No puedo quedarme en esta casa.

El presentador dice que la fotografia, todavia sin verificar, la ha puesto en
circulacion una agencia de noticias europea; que el hombre ha sido
identificado como Karl Preston, pero todavia no se ha confirmado que la
rehén sea Anna Ballard.

—No deberian ensefiar esto. —Cathy saca el movil y se dirige al salon,
mientras Henry se acerca a su mujer e intenta consolarla.

—Todo saldra bien, Barbara.

—Pero ;como te atreves a decir eso? ¢Como? Tenemos que ir, Henry.
Tenemos que ir a Espafia. No podemos quedarnos aqui. No puedo estar aqui.

En este momento, Tim esta intentando tranquilizar a Jenny, que también
esta llorando. Henry echa un vistazo al muchacho, parece que también esta
afectado.

—No podemos ir a Espafia, carifio. Todavia no. Tenemos que averiguar
qué esta pasando.

Henry echa un vistazo alrededor y piensa que, si estuvieran en un avion,
no podrian estar al tanto de las noticias. Al final, mira hacia la puerta y cae en
la cuenta de que necesita conocer la opinién de la agente de enlace de la
familia, pero esta sigue al teléfono, en el pasillo.

—Si queréis, podria llevarme a Jenny a Espafia y esperaros alli. —Tim se
inclina hacia delante y observa a Henry de hito en hito—. ;Creéis que serviria
de algo? ;Que al menos hubiera alguien de la familia?

Henry se pasa la mano por el pelo, mientras sigue abrazando a su mujer
con el otro brazo, quien ha vuelto a sentarse en la silla y ha hundido la cabeza
entre las manos.

—No lo sé. No tengo ni idea. A ver qué opina Cathy. Esta ocurriendo todo
demasiado rapido. No sé qué nos aconsejaran. No, no. No me parece bien que
Jenny no esté con nosotros.

En ese momento, Cathy vuelve y se detiene en el umbral, muy palida.
Henry deduce que debe de haber novedades, pero su expresion no augura
nada bueno y, durante un instante, tiene demasiado miedo de preguntar qué ha
sucedido.
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TE VEO...

Viernes

Ahora todo el mundo la esta mirando, y no me gusta.

No me gusta ni una pizca.

Es mi deber. Se supone que tendria que hacerlo yo, porque lo entiendo de
verdad, ;sabes? Soy el unico que sabe velar por ella en condiciones.
Cuidarla. Comprenderla. Soy el tnico que se ha dado cuenta de como es ella
en realidad. De lo increiblemente especial que es.

Cuando veo que otras personas la miran, la observan, le sonrien, oigo un
ruido en la cabeza. Al principio es como un ruidito seco. Después, aumenta y
aumenta hasta volverse un ruido ensordecedor que me resuena en el cerebro.
Luego, retumba por la habitacion, el cielo y llega hasta el espacio.

Ahora mismo lo noto. Cada vez suena mds fuerte y no sé qué hacer.

Necesito espacio para pensar. Tengo que acallar el ruido y tengo que
hacer que toda esta gente... deje de mirarla.
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Capitulo 37

El detective privado

Matthew bosteza cuando alarga la mano para activar el parabrisas. Cae una

suave llovizna, de las que mas incordian, sobre todo porque siempre se olvida
de cambiar las varillas del parabrisas. El sirimiri de la neblina es demasiado
como para poner los parabrisas en modo intermitente, pero no es suficiente
como para ponerlos al maximo. Intenta echar agua, pero el depodsito esta
vacio. Oye su propio suspiro junto con el chirrido de protesta de la luna
mientras va cambiando entre las dos velocidades del parabrisas. La luna esta
demasiado seca. Demasiado mojada. Demasiado seca...

El presentador de las noticias de la radio habla de deportes. Matthew mira
el reloj. Pronto haran un resumen de las noticias. Bien. Esta claro que diran
algo sobre la ultima hora de lo que esta sucediendo en Espafia. Melanie le ha
comentado que puede volver a llamarla, que tal vez la agente de enlace de la
familia la informa de alguna novedad. Todavia esta que echa chispas porque
el inspector la ha denunciado de forma oficial y por eso ahora lo esta
haciendo todo un poco sin seguir las normas. Ademas, confia en Matthew;
sabe que no la traicionara.

Se acuerda de Anna e inspira hondo. Tiene un mal presentimiento.

Contempla las nubes que lo sobrevuelan, veloces, impulsadas por los
fuertes vientos. Ahora, es consciente de la paradoja cuando sonrie al pensar
en su hija, con el pijamita rosa, tumbada en la cuna del hospital. Le ha bajado
un poco la temperatura corporal, pero los enfermeros le dicen que no hay
motivos para preocuparse. Aunque seria buena idea ponerla debajo de una
lampara hasta que aprenda a regular mejor su temperatura corporal. Cuando
se ha ido del hospital, Sally se estaba preparando para echar una cabezada y la
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pequefia Amelie estaba acurrucada con un casquito rosa surrealista que le han
puesto para que esté comoda bajo la lampara. Qué mona. Qué raro.

Amelie. Amelie. Amelie.

«Es mi hija», piensa. «Mi hija y mi mujer». Todavia se le antoja
surrealista. Tiene una familia.

Aunque... Un momento. Es la musiquilla de las noticias. Matthew sube el
volumen para oir mejor lo que dicen por encima del molesto chirriar del
parabrisas. El presentador resume lo que €l ya sabe («venga, venga, que esto
ya lo sabemos») y, finalmente, conecta con un corresponsal que esta
entrevistando al portavoz de la policia. Se ha desatado la polémica por unas
nuevas imagenes que corren por las redes sociales. El portavoz, con un acento
muy marcado, comenta que eso los esta perjudicando, porque el equipo de la
policia esta empezando a ganarse la confianza del secuestrador y todo eso
complica las cosas. Es peligroso. Demuestra la irresponsabilidad de la gente.
El reportero comenta que en los tiempos que vivimos debe de ser imposible
controlarlo todo por culpa de las redes sociales. A continuacion, el portavoz
parece nervioso: dice que tiene que terminar la entrevista para responder a
una llamada, pero urge a la gente a ser sensata y a no compartir las imagenes.
Por favor.

Las noticias se centran en otro tema. Matthew vuelve a mirar la hora y
echa un vistazo a la bolsa con ropa sucia que descansa en el asiento del
copiloto. Ha aceptado ir a visitar a Ella y asi conocer a su marido, pero no
quiere entretenerse; tiene que ir a casa y encargarse de las tareas del hogar. Es
increible la cantidad de pijamas de una pieza, baberos y cosillas varias que
puede llegar a usar un bebé en solo veinticuatro horas. Ademas, su mujer le
ha hecho una lista de cosas que necesita: balsamo labial, pafiuelos, algun tipo
de crema para el cuerpo del que ya ha olvidado el nombre, asi que se alegra
de que Sally se lo haya apuntado.

Matthew va cambiando de emisora. «;Qué fotos?». ;Qué diablos estara
pasando en Espafia ahora mismo? Se imagina las reuniones del equipo tras las
camaras y nota un pinchazo que le resulta familiar. La sensacion de pérdida.
El arrepentimiento. Recuerda que, poco después de abandonar el cuerpo,
cuando se quedaba sentado, solo, en su nueva oficina, echaba de menos con
toda su alma la sensacion de formar parte de algo. Algo muy importante.

—:Como te estas adaptando? —le preguntaba Sally por aquel entonces,
noche tras noche.

F1 siempre mentia:

—Bien, muy bien.
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Matthew habia dejado la policia porque habia metido la pata. Habia sido
el responsable de la muerte de un chaval de doce afios. Su jefe le imploré que
se quedara, que se tomara el tiempo que necesitara para reconsiderarlo y
buscara ayuda profesional. Se realizé una investigacion forense y otra policial
independiente. Ambas habian exonerado a Matthew de cualquier tipo de
culpa, pero le daba igual. El habia sido quien habia tenido que mirar a la
madre a los ojos durante la investigacion. Era él quien se despertaba por la
noche empapado en sudor.

Habia ocurrido un jueves. Aquella noche también llovia. Habia tenido que
acudir a un colmado pequefio donde estaban hartos de los ladrones. Un chaval
habia agarrado un paquete de tabaco mientras el gerente atendia a otro cliente
y habia huido corriendo. Dio la casualidad de que Matthew se cruzé con el
chico bajando por un callejon a no demasiada distancia de la tienda, y empezo
a perseguirlo.

—iEh! jOye! jDetente!

Incluso mientras corria tras €él, Matthew solo tenia pensado echarle la
bronca y dejar que se fuera. No era la primera vez que lo hacia. El chaval era
rapido pero bajito. No era mas que un crio. Sin embargo, Matthew no llego a
tener tiempo de ser indulgente. El chico entré en panico, salté una valla y
cayo por un terraplén que daba a las vias del tren. Matthew le gritd que se
detuviera, pero el chaval las cruzo6 igualmente. Estaban electrificadas.

Fue un espectaculo dantesco. El hedor era insoportable.

Matthew sufrié quemaduras graves al sacar al chico de las vias.

—No tendria que haberlo perseguido —Ile habia dicho a Sally—. Si no lo
hubiera asustado, seguiria vivo. Por dos paquetes de cigarrillos, Sally. Dos
putos paquetes de cigarrillos.

—Hacias tu trabajo.

Su mujer le acariciaba el pelo. Nunca olvidara el carifio con que le habia
acariciado el pelo mientras €l hablaba y hablaba; asi habian pasado aquella
noche.

Asi que Matthew dej6 el trabajo. Dejo atras a los supermercados que le
pedian que persiguiera a los ladrones, tuvieran la edad que tuvieran. Sin
importar qué los habia motivado.

Decidié montar su propio negocio, ya que pensé que lo mejor seria decidir
a quién queria ayudar.

El tnico problema, como tantas veces le recuerda Mel, es que se aburre.
No participa en casos realmente importantes. Muy poca gente busca la ayuda
de detectives privados para este tipo de casos. A menudo la gente acude a él
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porque alguien ha desaparecido, y suelen ser personas que no quieren que las
encuentren. O mujeres preocupadas porque sus maridos les estan poniendo los
cuernos.

Matthew hurga en la guantera y encuentra una barrita de chocolate de
hace tiempo. Genial. Aztcar. Ahora recuerda el curso de negociacion, y lo
mucho que le habian sorprendido las estadisticas: la mayoria de las
situaciones con rehenes se resuelven sin heridos. Por supuesto, aquello era
antes de los ataques suicidas. Antes de la nueva oleada de crimenes de muy
diversa indole.

Ojala el equipo de Estafia recurra a las practicas de siempre, tal como
Sally ha supuesto. Le pediran a Karl que mantenga la calma, sobre todo para
proteger a Anna. Con cosas del estilo: «Muy bien. Lo estas haciendo de lujo.
Que sepas que no nos olvidaremos de esto, de que, gracias a ti, nadie ha
resultado herido».

Matthew cierra los ojos y desea estar alli, en el furgén policial. Al
teléfono. Al mando.

Les habian ensefiado que nunca hay que usar la palabra «rendirse».
«Salir» era la expresion que se preferia. «Te propongo que hablemos de cémo
puedes salir de ahi, Karl. De qué podemos hacer para sacarte sin problemas».

Durante uno de los seminarios, Matthew pregunt6 como se suponia que
tenian que responder a las peticiones. ;L.os secuestradores no pedian siempre
cosas irrealizables? ;Un coche con el que huir? ;Un helicoptero? Y dinero,
claro. ¢Cuadl era la respuesta oficial de la policia ante ese tipo de peticiones de
rescate?

«Nunca les digais que no», les recomendo el profesor. Debian decir algo
como: «Vale, voy a preguntar si es posible, Karl». Los negociadores siempre
tienen que fingir que transmiten las peticiones a otras personas, para que
cualquier tipo de respuesta negativa o retrasos no parezcan ser culpa suya.
«Lo siento, Karl. Me acaban de decir que, de momento, no es posible. Vamos
a hablar de lo que si es posible, de lo que vamos a hacer para que todo el
mundo salga ileso. Eso es lo mejor que puedes hacer. Te prometo que estoy
haciendo todo lo que puedo por ayudarte, Karl».

Todavia le quedan unos quince minutos para llegar a casa de Ella y
Matthew, no soporta la espera. Se detiene en un apeadero. Tiene que saber de
una vez a qué imagenes se refieren. Saca el moévil y abre Twitter. Las
imagenes se han viralizado. Hay fotos desde diferentes angulos que capturan
el mismo instante: Karl apunta con un arma a la cabeza de una mujer rubia,
presuntamente Anna, ante una ventana.
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Matthew siente como se le acelera el pulso cuando se fuerza a reaccionar
de un modo profesional: te resistes al miedo y al panico y activas el
pensamiento analitico. Vale. ;Qué implica esto? ;Qué hay que hacer?

Empieza a analizar las imagenes lo mas rapido que puede. ;Qué dicen en
realidad? ;Qué sucede? El problema es que, en todas las imagenes, Anna esta
de espaldas a la ventana.

Matthew encuentra una media docena de fotografias diferentes tomadas
desde angulos un poco distintos, y frunce el cefio. La cabeza le trabaja a toda
pastilla y establece una serie de conexiones involuntarias que todavia no
comprende. En la policia, habia aprendido a confiar en sus instintos cuando le
ocurria eso. Debia relajarse, observar y esperar.

Es algo similar a lo que pasaba con aquella serie de posteres —EI ojo
mdgico—, en los que tienes que fijar la mirada y relajar los ojos hasta que
casi entras en una especie de trance y entonces ves que aparece la imagen
tridimensional que esconde. Debes relajarte. Confiar en tus habilidades
innatas.

Va pasando las imagenes y hace exactamente eso. Hay algo que no
cuadra...

Echa un vistazo a los mensajes que circulan por las redes sociales. Seguro
que los han hecho con la mejor de las intenciones, pero no son de ayuda:

JODER, ;VA A DISPARARLE?

Hay algunos mensajes en Twitter de la policia, en espafiol e inglés, en los
que se pide a los usuarios que no hagan ni compartan fotografias, pero esta
claro que es inutil.

Madre mia. Qué desastre. Matthew vuelve a repasar todas las imagenes,
esta vez busca las de agencia de noticias. Algunas parecen tener una mejor
calidad, estan hechas con objetivos de largo alcance; ;quiza las ha tomado
algtn fotoperiodista? Sin embargo, la mayoria tienen pinta de haberse hecho
con moviles, quiza desde alguna ventana de los pisos superiores de los
bloques que hay enfrente del edificio en el que se ha atrincherado Karl. Pero
entonces, encuentra una foto tomada desde un punto mucho mas alto, quiza el
atico del bloque. Ofrece una vision de la ventana desde un angulo diferente,
mas picado. Ahora, por fin, Matthew se da cuenta de lo que le chirriaba en el
resto de las fotografias.

Saca el iPad para abrir la misma imagen y ampliarla un poco. Se la envia
por correo electronico a Melanie, mientras marca su numero de teléfono. Ella
tiene que asegurarse de que el equipo de Espafia también lo ve.
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Madre de Dios... Es que tienen que verlo.

El tono de llamada suena cinco veces antes de que Melanie descuelgue.

—Mel, te acabo de enviar una foto ahora mismo. Es de Karl con la rehén,
en la ventana. Tienes que enviar un mensaje al equipo de Espafia.

—¢Matthew?

—Si, perdona, soy Matt. He salido del hospital y ya voy para casa.

—Todavia no me ha llegado. ;Se puede saber qué pasa? Y acuérdate de
que no quieren ni verme. Me tienen casi de vacaciones pagadas.

—Creo que no es Anna, Mel.

—¢Que qué?

—La chica que esta con Karl. La rehén. Estoy seguro de que no es Anna.

—Pero qué dices, no puede ser... Ah, espera. Me acaba de llegar la
imagen. Bueno, ;qué se supone que tengo que ver?

—La anchura de los hombros. La forma del cuerpo no coincide, Mel.
Tiene forma de rectangulo, no de pera.

—:Perdon?

—A ver. —Matthew intenta relajarse; es consciente de que va a parecer
que ha perdido la chaveta del todo—. Sal esta obsesionada con todo lo que
tiene que ver con la forma del cuerpo. Se ve que determina qué ropa
comprarte. El cuerpo de Anna tiene forma de pera. No estd gorda, al
contrario... Es una forma de pera muy delgada.

—ILa virgen, Matt. ;Lo de ser padre te ha dejado tonto o qué?

—Por favor, escichame. Es importante. A mi me importa un comino el
tema, pero una noche Sal me hizo leer un monton de tonterias de una revista
que hablaba de esto. Para que dejara de regalarle la ropa que no tocaba.
Parece ser que la forma del cuerpo apenas cambia, independientemente de si
ganas o pierdes peso. Es cuestion de huesos, de esqueleto. Se mantiene. Anna,
gracias a todas las fotos que ha compartido la familia, sabemos que tiene una
forma de pera clasica. Igual que mi mujer. Una pera delgada. Cintura fina,
hombros estrechos, torso pequefio y caderas un poco mas anchas que los
hombros. Esta chica, la que esta con Karl en el bloque, tiene una forma
corporal totalmente distinta. Tiene las mismas proporciones arriba que abajo.
Amplia la imagen y échale un vistazo. Los hombros tienen la misma anchura
que las caderas. Casi no tiene cintura como tal. Pero solo se aprecia en esta
fotografia que han tomado desde un angulo mas picado.

Durante unos segundos, reina el silencio.

—Lo ves, Mel? Vuelve a mirar las fotos de archivo de Anna, por favor.
Comparalas. Compara los hombros.
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Otra pausa.

—Joder, creo que tienes razon... Lo que pasa es que no habra manera de
que el equipo me haga caso si me pongo a balbucear cosas sobre la forma del
cuerpo. Técnicamente, me han apartado del caso hasta que vea al jefe y
consiga convencerle de que me levante este retiro temporal que me
impusieron por culpa de don Lerdo.

—Y ¢qué me dices si llamas a tu colega... a Cathy? La agente de enlace.
Supongo que esta con ellos, ;no? Tenemos que saberlo lo antes posible.

Matthew oye que Melanie respira hondo.

—Por favor, Mel. Si tengo razon y la chica no es Anna, tienen que
enfocarlo todo de una manera totalmente distinta. Ademas, si no es Anna...
—Una pausa—. ;Ddnde cojones esta y a qué juega Karl?

Un resoplido.

—Vale, le enviaré la foto a Cathy. Voy a ver si me hace el favor de
preguntarle a la familia. Aunque es posible que se niegue en rotundo.

—Mira, estoy a punto de hacerle una visita a domicilio a alguien
relacionado con el caso. A la testigo, Ella. ;L.a recuerdas? Te prometo que te
lo contaré todo si me mantienes informado. Por favor.

—Esta bien. Aunque quiza yo también me acabe buscando otro curro.

—Va, no digas eso, Mel. Yo cuento con que vayas ascendiendo para
poder volver algun dia.

Matthew se sorprende al oirse decir estas palabras en voz alta por primera
vez.

—Es cona, ¢no?

—Por supuesto. —En absoluto—. Venga, hablamos pronto.

Tarda unos quince minutos en llegar a casa de Ella; la lluvia cae con mas
fuerza ahora, asi que desea tener un chubasquero en el coche. Matthew echa
un vistazo al reloj. Tiene que darse prisa si quiere llegar a tiempo a casa para
hacer todas las tareas y dormir en condiciones por la noche. Segun Ella y
todos los que lo rodean, lo de dormir pronto se va a convertir en una ilusion.
La pobre Sally esta teniendo problemas para darle el pecho a su hija y ya esta
pensando en pasarse a la leche en polvo. A Matthew no le importa, pero ya
intuye que le tocard darle parte de las tomas nocturnas. Comienza a
preguntarse como diantres lo haran los demas eso de trabajar cuando acabas
de ser padre...

Mientras aparca en la entrada de la casa, justo detras de un BMW negro
grande, Matthew toma consciencia de que el marido de Ella debe de estar en
casa. Echa un vistazo al teléfono —ningin mensaje de Melanie, joder— y se
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mentaliza para recorrer el tramo que separa el coche del porche bajo esa
lluvia.

No se ven luces en el recibidor, pero, al cabo de poco, oye el chirrido de
una puerta en el interior, voces crispadas, el chasquido de un interruptor y, al
final, Ella abre la puerta. Esta palida.

—Hemos estado enganchados a las noticias. Es un horror. ;Lo has visto?

—Si.

Matthew se limpia los pies en el felpudo. A la derecha hay un paragiiero
de bambui en el que descansan dos paraguas de golf grandes. También un
maletin. Esta claro que el marido esta en casa. Matthew se fija en que el
maletin es caro; la piel esta bien cuidada. Una elegante gabardina masculina
con el forro de seda cuelga del gancho mas cercano.

Ella sigue balbuceando cosas sobre las noticias. Sobre lo apabullante que
es saber que hay tantas imagenes corriendo por las redes sociales. Matthew se
limita a asentir y se espera a evaluar en condiciones la actitud de su marido.

Cuando llegan a la sala de estar, la tension se desata. Le presentan a Tony,
y su lenguaje corporal lo delata: tiene los hombros contraidos, rigidos. Le
estrecha la mano a Matthew sin pestafiear; acto seguido, entrecierra los ojos,
sin hacer el mas minimo esfuerzo por esconder que esta tomandole la medida
a Matthew.

—Se lo tendria que haber contado antes, ahora me doy cuenta. Nos lo
solemos contar todo, asi que me siento fatal. —FElla mira primero a Matthew y
después a su marido. Parece una partida paranoica de ping-pong. Ella es una
muy buena mujer, y a Matthew no le gusta verla asi de angustiada—. Lo que
pasa es que estaba convencidisima de que las postales eran de la sefiora
Ballard.

—¢Qué opina usted, sefior Hill?

Matthew se encuentra con los ojos de Tony y respira hondo.

—Creo que es comprensible que le preocupe que yo me haya involucrado,
y que incluso sienta cierto escepticismo. Por eso me alegré cuando Ella me
propuso este encuentro. Espero poder disipar sus dudas.

—Le escucho.

—Yo mismo fui policia. Tengo muchisima experiencia y sigo contando
con buenos contactos. Y que quede entre nosotros: creo que han hecho un
auténtico desastre con el caso de Anna Ballard, y cada vez me alegro mas de
estar involucrado. Para ayudarte, Ella, claro, pero también porque espero
poder contribuir a que se llegue al fondo del asunto en la medida de lo
posible.
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—Ya, todo eso me parece muy noble, sin duda, pero mi mayor
preocupacion es la seguridad de mi mujer. Que para eso le pagamos, no para
resolver el caso de Anna Ballard. La policia es quien se encarga de eso. Asi
que, ;cree que Ella corre peligro de verdad? ;Qué opina de las postales?

—Tony, por favor. —Ella sigue mirando a uno y a otro—. Estamos en un
sinvivir con el caso de Anna. Eso no lo dudes, Matthew. ;Has visto la foto en
la que la apunta con una pistola? ¢Crees que intentaran calmarlo? ;O pondran
a un francotirador? ;A ti qué te parece? Me siento fatal. Estoy
preocupadisima. Solo con pensar en lo que debe de estar pasando la sefiora
Ballard, pobre...

Tony rodea a su mujer con un brazo y le da un beso en la frente para
tranquilizarla; Matthew los observa con atencion. Tony le acaricia el pelo a
Ella con dulzura y vuelve a evaluar la agresividad del marido, ya no le
importa la desaprobacion de Tony. El se comportaria igual si se tratara de Sal.
De hecho, es bueno que Tony sea tan protector.

—He contactado con una colega en la que confio para el tema de las
postales. En estos momentos no puedo asegurarles nada, pero lo mas probable
es que sea una persona cualquiera que se haya obsesionado con el caso. No
hay ninguna prueba de que exista una amenaza real en el punto en que nos
encontramos. Dicho esto, es mejor prevenir que curar, al menos hasta que
sepamos algo mas, y ya le he recomendado a Ella que tenga cuidado. ;Ha
habido alguna novedad? ; Algo inusual o algo que les preocupe?

Parece que Ella se pone nerviosa. Se toquetea el pelo.

—Ha habido un par de veces en las que he tenido la sensacion de que
alguien me observaba cuando estaba en la tienda a primera hora de la mafiana.
Pero puede que sea la paranoia. Una vez, las luces de un coche apuntaban
hacia el escaparate. Me asusté, pero porque estoy muy alterada.

—Esto no me lo habias dicho. —Tony abre los ojos, alarmado—. Vale, ya
esta. Se acabé lo de abrir la tienda tan pronto. —Se vuelve hacia Matthew—.
Por favor, dame la razén en esto. No me hace caso. Hemos instalado alarmas
nuevas... pero por ahora son un desastre.

—:Has llegado a ver a alguien que vigilara la tienda, Ella?

—No. De verdad que es solo una sensacion. Yo creo que es porque todo
esto me ha afectado mucho.

—Bueno, creo que lo mejor seria cerrar la tienda unos dias hasta que se
resuelva lo que esta pasando en Espafia. —Matthew mira a Tony de hito en
hito.

—Aleluya. Alguien que piensa como yo. —Tony respira hondo.
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—Pero ;qué hago con los encargos que ya me han hecho?

—AQue les den a los encargos, Ella. Llamaré a los clientes y les diré que
estas enferma. Les recomendaré otras tiendas, ni que sea para unos dias. —
Tony parece satisfecho, y mas contento, y sefiala hacia la cocina con
amabilidad para ofrecer un café que empieza a preparar Ella. Alli también
tienen las noticias puestas, y todos se giran hacia el televisor cuando oyen que
el presentador introduce las dltimas fotografias del piso de Espafia.

Mientras Ella esta ocupada con el molinillo y la cafetera, Matthew mira el
movil. Melanie todavia no le ha dicho nada.

Mientras espera a que se haga el café, Ella se gira hacia Matthew:

—¢Intentaran dispararle, Matthew? ;Es este el siguiente paso? Me parece
insoportable tener que limitarnos a mirar y esperar.

—Fl negociador intentara disuadirlo y convencerlo de que salga. Hay que
tener paciencia. No intervendran a menos que no les quede otra opcion. Si es
Anna, recordemos que la ha mantenido viva durante un afo.

—:Como que si es Anna? ;Quién va a ser, si no?

La voz de Tony rezuma incredulidad y Matthew desea no haber dicho eso.
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Capitulo 38

La amiga

—Todavia no me has dicho por qué dices que es culpa tuya, Sarah. —Lily

ha preparado unos sandwiches acompafiados de trozos de manzana y
melocotén en una bandeja grande, que coloca encima de la comoda de su
habitacion—. Tienes que intentar comer algo.

Sarah todavia tiene el estdbmago revuelto. Contempla la bandeja,
preparada con tanto mimo, y después a su hermana. Es ironico que lo haya
hecho Lily, que es puro hueso bajo la ropa holgada.

—No sé si puedo comer. Come ti un poco. —Sarah observa a su hermana
con atencion, pero ella se encoge de hombros.

—Ya he comido antes.

Sarah opta por ignorar la mentira. Analiza la habitacion de Lily,
agradecida al menos por esta intimidad repentina, ya estaba harta de que Luna
y el resto se asomaran y las molestaran, pero ahora lamenta estar lejos del
televisor grande. Ojea las publicaciones de las redes sociales y las noticias del
movil, pero le gustaria tener un iPad para poder verlo mejor. Ademas de una
mejor tarifa de datos. Le han llegado ya varias advertencias de que se acerca
al limite mensual, y no tiene dinero para seguir navegando.

—:Te importaria que miraramos las noticias en tu portatil, Lily?

Sarah se niega a llamarla Azafran. La mira y se esfuerza por esbozar una
sonrisa de agradecimiento mientras su hermana enciende el ordenador y busca
un canal de noticias 24 horas.

—Vale, pero no eludas el tema, Sarah. Esta claro que el Karl este esta
como una cabra y siento con todo mi corazon que te asuste tanto lo que esta
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pasando en Espafia. Pero, si te soy sincera, me alivia que papa no esté
implicado. Y si Anna fue y se largé con Karl...

—No se fue con él.

Sarah deja esa frase colgando en el aire y de repente se nota agotada. Es
una sensacion similar a la que tienes cuando estas en un puente y una
mintscula parte de ti te dice que saltes. Que te fundas con el agua. Sabes que
no deberias, pero no puedes evitar sentirlo. Y sabes que tienes que tomar esta
decision vital en una fraccién de segundo y te aterra. Las consecuencias. Esa
delgada linea entre una opcién y la otra. Igual que con el bote y las pastillas,
aunque ahora es consciente de que aquello no habia terminado ni resuelto
nada. No habia hecho mas que perpetuarlo.

—Bueno, no sé si lo hizo. O si €l se la llevo o le eché algo en la bebida o
vete tu a saber; el problema es que no la cuidé. Anna y yo discutimos. Y la
verdad es que no sé qué mierda paso.

En ese momento, mientras se oye hablar atropelladamente, Sarah se da
cuenta de que tiene que ponerle fin. Por muy malo, vergonzoso o terrible que
sea. Y su hermana, esa version marchita y triste de la hermana que tanto ha
echado de menos, es su Unica esperanza para ponerle punto final.

Lily, sentada al borde de la cama, muda la expresion. Frunce el cefio y
ladea la cabeza ligeramente.

—Tienes que contarme qué ocurrid, Sarah. Por favor.

—Vuelve a juguetear con las pulseras que lleva en la mufieca y a Sarah le
entran ganas de llorar al verla asi. Al ver como estan las dos.

Se produce una larga pausa. Una respiracion profunda que Sarah
comprende que ha hecho ella. Y... decide saltar.

—Decidimos que nos quedariamos en la discoteca hasta las dos de la
madrugada, mas o menos, y después cogeriamos un taxi para volver juntas al
hotel. Primero estuve hablando con Antony, y Anna estaba con Karl. Al
principio todo iba bien. Nos sentiamos muy adultas. Ahora me cuesta
admitirlo, pero es la verdad. Después, por alguna razén, los dos perdieron el
interés en nosotras. Parece que conocian a unas cuantas personas y se fueron.
Pasaron de nosotras, basicamente.

La voz de Sarah se apaga cuando recuerda como se habia sentido. El
enfado. Lo avergonzada y engafiada que se habia sentido teniendo en cuenta
lo mucho que se habia esforzado por gustarle a Antony en el tren... y lo poco
que habia tardado él en irse y ponerse a reir y a flirtear con otras chicas de la
discoteca. Cuando las habian invitado, Sarah creia que aquello seria como una
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cita doble, que se sentarian los cuatro juntos, que bailarian, se divertirian.
Pero no habia sido asi...

—Siempre me equivoco con los chicos... Con los hombres, Lily. —Ahora
mira de nuevo a su hermana—. En el instituto me dicen que soy una guarra.

—Pero no lo eres.

Siente como las lagrimas le ruedan por las mejillas y cierra los ojos; ya no
le importa.

—Lo unico que quiero es gustarle a la gente.

Sigue con los ojos cerrados, pero oye el crujido que hace la cama cuando
Lily se mueve para abrazarla.

—Shhh, tranquila. Todo saldra bien.

Se deshace del abrazo.

—No, sabes que no. Anna se me acerco pasada la medianoche y me dijo
que queria irse antes, porque ya habia tenido bastante y estaba cansada.
Ademas, iba bastante alegre. Pero yo seguia buscando a Antony. Yo también
iba un poco borracha y estaba muy enfadada con él, asi que le dije a Anna que
no se comportara como una cria, que se tomara algo y que se relajara. —
Sarah se limpia las mejillas con una mano; detecta la sal de las lagrimas en los
labios—. Por eso discutimos. Me contestd que no se sentia segura y yo
basicamente la mandé a la mierda. Le dije que volviera sola.

—:Entonces fue cuando te propuso que hablaras con papa?

—Si. Me dijo que quiza lo mejor seria que nos viniera a buscar a la
discoteca y que nos acompafiara al hotel. Pero yo le respondi que no fuera tan
patética y que, si contactaba con papa, no volveria a dirigirle la palabra.

—Le has explicado esto a la policia?

—No, claro que no. Menti. Les dije que fue Anna la que no se present6
para coger el taxi mas tarde... —Sarah abre los ojos y trata de interpretar la
reaccion de su hermana. Lily parece sorprendida, y Sarah recuerda la
conmocion del rostro de Anna. «Por favor. Quiero volver al hotel. Creo que
me he pasado con el alcohol. Por favor, Sarah, te lo suplico...». Se pregunta
como la miraran los demas cuando se enteren de lo que paso en el tren. Con
Antony.

—Luego no fui capaz de encontrarla, asi que cogi el taxi sola. Creia que
ya estaria en la habitacion, enfadada conmigo. Creia que podria pedirle
perdon después de que me bajara un poco la borrachera. Pero cuando vi que
no habia vuelto, me entr6 tal panico al principio que pensé que habria
contactado con papa.

—Joder.
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—FEstaba tan confundida, Lily... En aquel momento, no sabia ni si me
estaba pasando al pensar tan mal de papa. Estaba paranoica. Pero después
empecé a pensar: ¢y si Anna llamo a su hotel y le dijo que viniera a la
discoteca? ;Y si quedd con él afuera o algo? Ay, no lo sé, no podia parar de
pensar en eso por como es él, Lily. Pero estaba demasiado asustada como para
decirselo a la policia. —Mira a Lily a los ojos, cuya expresion le indica que la
comprende—. Y después fue cuando Karl y Antony huyeron del pais y crei
que lo mas probable es que hubieran sido ellos. Y esto acaba de confirmarlo.
Karl la secuestré... y sabe Dios lo que... —Sarah se pone a llorar a lagrima
viva—. Por eso es culpa mia. Sea como sea, la cagué, Lily. Dejé tirada a
Anna.
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Capitulo 39

El padre

—Quizé podrias llamar al médico de la familia y pedirle algtin tipo de

sedante para que Barbara se tranquilice un poco.

Cathy, la agente de enlace, le acaricia el pelo a Barbara, que esta sentada
en una silla de la cocina con la cabeza entre las rodillas.

Henry esta de pie, con los brazos en jarras, paralizado por sus propias
emociones contrapuestas y turbulentas. Miedo. Culpa. Vergiienza. «Me das
asco». La fotografia horrible del televisor de la que al final ha tenido que
apartar la mirada. Aquel lunatico apuntando a su hija en la cabeza con una
pistola. En lo tnico en lo que ha podido pensar en ese momento ha sido en su
propia escopeta, la que la policia le ha confiscado. Ha querido que se la
devuelvan. Le han entrado ganas de apuntar y disparar. De disparar a Karl.
Muerto. «Chupate esa». En el pecho. En la cabeza.

Camina de un lado a otro; Cathy tranquiliza a su mujer y no aparta los
ojos de él mientras espera instrucciones.

—No quiero un médico. No quiero calmantes. Quiero saber lo que esta
pasando. Por el amor de Dios. Mi nifia... mi pobre nifia.

Barbara vuelve a levantar la voz y Cathy le pide que la baje y que respire
con calma, que inspire y espire hondo.

—Tiene pastillas para dormir, pero no le gusta tomarlas. —Henry nota
como le tiembla el labio al ver que los hombros de su mujer se agitan debido
al esfuerzo por mantener el control.

—De verdad que creo que lo mejor seria que te tumbaras un rato, Barbara.
Arriba. Te avisaremos de cualquier novedad, en cuanto nos enteremos de lo

www.lectulandia.com - Pagina 206



que sea. —Cathy no deja de acariciarle la espalda—. ¢ Estas segura de que no
quieres que avisemos al médico?

En ese momento, Barbara echa un vistazo por la cocina, como si no viera
lo que tiene delante.

—Nada de médicos. Quiero estar en la habitacién de Anna. Me tumbaré
en su cama.

Se levanta con una expresion extrafia de angustia, como si estuviera en
trance, para llevar a cabo este nuevo proposito.

—Que Jenny vaya con ella. —Cathy se lo ordena a Henry, con los ojos
muy abiertos de preocupacion. Henry, entretanto, se siente impotente. No deja
de andar. No termina de asimilar la informaciéon—. Dile a tu hija que vaya
arriba y se siente con Barbara. No debe estar sola.

El movil de Cathy vuelve a sonar, y Henry siente el mismo escalofrio que
le ha recorrido el cuerpo cuando ha visto por primera vez la imagen en
television. Cathy le dice que debe responder a la llamada, y Henry se dirige al
salén para pedirle a Jenny que vaya arriba, por favor, y ayude a su madre.

Tim se pone en pie, es evidente que duda sobre lo que deberia hacer. Le
han quitado el volumen al televisor, pero ahora estan emitiendo noticias
deportivas. Henry siente un arranque de ira al ver lo poco que ha tardado el
mundo en pasar pagina. Hace menos de media hora que el maniaco ese ha
aparecido con una pistola apuntando al cabello dorado de su hija y el mundo
ya esta pensando en el fttbol.

—~Creo que lo mejor sera que te vayas, Tim. Lo siento. Es demasiado.

Tim se limita a asentir, palido y muy afectado, y coge el abrigo del
respaldo del sofa. Henry oye el clic de la puerta principal cuando Tim, por fin,
se marcha, y vuelve a la cocina con la intencion de escuchar a escondidas la
llamada de Cathy. Se ha metido en el cuarto de los zapatos y ha cerrado la
puerta. Es exasperante. La sdlida puerta de roble le amortigua la voz.

Sammy ha aprovechado la oportunidad para escaparse del cuarto de los
zapatos, y hora esta sentado a los pies de Henry, y le ruega con los ojos poder
quedarse con €l en la cocina. Henry observa a su perro. El toque de ambar en
esos oscuros 0jos. Qué fiel. Sammy esta preocupado porque percibe la tension
que inunda la habitacion. Henry recuerda al cachorro que ladraba y daba
saltos de un lado a otro por el jardin delantero mientras Anna hacia una rueda
tras otra. «Mira, papa, puedo hacer tres seguidas...».

Henry se acerca todavia mas, se inclina justo al lado de la puerta del
vestidor, pero es inutil; sigue sin oir nada. Cathy habla entre susurros. La
desesperacién por saber lo que sucede le inflama el pecho, es como si le
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estuvieran arrancando la piel. Cierra los ojos. Respira fuerte y con dificultad
por la nariz. Sammy se ha acercado y le acaricia la pierna. «;Puedo
quedarme, amo?». Henry le atusa la cabeza y siente que algo se rompe en su
interior cuando el animal comienza a menear la cola.

Finalmente, Henry camina hasta la impoluta mesa de pino por inercia y se
sienta en el sillon de respaldo alto que ha dejado libre su mujer. Ahora se fija
en que el cojin a cuadros azul que suele estar en el sillon esta tirado en el
suelo, justo debajo de la mesa. Durante unos instantes se obsesiona con el
cojin, mientras medita si deberia recogerlo o no; unos instantes en los que esta
decisién le parece trascendental y demasiado dificil de tomar. Después, se
dice a si mismo lo estipido, trivial y ridiculo que es siquiera pensar en ello;
que mas dara, como si todos los cojines estan en el suelo. Como si cada objeto
vulgar qué hay en esta cocina insignificante esta en el suelo. Henry echa un
vistazo alrededor, se detiene en la vajilla de ceramica, los platos, las jarras y
los boles, y en toda la parafernalia del aparador, y piensa en las ganas que
tiene de pasar el brazo y arrastrarlos consigo. De tirarlos al suelo y que se
unan al cojin. Por fin oye el familiar chirrido de la puerta del vestidor; Sammy
se levanta, con la cola muy tiesa: se pregunta si eso significa que volveran a
desterrarlo.

—Fra una compafiera —comenta Cathy mientras atraviesa la habitacion y
se para a su lado.

—Alguna novedad de Espafa? ;Del equipo? ;A qué demonios esperan?
¢No tiene gas lacrimogeno o algo por el estilo? ;Cuando van a terminar con
todo esto?

Henry se sorprende al oir su tono, mas triste que enfadado, algo que no
acaba de encajar con sus palabras. Tiene esa misma sensacion, deja que lo
invada mientras se vuelve a fijar en el cojin y se percata de que tiene una
manchita en la esquina superior izquierda. Probablemente es de kétchup. Lo
asalta otro recuerdo que le hace cerrar los ojos. Anna pone kétchup en un
sandwich de beicon.

—Me temo que no hay ninguna novedad del extranjero. Pero, lo cierto es
que... —Cathy titubea, algo raro en ella. Se detiene.

—:Qué? ¢Ha pedido un rescate? —De hecho, hacia tiempo que lo
esperaba, y abre los ojos—. Si lo que quiere es dinero, podemos conseguirlo.
Todo el que quiera. Podemos vender la granja. —La mente de Henry
comienza a barajar veloz todas las opciones, piensa en las personas a las que
podria llamar. Quién podria echarles una mano, o dejarles algo. Ayudarlos.

—No, nada de eso. Aunque el equipo de Espafia tampoco se lo plantea...
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Qué estipido. ;Como ha podido creer que era factible? Henry deja de
pensar en todas las llamadas imaginarias a bancos y amigos. A la iglesia de la
zona. En la idea de pedir dinero por internet. Se lo saca todo de la cabeza.
Una bolsa de dinero para Karl. Anna que sale de un coche y corre hacia él.
«Papa...».

Se nota exhausto mentalmente con todos esos cambios de pensamiento;
con todos esos dimes y diretes. El cavilar desenfrenado. Las esperanzas que
se alimentan y luego se pisotean. Las imagenes terribles que le vienen a la
cabeza por culpa de las noticias, de las redes sociales. La policia no va a dejar
que Karl se vaya, haya o no rescate. No hay manera obvia de proteger a Anna.
Nada que él pueda hacer. Otra vez nota esa quemazén en el pecho. Aprieta los
pufios con fuerza, con los ojos clavados en el cojin de nuevo.

—Me gustaria pedirle que mirara una fotografia, sefior Ballard.

Henry se fija en la formalidad. Cathy les ha pedido que la tuteen y no usen
el apellido. A Barbara la llama por el nombre. Antes lo llamaba Henry,
cuando todo eran tés, simpatia e inclinaciones con la cabeza. Sin embargo,
desde el episodio en el establo, el incidente de la escopeta y el interrogatorio,
se ha convertido en el sefior Ballard. Lo mas probable es que siga siendo asi
hasta que se resuelva el caso; mientras todavia esté a un pelo de ser
considerado sospechoso.

«Me das asco, papa».

—FEs esta fotografia, sefior Ballard. Se ha compartido poco. Antes de
nada, debo advertirle de que se trata de otra imagen de Karl en la ventana, con
el arma. Es una imagen muy dura. Como es comprensible, para su mujer ha
sido demasiado. Pero esta tomada desde un angulo diferente, y nos ayudaria
sobremanera que la observara con atencion. ;Cree que sera capaz?

—Por supuesto que si. —Mentira. Henry se prepara para lo que viene; no
quiere mirar.

Cathy no le acerca el iPhone, sino el iPad, mas grande.

—Fs una imagen tomada desde los apartamentos opuestos, con un angulo
mas picado. La han retocado un poco y esta ampliada. —Desliza un dedo por
la pantalla para enseiiarle esta segunda version.

Henry nota como le tiembla el labio.

—:Qué se supone que tengo que decir? ;Qué se supone que deberia ver?
—Es una tortura. Quiere dejar de mirarla. El arma. El pelo.

—XKarl se ha negado a dejar hablar a la rehén con el negociador. Ademas,
no le ha enviado ninguna foto al equipo de la policia, algo que le han
solicitado varias veces. Es el procedimiento habitual para relajar la tension y
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comprobar que la rehén esta bien. Es un proceso de intercambio, algo asi
como un regateo. Si nos envias una fotografia o nos dejas hablar con la rehén,
nosotros haremos esto otro... Te haremos llegar comida, otro teléfono,
analgésicos, inhaladores para el asma o lo que sea que necesites.

«;La rehén?». ;A santo de qué usa esta palabra? ;Por qué no la llama
Anna? Como se atreve... Estan hablando de su hija. Deberia llamarla por su
nombre...

—Lo que le pido es lo siguiente: si mira esta fotografia, ;podria
asegurarme, sefior Ballard, que esta cien por cien convencido de que se trata
de Anna?

En ese momento, la cabeza comienza a darle vueltas. ;Lo dice en serio?
Un loco convence a su hija en el tren para que vaya a una discoteca de mala
muerte después de ir al teatro. La emborracha y sabe Dios qué hace con ella.
La secuestra y se la lleva a Espafia. Se atrinchera en un piso con un arma y...

—Por favor, observe la fotografia con mucha atencién. Fijese sobre todo
en la forma del cuerpo de la chica y en su cintura. En especial, en la anchura
de los hombros. ;Cree que es Anna?

Henry examina la imagen, y no sin cierto dolor frunce el cefio. ;L.a forma?
Pero ¢qué querra decir con eso de la forma? Entonces cae en la cuenta de que
tiene un dolor de cabeza horroroso. Quiza sean migrafias; hace horas que lo
tiene, desde que estaba en la comisaria.

La fotografia esta granulada, la calidad es mala, y es atn peor al haberla
ampliado. El pelo, sin duda, es el de Anna.

—No entiendo nada. ;Quién iba a ser, si no?

—Por favor, obsérvela con atencion.

Henry inspecciona a la chica, de espaldas contra la ventana y con un arma
apuntandole en la cabeza. Se percata de que esta moviendo el cuerpo con
nerviosismo. Recuerda a Anna alejandose de él, mirando por la ventana de la
cocina. «Mira, papa, ha vuelto la urraca...».

¢Qué se supone que deberia ver en la foto? ;La forma del cuerpo? ¢Qué
clase de persona le pide a un padre que piense en la forma del cuerpo de su
hija?

En esta fotografia, Anna lleva un suéter ajustado. Gris, aunque puede que
la cdmara lo haya distorsionado; esta claro que la han hecho con un mavil.

Henry hace lo que le han pedido y se fija en la cintura y en los hombros.

Un escalofrio. Algo no cuadra. Dios santo...

—:Me esta diciendo que puede que esté embarazada? ;Es eso lo que
insinda? —Henry se esfuerza al maximo por no perder los estribos. No quiere
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perderlos delante de esta mujer. Vuelve a observar la fotografia y lo recorre
un nuevo escalofrio. No termina de comprenderlo.

—No, no insinto eso. La forma, los hombros, la cintura. Todos tenemos
una forma corporal determinada, sefior Ballard, unas proporciones que no
cambian, aunque perdamos o ganemos peso. O incluso aunque estemos
embarazadas, a pesar de que en ningiin momento me referia a eso. Son las
proporciones entre los hombros y la cintura. ;Le parece que la chica de la
fotografia es Anna?

Henry aguanta la respiracion al empezar a entender la trascendencia de la
pregunta y sus consecuencias.

—Lo mejor sera que avisemos a Jenny.
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Capitulo 40

La testigo

Qué alivio que Tony haya subido por fin a cambiarse.

—Perdona, no lo hace adrede. —Miro a Matthew, pero tengo la cabeza
todavia centrada en mi marido, me imagino que sube las escaleras y cuelga la
funda del traje detras de la puerta. Guarda el neceser en el bafio. Agotado, se
sienta en la cama, preocupado por mi.

—No tienes de qué disculparte. Creo que es positivo que sea tan protector.
Yo haria exactamente lo mismo en su lugar, y, de hecho, me alegro mucho de
que nos hayamos conocido al fin. Es lo mejor. Para ti, quiero decir.

Sonrio justo cuando Luke entra en la cocina y se pone a revolver los
armarios en busca del bote de las galletas. Me planteo detenerlo; deberia
hacer algo en condiciones para comer, pero el estrés de la situacion me ha
dejado sin animo.

—Lo siento, Matthew. Soy una maleducada; no te he preguntado por el
bebé y por tu mujer. ;Como estan?

El cambio que se opera en el rostro de Matthew es inmediato: aparece ese
brillo y esa desconcertante sensacion de orgullo e incredulidad, junto a la
expresion bobalicona de asombro caracteristica de los primeros dias. Es
conmovedor.

—Ah, muy bien, gracias. Estan genial. Le tuvieron que hacer una cesarea,
y Sal esta un poco agotada y dolorida. Tiene que quedarse unos dias
ingresada.

—Dile que aproveche al maximo estos dias de descanso. Por cierto, este
es mi hijo, Luke. Luke, este es Matthew, el detective privado. ;Recuerdas que
te hablé de él?
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Observa con atencién la mirada que Luke le dedica a Matthew, una
mirada cargada de recelo, igual que la de su padre. De repente, me siento
protegida por ambos. Matthew tiene razén. Es bueno que los dos se
preocupen por mi. Recuerdo todo lo que ha pasado Luke estas ultimas
semanas con su novia, y me siento una traidora y una estipida por haber
sospechado de él al encontrar la dichosa lupa para mapas. ;Cémo he podido
meterme en semejante lio? No se lo voy a decir a Matthew y no voy a poner a
Luke contra las cuerdas. Vete a saber si, por alguna razon, llevaba yo el
cachivache en el bolsillo. Si. Quiza fue a mi a quien se le cayo.

—¢Qué hay para cenar? —Luke le hace el vacio a Matthew y me mira
fijamente.

A veces me pregunto si Luke lo habria tenido mas facil en caso de no ser
hijo Unico. Un hermano en quien confiar, mas o menos de la misma edad.
Nunca intentamos buscar otro hijo. No es que hubiera algun problema;
sencillamente, no sucedio.

—Mira, creo que voy a pedir algo. ;Te apetece comida china, Luke?

—Claro.

Cuando sale de la cocina, le confieso a Matthew lo complicado que ha
sido este afio para toda la familia. Por mi culpa, por no ser yo misma; por
estar tan preocupada por el caso, sobre todo después de que se filtrara mi
nombre. Por culpa de las malditas postales. Por desear con todas mis fuerzas
que termine ya.

—¢Estas segura de que no hay nada mas que quieras contarme? ;Algo
sobre quien te vigilaba cuando estabas en la tienda? ¢ Viste el color del coche?
¢Alguna persona extrafia que ronde por ahi? ;Por la tienda o por aqui?

—No. De verdad que fue solo una sensacion extrafia. La que tienes
cuando crees que alguien te esta observando. Como te decia, me ha afectado
mucho. Lo mas seguro es que todo sea fruto de la paranoia por culpa de las
pufieteras postales.

—FEsta bien. Bueno, Ella, lo siento mucho, pero tengo que irme. —
Matthew mira la hora.

—Estas mas que invitado a cenar. ¢Quieres compartir el pedido con
nosotros? —Me arrepiento de haberlo dicho en cuanto pronuncio las palabras.

—No, de verdad. Te lo agradezco, pero tengo cosas que hacer en casa. Ya
sabes que puedes llamarme cuando quieras, si pasa algo o si hay algo que te
preocupa.

—~Gracias. —Me avergiienza el tremendo alivio que siento ante el rechazo
de quedarse a cenar. Sera lo mejor para Tony y Luke. Tengo que aprender a
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poner a mi familia por delante de mis dichosos modales. Matthew me cae
bien, pero no puedo olvidar que no deja de ser su trabajo. Hago zapping para
asegurarme de que no hay ninguna novedad de Espafia antes de que Matthew
se vaya. Justo cuando se mete la mano en el bolsillo para sacar las llaves, oigo
que le llega un mensaje al movil.

—¢Es algo del caso?

Asiente con la cabeza y lee el mensaje; veo que su semblante se
ensombrece, antes de levantar los ojos y mirarme.

—Bueno, esto es estrictamente confidencial, Ella. Pero tengo novedades
complicadas de digerir. Sospecho que falta bastante para que se haga publico.
La cosa es que tengo un contacto muy cercano a la familia Ballard y...
Bueno. Creo que deberias saberlo ya.

Me preparo para lo que viene y se me contraen los musculos de la barriga.
También contraigo los brazos y presiono las palmas de las manos con fuerza
contra los muslos. Miro el televisor, en el que van pasando imagenes del piso
de Espafia ahora con las cortinas corridas. El rotulo de la parte inferior de la
pantalla anuncia que no ha habido novedades. Sin embargo, temo que
Matthew me va a comunicar la peor noticia posible. Se apaga la luz de la
esperanza.

—:Esta muerta? ;L.a ha matado?

—No, Ella. La mujer del piso, la rehén, no es Anna. No tenemos ni la mas
remota idea de a qué esta jugando Karl. Pero no es Anna.
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Capitulo 41

La amiga

Sarah esta tumbada en la cama de Lily y observa como su hermana duerme

en el colchon hinchable que tiene al lado. Lily sigue haciendo la moneria que
hacia de pequeiia: se presiona la punta de la nariz con el indice de la mano
derecha. Cuando eran unas crias, Sarah se metia con ella por eso:

—¢Por qué haces eso, Lily? Lo de subirte la nariz cuando duermes.

—Porque respiro mejor.

—Qué tonteria.

—Me da igual lo que pienses.

Los brazaletes siguen rodeandole la mufieca y Sarah se pregunta si, al
menos, se los quitara al ducharse. Luna se ha asomado hace un rato; Sarah ya
tiene claro que son pareja, pero se alegra de que las deje tranquilas un rato.
Quiza Lily le ha dicho algo cuando Sarah se estaba dando un bafio.

Esta agotada y, a pesar de que el bafio ha sido muy relajante, ya sabia que
tendria problemas para dormir. Ha insistido en quedarse en el colchon del
suelo, pero Lily se ha negado, e incluso le ha hecho una broma: «Asi puedo
vigilar que no haya monstruos debajo de la cama».

Por suerte, la habitacion no esta totalmente a oscuras. Hay una ventanita
encima de la puerta por la que se cuelan unos tenues rayos de luz del rellano.
Lily le ha contado que hay un par de compafieros que sufren insomnio y
pesadillas, por lo que siempre dejan la luz del descansillo encendida para que
no pasen miedo si tienen que levantarse de noche.

Se supone que Caroline, la propietaria de la casa, vuelve por la mafiana, y
Sarah esta nerviosa. Tiene que preguntarle si puede quedarse una temporadita.
No soporta la idea de volver con su madre, especialmente después de todo lo
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que le ha dicho Lily. Le ha mandado mas mensajes suplicandole que vuelva a
casa, pero Sarah le ha respondido escuetamente y se ha limitado a decirle que
esta bien y que esta con Lily. «Déjame en paz».

Sin embargo, esta destrozada; como Lily, le alivia que su padre no tenga
nada que ver con la desaparicion de Anna, pero no es mas que un alivio
temporal, no definitivo. Es evidente que tienen que tomar una decision con
respecto a su padre. No pueden fingir que el pasado no ha sucedido. ;Qué
pasa si se lo hace a alguien mas? ;No seria en parte culpa suya por no haberlo
denunciado?

A Sarah le cuesta aceptar que su madre no creyera ni apoyara a Lily
cuando esta se lo confesé. Sarah cierra los ojos con fuerza al darse cuenta de
que ella también tendria que haber dicho algo y haberse esforzado mas por
ponerse en contacto con Lily, en vez de limitarse a culparla por abandonar a
la familia.

Se pone bocarriba con sumo cuidado y trata de relajarse mientras examina
las sombras de la habitacion por enésima vez. En la esquina hay un maniqui
hecho de algun tipo de bambu que Lily utiliza como perchero, cubierto
principalmente de bufandas y un poncho de patchwork. Cuando lo ha visto
con la luz del dia le ha encantado —muy bohemio todo—, pero en la
penumbra es aterrador, como una persona decapitada, y Sarah tiene que
concentrarse para discernir e identificar cada elemento y que sean menos
amenazadores. Bufanda. Bufanda. Poncho. «No es mdas que ropa, Sarah».

Ya se ha cansado de estar bocarriba, asi que se pone de lado para observar
la tinica que cuelga de la puerta. Es tan larga que llega al suelo, y a Sarah le
da por pensar que deberian colocar el gancho un poquito mas arriba. Si. Unos
pocos centimetros y la puerta no pillara la tinica cuando se abra.

Después, la confusién la invade de repente. Hay luz solar. Oye las
cortinas. El tintineo de los vasos o de la cuberteria. Voces distantes.
Milagrosamente, ha podido dormir. No se lo cree. Oye un traqueteo de
ceramica justo a su lado y ve que Lily se le acerca con una bandeja de madera
en la que descansan dos bonitas tazas de café y un plato con algo triangular y
de color verde intenso.

—Son tostadas con aguacate. No quiero mas excusas. Tienes que comer
algo, Sarah.

Sarah bosteza y se estira.

—Vale. Dios, no me puedo creer que al final me durmiera. —Mira la
bandeja y toma una de las tostadas—. Me la comeré si tti también lo haces.

Mueve la cabeza para indicarle a Lily que coja la otra rebanada.
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Su hermana entrecierra los ojos, toma la tostada y se sienta en el suelo tras
apartar el colchon.

—De verdad que creia que no podria dormir. La dltima vez que miré la
hora eran las tres. —Los bostezos distorsionan la voz de Sarah—. ;Crees que
Caroline dejara que me quede un tiempo? Puedo buscar trabajo en alguna
cafeteria o algo asi.

—No lo sé, pero le preguntaré. Solo durante el verano, ;eh? Tienes que
prepararte para los examenes.

—No sé si tiene sentido que me moleste en estudiar.

—Por favor, Sarah, no digas eso. Solo le preguntaré si te puedes quedar
con la condicion de que hagas los examenes.

Sarah se encoge de hombros. La tostada esta rica. La ha sorprendido
gratamente la cantidad de pimienta que ha echado sobre el aguacate. Ah, y el
limon. Después de meterse en la boca el ultimo trozo, se acerca al suelo para
recoger el movil. Tiene un monton de mensajes. Sarah se sienta, se recuesta
en el cabezal de madera y les echa un vistazo.

«Madre mia...».

No puede asimilarlo. ;Como que no es Anna? Pero ;cOmo no va a ser
Anna? ;Qué locura es esta? Tiene mensajes de Jenny, de Tim, de Paul y
también de otros amigos...

Abre una aplicacion de noticias y le pide a Lily que vuelva a poner las
noticias en el portatil.

—Que se ve que la chica del bloque de Espafia no es Anna.

—¢:Como?

El portatil tarda unos minutos en arrancar. Lily y Sarah se apretujan en el
borde de la cama, hombro con hombro, para escuchar al corresponsal que esta
fuera del piso de Espafia informar de que, por fin, la tragedia se ha acabado.
Han detenido a Karl y la policia lo esta interrogando.

Se ha confirmado que la joven, la presunta rehén de Karl, no es Anna
Ballard, la adolescente inglesa desaparecida. Tanto Karl como la mujer rubia
del piso han resultado ilesos. La policia no ha dicho nada mas.

—:No es Anna? —Lily se pone palida—. No entiendo absolutamente
nada.

Sarah se lleva la mano a la boca y se aprieta los labios con los indices.
Nota que a su hermana le tiemblan los hombros.

—Sabes qué significa esto, Lily?

Su hermana se inclina hacia delante y se cubre la cara con las manos;
Sarah le acaricia la espalda cuando Lily empieza a llorar.
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—Lo siento muchisimo. Sé que es un horror, Lily. Sé que es lo ultimo que
querrias, pero no nos queda otra opcion.

Lily sigue llorando y Sarah no tiene ni idea de como consolarla.

Las dos saben lo que tienen que hacer.

Deben denunciar a su padre a la policia. No les queda otra opcion. Sarah
tiene que contarselo todo.
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Capitulo 42

El padre

La semana siguiente, una ola de calor sacude el pais. Todas las predicciones

rozan valores altisimos. Henry las contempla con furia contenida. La tnica
vez en que aciertas con el tiempo es cuando puedes sacar la cabeza por la
ventana y valorarlo por ti mismo. Mientras tanto, han olvidado a su hija por
completo. Ya no ocupa los titulares. Las noticias locales estan llenas de
graficos con las temperaturas, de encargados de las oficinas de turismo que
farfullan que se han batido todos los récords y que vuelve a estar de moda lo
de quedarse en casa. «Es la mejor temporada en afios». Todo el mundo en
Devon y Cornualles esta aprovechando para coger algo color y, asi, ir a juego
con la hierba seca.

Hoy informan sobre la presencia cada vez mas habitual y numerosa de
delfines en las costas, y un bidlogo marino dice que puede que pronto haya
mas tiburones. Por culpa del calentamiento global.

—FIl calentamiento global... Si, claro.

Henry esta guardando parte de su ropa en otra maleta; el televisor, en una
esquina, esta encendido con el volumen bajo. Cada vez que vuelve a casa para
llevarse sus cosas, intenta tomarselo con mucha calma, con la esperanza de
que la determinacion de Barbara flaquee y le proponga tomar un té y hablar.
Que deje que se quede. Pero no. Le grita por el hueco de la escalera: que se dé
prisa, por favor. Que acabe con lo que esté haciendo antes de que Jenny
vuelva. Segun parece, su hija mayor esta con Tim y Paul. Barbara dice que los
chicos han sido su mejor apoyo desde que la situacion se le habia ido de las
manos a la policia.
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«Y ahora hemos vuelto a este momento de espera terrible», piensa Henry
mientras cierra la maleta. «Anna sigue desaparecida y los noticiarios estan
obsesionados con el dichoso tiempo. Y a mi me han desterrado de casa».

De vuelta en el piso de abajo, lo intenta una vez mas:

—Barbara, ¢podemos hablarlo, al menos? ;Volver a intentarlo? ;Por
Jenny?

—:Volver a intentarlo? ;En serio tienes la cara de pedirme que lo
intentemos? Después de que casi te volaras los sesos en el establo y de que
me hayas puesto los cuernos casi en nuestra casa con una puta cualquiera
mientras nuestra hija...

Henry sigue sin tener ni la mas remota idea de como Barbara se ha
enterado de su aventura. Todavia no sabe quién es ella, gracias a Dios, pero,
de alguna forma, ha ido encajando las piezas. Sospecha que a Cathy se le ha
escapado a proposito, aunque esta lo niega. Tras el desastre de Espafa, la
agente de enlace ya no pasa tanto tiempo con ellos. Suele venir cada dia a
tomar el café y hablar un poco. Lo mas probable es que le avergiience lo mal
que la policia ha llevado toda la investigacion.

El «sitio» de Espafia ha resultado distar mucho de serlo. La chica rubia del
piso era la nueva novia de Karl. Los dos habian preparado todo el teatrillo de
la rehén para intentar negociar con la policia y que les dieran un coche para
huir. Se les habia ocurrido cuando la policia habia ido a detenerlo por primera
vez después de recibir el aviso.

Lo unico que han comunicado a los Ballard desde ese dia es que, al
parecer, Karl tiene una cortada para la noche en que Anna desaparecid. Ha
resultado que Antony también trabajaba en la misma construccion que Karl.
Los dos estan bajo custodia policial y niegan cualquier tipo de implicacion en
la desaparicion de Anna. Segun cuentan, perdieron el interés en las chicas al
poco rato de estar en la discoteca, y no tienen ni idea de lo que les pasé
después. Los dos han declarado que, tras marcharse de la discoteca, se fueron
a una fiesta con unos amigos en Vauxhall, que era precisamente su plan
inicial. Esta informacién se ha corroborado con testigos y las grabaciones de
las camaras de seguridad, y, hasta el momento, todas las imagenes y las
declaraciones parecen confirmar esta coartada. Hasta la fecha, la policia de
Londres no ha encontrado ningun vacio temporal en la cronologia que los
pueda relacionar con la desaparicion de Anna.

Los dos hombres afirman que habian huido a la mafiana siguiente por
miedo a que los culparan o los incriminaran. Creian que volverian de cabeza a
la carcel. Asi que unos colegas les consiguieron unos pasaportes falsos y un
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barco con el que cruzar el canal hasta Francia. Los equipos forenses han
analizado el piso en el que se habia celebrado la fiesta. La policia todavia esta
llevando a cabo interrogatorios para terminar de confirmar las coartadas. De
momento no han encontrado nada. La novia de Karl, la supuesta rehén, es una
camarera inglesa que habia conocido en un bar seis meses atras.

La policia ha asegurado a los Ballard que lo mas seguro es que Karl y
Antony vuelvan a prision por haberse saltado la condicional y por el falso
secuestro de Karl. Sin embargo, en lo que respecta a Anna, la policia parece
que poco a poco los va descartando como sospechosos. Ahora ya no tienen
mas hilos de los que tirar. El inspector ha vuelto a Londres, se ve que esta
ocupado con el caso del asesino en serie.

«Y ahora qué, joder?», no deja de preguntarles Henry.

«Seguimos investigando. El caso sigue abierto...».

Acompanado de este calor abrasador, Henry se enfrenta lentamente a su
mayor temor: que nunca encuentren a su hija; que jamas sepan lo que paso.
Imaginarse que este es el futuro que le espera —a él y a los demas— es
insoportable. También lo ve en los ojos de Jenny. Y en los de su mujer.

En este momento de espera terrible, Barbara se ha entregado por fin a los
antidepresivos, pero parece que le provocan cambios de humor repentinos.
Segun Jenny, el problema es que se niega a tomarlos cada dia, y esa
irregularidad en la dosis la desestabiliza. Henry nunca sabe como se la va a
encontrar: apagada y en silencio, con los ojos ausentes; o frenética limpiando
la casa sin parar y echandose a gritar ante el menor intento de hablar con ella.

—Tendrias que ir al médico, Barbara.

—A ver como te lo digo: lo que yo haga a partir de ahora ya no es de tu
incumbencia.

Le sienta como un pufietazo en el estomago. Descubre que no solo es
culpa, también es una tristeza profunda y omnipresente.

—Todavia te quiero, Barbara. —Al decirlo, se da cuenta demasiado tarde
de que es cierto, y desea poder volver atras para atenuar la irritacion, la
insatisfaccién que llenaba su vida; la del granjero convertido en un gestor
turistico.

—Vaya, qué suerte la mia.

—No voy a renunciar a esta familia, Barbara. Tenemos que pensar en
Jenny.

—¢Qué familia, Henry? —le escupe—. Por si no te has dado cuenta, esta
familia ya no existe. Anna ha desaparecido y no sé si volveremos a verla. Y
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Tim y Paul piensan mas en lo que necesita Jenny de lo que ti has pensado en
ella jamas.

—Eso es injusto.

—¢Injusto? Te voy a decir lo que es injusto: que no tuvieras el valor ni la
decencia de decirme con quién estabas la noche en que desapareci6 tu hija.

Sammy esta junto a Henry, y este se percata de la tension que delata su
postura: la cola baja; los ojos fijos en el suelo.

—Mira, Henry, vete de aqui. Y llévate al perro.

—Estamos en contacto.

—No veo la hora.

Henry arrastra tras de si la maleta hasta el Land Rover, y finge que pesa
mucho cuando la mete en el maletero. Lo cierto es que se lleva muy pocas
piezas de ropa cada vez, asi tiene una excusa para volver y mantiene la
esperanza de que Barbara cambie de idea. Le cuesta creer que haya
terminado.

Lo ha perdido todo.

Vuelve a mirar una vez mas el jardin delantero y cierra los ojos al
recordar a Anna haciendo la rueda, luego sentandose y sonriéndole.
Saludandolo.

Henry siente un hormigueo en los dedos: tiene ganas de devolverle el
saludo. Finalmente, aprieta los labios muy muy fuerte, abre los ojos y
conduce por la estrecha carretera hasta los apartamentos. Por ahora, esta en
uno de los establos originales, uno de los mas grandes, que reconvirtieron en
cuatro apartamentos pequefios. Henry se ha instalado en uno con dos
habitaciones. Tiene la sensacion de hacer ver que vive alli, en vez de estar
viviendo de verdad, algo reforzado por el hecho de que los apartamentos
contiguos estan llenos de veraneantes y el jardin hasta arriba de tablas de surf,
trajes de neopreno, risas y cantidades ingentes de arena.

Henry mete la maleta en un cuartucho penoso: cuatro paredes neutras, una
cama estandar y un suelo de roble falso. Barbara se pas6 mucho tiempo
mientras lo transformaban explicandole que «practicidad» debia ser su lema.
Ademas de RSI, siglas que aprendi6o que correspondian a «retorno sobre
inversion». Segun ella, las instalaciones y el mobiliario tenian que ser neutros,
resistentes y faciles de mantener. No tenia nada que ver con gustos o
decisiones personales, sino con el RSI. Henry baja la vista a ese suelo «facil
de mantener» y se acuerda de los suelos de roble de verdad de los pisos
superiores de la granja. De los nudos y las protuberancias.
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Henry se tumba en la cama y observa el techo. Piensa en ese mundo que
prefiere. El mundo real al que atn se aferra. En el heno organizado, gracias al
tiempo. En los corderos destetados y libres por los pastos. ;Qué tiene que
hacer ahora? Debe decidir si comenzar a arar los campos superiores para las
cosechas de cereales del afio que viene. Pero ;deberia molestarse siquiera?
¢Acaso seguira pudiendo jugar a ser granjero? Echa un vistazo por la
habitacion. El armario diminuto de madera de pino. La cajonera y la mesita de
noche a juego. Todo es demasiado nuevo y demasiado naranja.

Sammy le viene a la cabeza. Debe de estar acurrucado en su camita en la
cocina contigua, también «facil de mantener»; pobre perro, tan miserable y
confundido como él. «;Qué hacemos aqui, amo?», le preguntan sus 0jos
ambar a diario. Henry cierra los suyos e intenta dormirse, pero suena el
timbre. Otro asqueroso toque moderno. Agudo y estridente, no como los
sistemas antiguos de campanas de la granja.

«¢;Quién demonios...?».

Henry se queda quieto con la esperanza de que quienquiera que sea se
vaya, pero el sonido estridente vuelve a sonar. Y una tercera vez. Y una
cuarta. Al final, se levanta y se encuentra al visitante escudrifiando el interior
a través del cristal central de la puerta.

—Ostras, Jenny. Entra, entra, por favor. Lo siento, no creia que pudieras
ser tu.

La hija observa el desorden en el que vive su padre. Hay un monton de
platos sucios en el fregadero, puesto que Henry siempre se olvida de comprar
pastillas para el lavavajillas. Los monos estan tirados en la mesa de la cocina
y el suelo esta lleno de huellas de barro de las botas.

Jenny se dirige a la nevera y mira el interior. Huele la leche caducada y
sacude la cabeza. Los tnicos productos que hay son unos sandwiches ya
preparados y dos paquetes de salchichas y de pastel de cerdo, que compro en
la gasolinera local.

—Vale, se acab6. No puedo verte asi. Vamos a ir a comprar y después
voy a preparar la cena. Vamos.

—No, carifio. No quiero darte trabajo. Ya te he dicho que estoy bien.

—No, no estas bien. Vamos.

Hace tintinear las llaves del coche, un Fiesta bastante cafetera. Henry se lo
compro a las chicas para que lo compartieran. Jenny se saco el practico a la
primera, y Anna tenia que empezar las practicas pronto. Henry se esfuerza al
maximo por no pensar en eso. De hecho, estaba pensando en comprar un
segundo coche, para que cada una tuviera uno.
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Una hora mas tarde, tras volver del supermercado, Henry observa cémo su
hija abre todos los armarios en busca de ollas y sartenes para hacer una
bolofiesa.

—Como me da pereza, voy a usar salsa de bote, pero no esta mal. No sera
tan buena como la de mama, pero ya es mejor que los pasteles de cerdo.

La cebolla y el ajo chisporrotean en la sartén, y Henry contempla cémo
ella dora la carne y afiade la salsa, avergonzado por su propia inutilidad y
preguntandose donde habra aprendido a cocinar. No tenia ni idea.

—Seguro que crees que soy un viejales por no saber cocinar.

—Bueno, tampoco es que te hubiera hecho falta hasta ahora, ;no? —
Jenny esta palida y Henry se pregunta a qué habra venido realmente. Lo nota.
Se esta mordiendo la lengua. Ambos actian con cautela mientras se acaba de
cocinar la comida, y €l no la presiona.

La bolofiesa esta rica, y Henry no puede evitar sentirse agradecido y
culpable al mismo tiempo.

—Me he olvidado del parmesano, papa.

—No te preocupes. No sé como decirte lo mucho que aprecio esto. No me
parece normal que seas tu la que cuida de mi.

—Bueno, jes verdad? ;Tuviste una aventura? Mama no me ha dicho casi
nada. Se pasa el dia tirada en la cama. Ahora duerme en la habitacion de
Anna, hecha un ovillo junto con sus suéteres viejos.

—Ay, carifio, siento con toda mi alma que tengas que sufrir esto también,
con todo lo demas. —Henry respira hondo. No es capaz de mirarla a los ojos
—. Si, lo admito. Fui un capullo y me arrepiento, pero no signific6 nada. Te
lo prometo. Quiero a tu madre. Y, por favor, no la culpes por estar asi. Tiene
todo el derecho del mundo.

—¢Crees que te perdonara y te dejara volver a casa? —Le tiembla la voz,
Henry apenas puede soportarlo—. Tengo la sensacion de que todo se ha ido a
pique.

Henry alarga la mano para agarrarsela a su hija. El gesto hace que
empiece a llorar, y después empieza a decir cosas ininteligibles:

—Ademas, Sarah me ha enviado un mensaje horrible. Sigue en Devon
con su hermana. Dice que... —Jenny mira a su padre a los ojos mientras las
lagrimas le ruedan por las mejillas—. Sarah no me lo ha querido decir, no
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quiere darme detalles. Pero dice que tenemos derecho a saber que la policia
de Londres esta interrogando a su padre. Por lo de Anna.

—¢A Bob? ¢ Al padre de Sarah?

—Si.

—Pero ¢por qué? No entiendo nada.

—Yo tampoco. O sea, a ti también te interrogaron. ¢Sera que lo hacen con
todos los padres? ;Sera eso?

—No lo sé, cielo. ;Bob? Pero ¢por qué ahora? Hace muchos afios que
Bob se fue. Yo creia que ni siquiera estaba en contacto con su familia.

Henry nota que la confusion le muda la expresion. Los musculos se le
tensan por el desconcierto. Echa un vistazo por el suelo en busca de sus botas
de agua. El perro vuelve a estar en el canasto. Hay bolsas vacias de la compra.
Recuerda a Sarah, de pequefia, y a sus padres en la feria del pueblo. Sarah y
Anna se montaron en una atraccion, se acababan de conocer, y mientras tanto
los padres se pusieron a hablar de cosas sin importancia. Bob, alto y distante.
Guapo. Un poco engreido. Al principio a Henry no le habia caido bien.

Después, recuerda algo mas: Bob siempre estaba haciendo fotos.
Cantidades ingentes de fotos de los nifios. La familia no parecia tener
demasiado dinero, pero Bob poseia una camara cara con un monton de
objetivos y una funda en condiciones. Barbara le decia que era bonito que
quisiera guardar esos recuerdos, pero a Henry le parecia un poco raro. Lo
cierto es que se habia alegrado cuando Bob se habia marchado de la aldea.

«No. ¢Verdad que no?».

Henry tiene una sensacion nueva y extrafia en el estdbmago.

—Tengo que llamar a Melanie Sanders. A la sargenta esta que nos cae tan
bien. Ya ha vuelto a trabajar. Ella me dira lo que esta pasando. —Henry se
levanta y se saca el movil con una mano mientras se rasca la cabeza con la
otra—. Y tienes que volver a llamar a Sarah. Venga, Jenny, por favor.
Insistele un poco a ver si te cuenta qué ha ocurrido. Llamala ahora.

Sin embargo, Jenny no hace ademan de moverse. Se limita a mirarlo
mientras las lagrimas siguen cayendo.

—Es que eso no es todo, papa.
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TE VEO...

Jueves

Esto no es bueno. No es nada bueno.

No me gusta este calor. Y a ella tampoco le gusta...

Ahora tengo que reflexionar con sumo cuidado. No puedo hacerme un lio.
Las cosas no me salen bien si me hago un lio.

Mi prioridad es conseguir que esta mierda de gente deje de pensar que
esto tiene algo que ver con ellos, porque nada mads lejos de la realidad. ..

No les incumbe.

Si nos hubieran dejado en paz, todo habria salido bien. Pero la gente es
estupida, asi que ahora tengo que apanidrmelas para ponerle fin.

No me queda otra opcion.

Es culpa suya, no mia.

No me han dejado otra opcion...

www.lectulandia.com - Pagina 226



Capitulo 43

La testigo

A lo largo de este ultimo afio, me he preguntado a menudo qué nos hace ser

como somos. Y no me refiero al tipico debate sobre si algo es innato o
adquirido, sino al cimulo de nuestra personalidad y de las decisiones que
tomamos. Todos los pensamientos que nos pasan por la cabeza, incluso
aunque no queramos. Como gestionamos los problemas sobre la conciencia y
la responsabilidad. Por qué me culpo de cosas que otros ni se plantearian.

Tony dice que mi mayor problema es que le doy demasiadas vueltas a
todo, que cargo con el peso del mundo, y que necesito relajarme y dejar de
pensar en todo. A veces me pregunto si seria una persona totalmente diferente
si aprendiera a hacerlo. Dejar de analizarlo todo y centrarme en cosas
concretas, una por una. Sin embargo, mi cerebro nunca ha funcionado asi. No
puedo dejar de pensar. Tengo un millén de cosas contrapuestas en la cabeza al
mismo tiempo. Es un zumbido constante y agotador.

Hoy, por ejemplo, como el resto del mundo, tengo muchisimo calor, pero
me da un poco de vergiienza ir en manga corta porque ya no tengo los brazos
como antes. Mientras desempaqueto unas flores, no dejo de mirarme en el
espejo que puse en la pared para comprobar los ramos de las bodas. Para ver
el aspecto que tienen cuando los coloco a la altura de la cintura. Asi que,
ahora mismo, no solo pienso en las flores y en el calor, sino también en los
brazos gordos que tengo; de hecho, pienso todo esto a la vez. Y ademas, que
deberia publicar algo en el blog sobre como mantener las flores frescas con
estas temperaturas. Si. A la gente le gustan los consejos. Que tengo que
separar las flores que se han marchitado con el calor para hacer etiquetas y
tarjetas prensadas para el escaparate. Que no me gusta nada el aspecto de mis
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brazos en el espejo de la trastienda y que ojala hubiera traido una camisa. Que
me alegro de que Luke crea haber encontrado un par de personas que podrian
ocupar su puesto. Primero él les hara algunas preguntas, y luego me los
presentara. Honestamente, preferiria encargarme yo de todo, pero todavia no
he recibido ni una respuesta al cartel del escaparate, y no quiero quitarle la
ilusion. Parece que se siente mejor ayudandome a buscar un sustituto, asi que
ya me va bien.

También estoy pensando en que ojala Tony no hubiera tenido que irse otra
vez. Necesito que venga alguien a echarle un ojo a la caldera de casa.
Ademas, quiero preparar un cartel para el escaparate con recomendaciones de
las flores que aguantan este calor.

Al fin y al cabo, lo de Anna no fue culpa mia y, sin embargo, sigo
sintiéndome culpable. No puedo evitarlo.

¢Has visto a lo que me refiero? Me asaltan todos estos pensamientos a la
vez. No me extrafia que me duela tanto la cabeza.

He pedido lisianthus y rosas extra esta semana, puesto que ambas flores
aguantan bien estas condiciones meteoroldgicas. Duran mucho, la relacion
calidad-precio es buena y son muy elegantes. Tengo que acordarme de
publicarlo en el blog también. Personalmente, me gustan mas los blancos,
pero los lisianthus violetas son preciosos, asi que he pedido de los dos. Pondré
la mayoria en el refrigerador y unos pocos a la vista para que la gente vea lo
versatiles que son. Parecen muy diferentes segtin la altura del jarr6n donde se
coloquen.

Estos dias trato de no molestar a Matthew, y no solo porque, en teoria, se
esta tomando unos dias de descanso ahora que ya tiene a la familia en casa,
sino porque mi papel en todo este horrible caso ha llegado a su fin.

Todavia me cuesta creer que Karl y Antony no tengan nada que ver con la
desaparicion de Anna. Ha conmocionado al mundo entero, pero sobre todo a
mi. Matthew dice que estas cosas suelen ocurrir muchisimo en las
investigaciones importantes: giros inesperados de los acontecimientos que te
obligan a no dar nunca nada por sentado.

Tony es mucho mas directo; dice que lo tnico que tengo que hacer es
pasar pagina. «¢Ves como no era culpa tuya? Nunca lo ha sido, Ella».

El problema es que no me quito a Anna de la cabeza. Aquella imagen
preciosa de su perfil de Facebook, con el pelo ondeando al viento. ¢ Dénde
esta? ;Qué le ha pasado en realidad? Ahora, mas que nunca, me preocupa que
no lleguemos a saberlo jamas.
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Madre mia, jsi ya son las tres! Como tengo todo el trabajo urgente
encarrilado, decido hacer una pausa e ir a casa un momento a buscar una
camisa fina que me tape los brazos. Si, soy tonta de remate... pero cada cual
es como es.

Cuando por fin llego a casa y aparco en la entrada, veo que las cortinas
del piso de arriba siguen corridas. Debo de haberme olvidado de descorrerlas
cuando me he ido. El jardin esta sobreviviendo a las mil maravillas teniendo
en cuenta el calor. Algunos vecinos arquean las cejas al ver que enciendo los
aspersores por la tarde, pero no hay ningun tipo de prohibicion, asi que no veo
por qué no deberia hacerlo. Al fin y al cabo, la factura la pagamos nosotros.

La puerta del porche se atasca un poco cuando intento abrirla; hay un par
de folletos publicitarios. Ojala dejaran de repartirlos. Qué desperdicio de
arboles. Me he suscrito a un sistema que se supone que evita que recibas este
tipo de correo basura. Se ha reducido un poco el flujo, pero siguen
entregandonos un monton a mano, y me molesta.

Dentro, veo que Luke ha dejado una pila de cartas en la libreria pequefia
que hay enfrente de la ventana delantera, y las ojeo. La factura del teléfono;
alguien que cree que nos interesaria poner ventanas nuevas. «INo, gracias».
Una carta del banco con la tasa de interés de nuestras cuentas de ahorros
individuales: ha vuelto a bajar. Entonces, lo veo. El aterrador y familiar sobre
oscuro, barato, fino y repugnante, con la direcciéon impresa en una etiqueta
palida en el anverso.

Me dejo caer contra la pared. No lo entiendo. Se supone que ha
terminado. Fin. No he hecho nada malo. Karl y Antony no tuvieron nada que
ver y, por tanto, yo tampoco.

El coraz6on me va a mil por hora, pero me detengo para recordar las
instrucciones de Matthew. Voy a la cocina y agarro la cajita de guantes
protectores y las bolsas de pruebas que me dio la policia. Durante un
momento, me planteo meter el sobre dentro sin abrirlo, pero no puedo.
Necesito saber por qué alguien quiere seguir haciéndome esto. Esta claro que
tienen que haber oido las noticias sobre Karl y Antony: son inocentes. En tal
caso, ¢por qué me siguen haciendo esto? ;Por qué?

Con los guantes puestos, la abro con cuidado. Es igual que las anteriores.
Me oigo respirar. Echo un vistazo al recibidor y también a la cocina.
Compruebo que la puerta de atras tiene el pestillo echado. Bien.

La postal vuelve a ser negra con letras recortadas de revistas y pegadas.
Es un poco desastrosa. Estan muy torcidas.

TE ESTOY VIGILANDO.
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Me quedo mirandola y la leo una y otra vez. Saco el mévil del bolso e
intento relajarme mientras marco el numero de Matthew.

www.lectulandia.com - Pagina 230



Capitulo 44

La amiga

Hace dias que Sarah teme este encuentro, y ahora espera sentada en la

cocina mientras da golpecitos con las ufias a la taza de café.

Los ultimos dias, llenos de horas interminables con la policia, han sido
agotadores. Caroline, el eje de la casa, refugio, comuna o lo que sea, ha sido
muy amable y comprensiva con Lily, ademas de un verdadero apoyo, sin
duda mucho mas que Sarah, quien ahora se da cuenta de lo mucho que habia
subestimado las consecuencias de ir a la policia.

Crela que todo avanzaria muy rapido: la policia arrestaria a su padre y le
sonsacarian informacion sobre Anna en un abrir y cerrar de ojos. Pero parece
que no consiguen encontrarlo...

También creia que las interrogarian juntas y que las dos hermanas podrian
apoyarse al estar codo con codo, pero habia descubierto demasiado tarde que
hay normas que lo impiden, asi se aseguran de que un testigo no predispone al
otro. Las declaraciones son individuales. Sus historias son individuales. Los
ratos que pasaron separadas en aquella unidad especial, donde habia un suave
sofa verde y una cestita de juguetes en la esquina habia aterrorizado a Sarah al
darse cuenta, no sin antes estremecerse, que era para los nifios pequefios a los
que interrogaban por cuestiones igual de duras.

En primer lugar, habia hablado con el equipo que lleva la investigacion de
la desaparicion de Anna. Les habia tenido que contar la verdad. Sobre las
relaciones sexuales que mantuvo en el tren y su obsesion con Antony. Sobre
la discusién que tuvieron en la discoteca, cuando le dijo a Anna que no fuera
una cria y sobre como le habia perdido el rastro cuando pasaban unos minutos
de las doce y media de la noche. Que Sarah se nego a ir en el taxi con ella
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cuando Anna insisti6 en volver al hotel. Que supuso que estaria dormida
cuando llegara...

Después, habia confesado la terrible verdad sobre su padre. Lo que este le
hizo cuando le vino la regla por primera vez. El mensaje que recibio esa
noche y que se lo ensefi6 a Anna. El mensaje en el que su padre les decia que
si podian quedar en el bar de su hotel. La razén por la que Sarah cree que su
padre podria estar involucrado.

Luego le habia llegado el turno a la pobre Lily. Sarah habia visto cémo
guiaban a su hermana hasta la habitacion del sofa verde, mientras ella y
Caroline esperaban fuera. Todos habian sido casi demasiado amables. Aunque
también habian sido muy meticulosos. «;Té? ;Galletas?». Les habian
ofrecido un montéon de revistas y mas bebidas. Pero habian estado horas
metidas alll.

—Bueno, Sarah, gracias por acceder a que tengamos esta conversacion.
Tenemos que decidir algunas cosas juntas. —Caroline agarra con fuerza la
taza. El aroma familiar del té verde.

—¢Han encontrado a mi padre?

Caroline niega con la cabeza.

—O, por lo menos, no nos lo han dicho. —Sarah no puede dejar de mirar
las pulseras que lleva en las mufiecas. No es dificil deducir por qué ella
gestiona la casa.

—ILa cuestion es que he hablado con los servicios sociales para ver qué
hacemos a partir de ahora.

Esto no se lo esperaba. Siente una oleada de temor que le recorre el
cuerpo. ¢Los servicios sociales? No tenia ni idea de que aqui estuvieran en
contacto con los servicios sociales. Creia que era una casa independiente, y
que por eso era tan poco convencional. Que por eso tenian sus propias normas
y su extrafia manera de hacer las cosas. Sin presiones para implicar a la
policia a menos que quisieras.

—FEs por la edad que tienes, Sarah —continua Caroline, como si le leyera
el pensamiento—, y por el hecho de que tu madre quiere que vuelvas a casa.
Eso complica las cosas.

—No quiero ver a mi madre. Por favor, ;puedo quedarme aqui? ;Con
Lily?

Caroline asiente y el alivio repentino hace que Sarah comience a llorar; no
puede oir bien a Caroline mientras esta sigue explicandole los detalles de los
protocolos y las condiciones para que viva aqui y que tendra que matricularse
en un instituto de la zona. Que ella se encargara de todo.
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Caroline se inclina hacia delante para cogerle las manos a Sarah e inclina
la cabeza.

—Lily todavia tiene problemas de anorexia, y me preocupa mucho hasta
qué punto puede afectarle un juicio contra tu padre, si es que llegamos a ese
extremo. Por eso te pido que colabores con las reglas de la casa si seguimos
adelante. Ya sabes a qué me refiero: lo de no decirle a los demas por qué
estamos aqui y ese tipo de cosas.

—Tendré que llevar pulseras y cambiarme el nombre? —Sarah no tiene
ni idea de por qué ha preguntado eso tan rapido. Ha parecido grosera y
desagradecida—. Lo siento, no queria decir eso.

Sin embargo, Caroline se rie, y Sarah consigue relajarse todavia mas;
siente que el alivio la recorre de pies a cabeza, y se ruboriza.

—Te parece que hemos perdido un poco la chaveta, ;verdad?

—Un poco.

—Nadie te va a obligar, pero veras que pueden ayudarte. L.os brazaletes
van genial para aliviar tensiones. Asi tienes algo que puedes toquetear cuando
estas alterada. Se los suelo aconsejar a las personas que se autolesionan.

A Sarah le viene de repente el recuerdo de las marcas que su hermana
tenia en los brazos antes de irse de casa.

—Y ¢qué pasa con los nombres? ;Por qué elegiste «Azafran» para Lily?

—Porque cuando lleg6é aqui era alguien que queria ser invisible. Queria
desaparecer. Por eso dejé de comer. Luego, un dia que la vi pintar, comprendi
que era una persona totalmente diferente. La pagina estaba llena de energia y
de colores vivos. Acres. Evocadores. Memorables. «Mirame», decian. Y supe
que eso era lo que ella tenia que ser.

Sarah es incapaz de reprimir las lagrimas, y Caroline le aprieta las manos
con dulzura.

—Tenemos que solucionar muchas cosas. Tu madre quiere estar en
contacto, pero lo gestionaremos con sumo cuidado. Pese a eso, si aceptas mi
oferta y quieres otro nombre —de nuevo, parece que Caroline le lee la mente
—, yo te sugeriria «Alba». Dale un par de vueltas.

—¢Por qué «Alba»?

—Porque te quieres muy poco, cielo. Ninguna chica de diecisiete afios
deberia odiarse a si misma. Y menos si han vivido lo que tu has vivido.
Tienes que empezar de nuevo, carifio. Como yo lo veo, y es solo mi opinion,
necesitas que salga el sol.
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Capitulo 45

La testigo

Las tendencias son algo curioso. El verde y la vegetacion vuelven a estar de

moda, lo ves por todos lados. De golpe nos hemos quedado sin la suficiente
vegetacion brillante para adornar los ramos y los centros de mesa. Los
restaurantes y las novias quieren que todo sea verde: los caminos de mesa
tiene que ser verdes; los arcos de las puertas, verdes; hay que poner hojas
cautivadoras por doquier. Es como cuando se ponen de moda una serie de
nombres de bebés. Las modas nos acechan. De repente, todo el mundo se
llama Amelia. De repente, todo el mundo quiere que haya vegetacion.

De hecho, no me importa. Los cambios son buenos y me gusta recoger la
vegetacion que utilizo de mi propio jardin o de las calles de la urbanizacion.
Siempre he tenido hostas porque tienen unas hojas grandes y los tallos son
curvados, y he descubierto que las hojas de los setos de falso laurel quedan de
perlas en los centros mas grandes. Si soy sincera, ya me va bien hacer cosas
nuevas, asi me distraigo. No soporto tener que esperar. Han pasado dos
semanas desde que recibi la ultima postal, y no ha habido progresos. Se la
entregué a Matthew de inmediato, y él se la hizo llegar a Melanie Sanders, su
amiga. Realizaron los analisis de huellas habituales, preguntaron a los del
servicio postal, etcétera, etcétera. Nada. El remitente debe de usar guantes.
Parece que la gente que te odia, ademas de ser cruel, también puede ser lista.

Ahora mismo tengo que hacer el ultimo encargo de hoy, para un
aniversario, mientras Luke vigila la parte delantera. Esta mucho mejor, y los
dos candidatos al puesto lo llamaran mas tarde para quedar con €él cuando yo
esté en Cornualles con Matthew. Primero él les dara el visto bueno. Yo solo
llegaré a verlos si les parece bien el horario. Ya he entrevistado a un par de
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personas gracias al anuncio de la ventana que solo me han hecho perder el
tiempo, horrorizadas por tener que empezar tan pronto. Supongo que a los
adolescentes les gusta demasiado remolonear en la cama los fines de semana.

Lo coloco todo como siempre —el lazo, la cinta y los alfileres— y
comienzo a preparar el ramo. Una combinacion de rosas y alelies, rosados y
purpuras, con un poco de romero para afiadirle un toque aromatico. Hago el
truco habitual de mezclarlas y empezar a montar el ramo lentamente para
mantener el equilibrio y el ritmo. Es para alguien que cumple cuarenta afios,
asi que aflado un par de flores mas, porque recuerdo mi cuadragésimo
aniversario con especial carifio. Le echo un vistazo al ramo, lo ato, corto las
puntas y lo meto en el jarrén para poder darle una vuelta y ver qué aspecto
tiene desde todos los angulos antes de envolverlo en tisu y ponerle el lazo.

Lo pongo en el refrigerador y me acerco a Luke para recordarle que no
hay que entregarlo, que vendra a buscarlo el marido mas tarde. Ya esta
pagado y apuntado en el registro.

A continuacién, miro la hora y Luke me dice que no me preocupe por la
tienda, que lo tiene todo controlado, y me recuerda que mas tarde quedara con
los posibles sustitutos. Primero vendra una chica y, después, un chico. Se ve
que los dos hicieron los Ten Tors el mismo afio que €él, asi que estan
acostumbrados a madrugar. Son de fiar. Si los dos tienen buena pinta, dejara
los curriculums y la informacion de contacto en la balda que hay debajo de la
caja, y yo ya decidiré si quiero quedar con ellos o seguir buscando. Luke me
comenta que le gustaria dejar de trabajar en Navidad como maximo vy, asi,
poder centrarse en los estudios. «¢Te va bien?».

Sonrio. Me alegra que Luke esté haciendo esto por mi; ya duerme mejor y
ha vuelto con ganas al instituto. Hemos pasado unas semanas dificiles.

Me llega un mensaje. Matthew espera fuera en el coche. No quiero que
Luke se preocupe por mi; le digo que voy a ver a un cliente potencial en
Cornualles y que volveré por la tarde. Le doy un beso en la frente y él esboza
una mueca, asi que le guifio un ojo para despedirme y le insisto en que me
envie un mensaje para lo que necesite. Le digo que en Cornualles a veces falla
la cobertura, y que, por tanto, no se preocupe si tardo en responder.

Al montarme en el coche de Matthew, sonrio ante las sefiales de la nueva
vida que lleva, tan diferente. Tiene ojeras; hay un mont6én de discos de nanas,
baberos de sobra y una mantita rosa descansa en los asientos traseros. Hay un
patito amarillo palido en la bandeja del maletero. Lleva la pegatina de «Bebé
a bordo», Matthew me cuenta que su mujer insistio.
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—¢Estas segura de que estaras bien, Ella? —Matthew mira por encima
del hombro mientras da marcha atras para salir del aparcamiento. Recuerdo
aquellos focos que tanto me habian asustado por la mafiana temprano hace ya
un tiempo. Este era el punto exacto donde aquel coche estaba aparcado. Es
probable que fuera algtn vecino de los bloques que hay sobre las tiendas. Me
pongo el cinturdn e intento no darle vueltas. «Basta, Ella».

—Estoy un poco nerviosa, pero quiero ir.

La verdad es que no supe qué pensar cuando Matthew me llamo la
primera vez. Me quedé petrificada. La sefiora Ballard se habia puesto en
contacto con él. Al principio pensé que quiza se trataba de algun tipo de queja
formal por haberlo enviado alli aquella vez y por haber sospechado que fuera
la autora de las postales. Pero nada mas lejos de la realidad. Era por algo
mucho mas sorprendente.

Comienza a llover y Matthew se disculpa. Los parabrisas emiten molestos
chirridos al moverse. Me dice que lo de cambiarlos esta en una lista
interminable de cosas que quiza no podra hacer hasta que su hija vaya a la
universidad. Nos reimos.

—Se irad volviendo mas facil, poco a poco... Sobre todo cuando empieza a
dormir —le aseguro.

—Bueno, no me quejo —responde, y pone esa expresion que tanto me
gusta. Relajada, honesta, amable. Observo su perfil con atencion y me vuelvo
a preguntar por qué dejaria la policia. Siempre elude la pregunta con ingenio
cuando se la planteo.

Nos lo pasamos bien de camino y solo paramos para comprar un par de
cafés. Estamos la mayor parte del viaje escuchando la radio, y cuando nos
faltan aproximadamente diez minutos me explica su estrategia. Qué listo por
no explicarmelo antes.

Las ultimas novedades de la policia londinense no son nada buenas.
Acaban de descartar al padre de Sarah como sospechoso del caso de la
desaparicion de Anna. Lo encontraron en alguna parte de Norwich.
Desconozco los detalles, y, de hecho, se supone que yo no deberia saber nada,
pero Matthew me explica extraoficialmente que las grabaciones de las
camaras de seguridad del hotel en el que se hospedd la noche de la
desaparicion, sumadas a los registros de llamadas del madvil, han sido una
coartada irrebatible. Estaba en la habitacion del hotel cuando Anna
desaparecio. No habian llegado ni a interrogarlo. Las camaras del pasillo
muestran que solo salio cuando lo llamé la madre de Sarah.
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La sefiora Ballard esta desesperada. Ha decidido contratar a Matthew ella
misma para que investigue la desaparicion: quiere que compruebe si la policia
ha podido pasar algo por alto. Esta convencida de que el caso ya es antiguo y
va a quedar sin resolver. Como no tienen mas sospechosos, el equipo de la
investigacion se esta reduciendo poco a poco. Matthew, igual de sorprendido
que yo por la peticion, le ha dejado claro que es muy improbable que
descubra algo él solo. Sin embargo, siente cierta compasion por la familia y al
menos quiere que la sefiora Ballard pueda hablar con él. Sin embargo, como
yo le contraté primero por el tema de las postales, hay un conflicto potencial
de intereses, y por eso me ha pedido que lo acompaiie.

—Estoy casi seguro de que la sefiora Ballard no tiene nada que ver con las
postales, pero tengo que veros a las dos en la misma habitacién para acabar de
asegurarme. No me gusta ser tan directo y utilizarte como conejillo de Indias,
pero no me queda otra opcion.

Ya me habia dicho eso por teléfono, y lo entiendo.

—No puedo trabajar para las dos. Pero me preocupa que el caso no llegue
a resolverse jamas. Es una tragedia para la familia. Es durisimo. —Me mira
—. Pero también es complicado para ti, y, ahora mismo, voy a priorizar como
te sientas tu.

—Ya lo sé. No creo que pueda volver a ser feliz del todo hasta que no
descubran lo que le pas6. —Me callo unos segundos—. ;Crees que hay
alguna posibilidad de que siga viva?

—Muy pocas, pero la sefiora Ballard no quiere oir hablar de eso. Ninguna
madre seria capaz de resignarse. —Vuelve a examinarme y, acto seguido,
echa un vistazo a las cosas del bebé—. Ahora empiezo a entenderlo de
verdad.

Conducimos en silencio durante un rato y vuelvo a contemplarlo una, dos,
tres veces, y frunzo el cefio.

—Perdéname si me hago pesada, Matthew, pero ;por qué dejaste el
cuerpo? Me parece una verdadera pena; se te da tan bien y eres una persona
tan decente...

El sigue con los ojos fijos en la carretera, hasta que vemos el letrero de la
granja que indica que debemos girar a la derecha.

—Por los remordimientos —responde, en voz baja, y se vuelve hacia mi
mientras entrecierro los ojos—. Trabajé en un caso en el que muri6 un nifio.
Técnicamente no fue culpa mia, pero...

Distingo cémo le cambian los ojos, y pienso en que ojala no le hubiera
preguntado. Toqueteo con nerviosismo el cinturon mientras €él se aclara la
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garganta y pone el intermitente. Ahora lo entiendo todo.

—Bueno, pues ya hemos llegado. ;Estas lista, Ella?

Asiento, y se me hace un nudo en la garganta cuando enfilamos la extrafia
carretera que conduce hasta la granja. Recuerdo aquella vez que vine sola y la
discusiéon ante la puerta. Esa es la otra razén por la que Matthew dice que
tiene que asegurarse de que la sefiora Ballard se ha olvidado de lo que pasé.

Cuando nos abre la puerta, me percato de que el rostro de la sefiora
Ballard demuestra agotamiento; cada gesto parece un esfuerzo. Parece haber
envejecido y esta mas delgada, me da mucha pena.

—No sé como agradeceros que hayais venido. A los dos.

Al principio, parece que todavia le cuesta mirarme a los ojos y Matthew
se da cuenta.

Insiste en prepararnos café, y, a pesar de que no nos hace falta a ninguno
de los dos, lo aceptamos para romper el hielo y rebajar la tension.

Admiro la cocina, la casa, la gran cocina tradicional Aga. En ese
momento, me da vergiienza la conversacion trivial que estamos teniendo al
ver las fotos de la nevera. Anna de pequefia, inconfundible con ese llamativo
pelo rubio. En la mayoria de las fotos aparece acompafiada de una chica
mayor, que supongo que sera su hermana. En otras sale con amigos. Hay una
en la que esta en una piscinita hinchable. Otra en la que Anna hace la rueda
por el jardin.

Matthew decide ir al grano. Le pregunta a la sefiora Ballard si comprende
que sigue trabajando para mi por el tema de las postales, y si eso le incomoda.

—Ella me cont6 que una vez fue a verla a su tienda, y que se enfado
muchisimo con ella la ultima vez que Ella vino.

—Fue culpa mia —tercio con rapidez.

—No. —La sefiora Ballard nos guia hasta la sala de estar con la bandeja
en las manos. Es un salén majestuoso, con unas puertas francesas que dan al
jardin. En la esquina hay un precioso piano de cola.

»No estaba en mis cabales, Ella. Te pido perdon. Entiendo que creyeras
que era yo la que te enviaba las postales, pero te prometo que no tengo nada
que ver. Fui a la tienda porque al principio para mi tu tenias la culpa. No fui
justa, pero no sabia en quién volcar la rabia que llevaba dentro.

—Lo comprendo.

Matthew sigue hablando un rato sobre las complicaciones que conllevan
este tipo de investigaciones. Nos habla de su contacto en el cuerpo y de la
frustracién que provocan los callejones sin salida. Nos informa de que el
padre de Sarah, que sigue detenido por otros motivos, tiene una coartada
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solida para la noche de la desaparicion. La sefiora Ballard dice que Sarah le ha
contado lo mismo.

—Bueno, pues ya no quedan sospechosos. —La sefiora Ballard deja la
taza sobre la mesa—. Y por eso necesito tu ayuda, Matthew. Tengo algunos
ahorros.

La desesperacion de su voz es aterradora. Observo su mirada mientras
Matthew le comunica que tendra que darle un par de vueltas y que se pondra
en contacto con ella pronto.

Llegamos a un punto muerto insoportable, asi que decido admirar el piano
y comentar que recibi clases hasta la adolescencia, pero que lo acabé dejando
y que todavia me arrepiento. Me levanto para observarlo de cerca y echar un
vistazo a las bonitas fotos enmarcadas que hay encima. Otra vez Anna con su
hermana, de damas de honor. Fotos de la familia.

De repente, me quedo conmocionada. Es como si me hubiesen dado un
pufietazo en el estomago. Me invade tal desorientacion que me mareo.

—¢Quién es este chico? —Agarro la foto y me vuelvo hacia Matthew y
Barbara Ballard, mientras comienzo a recordar una escena pasada. No lo
entiendo...

—Son las chicas con un amigo. Es de cuando hicieron los Ten Tors. —FEl
tono de la sefiora Ballard es cauteloso.

—Pero es que este chico estaba en el tren.

—:Como?

—Este chico, el del pelo rizado. Estaba en el tren de Londres ese dia. El
dia que Anna fue a Londres.

—No puede ser, creo que se equivoca. No... no. No es posible; no estaba
aqui.

—De verdad os digo que era él. —Vuelvo a mirar la fotografia y después
a Matthew, que se ha levantado y se acerca hacia mi—. Estoy segurisima de
que es él, Matthew. Estuve a punto de tirarle el café encima...

Habia sido después de aquel momento horrible, cuando habia pasado por
delante del lavabo. «Sarah, madre mia, Sarah...». Cuando habia decidido
irme a los asientos de la cola del tren. Justo pasibamos por una curva y perdi
el equilibrio al atravesar un pasillo:

—Lo siento. —La tapa del café se habia caido.

—No pasa nada. No se preocupe.

Me habia mirado fijamente. Es él, estoy segura... Ese pelo. Esos ojos.

—¢Quién es este chico, sefiora Ballard? —Matthew me quita la foto de las
manos y se la ensefia, intenta que la observe con atencion.
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Capitulo 46

Anna

Julio de 2015

Esté conmocionada y agitada, pero también furiosa con Sarah. Camina tras

ella con paso firme para seguir insistiéndole, y va apartando al gentio que
abarrota la discoteca, que baila y bebe. De repente, la sala le parece
demasiado oscura. Hay demasiado ruido. Se le antoja demasiado ajena a ella.
El olor a sudor y a alcohol lo impregna todo. Esta un poco mareada.

—Prometimos que no nos separariamos, Sarah. —Le agarra el brazo a
Sarah, pero se ha dado cuenta de que empieza a arrastrar las palabras. Y ahora
ve que Sarah también esta mareada—. Tenemos que irnos ya, te lo digo en
serio. No me siento segura. Por favor, Sarah. Te lo suplico...

—Joder, Anna, no seas cria. Qué dramatica eres. —Sarah vuelve a
quitarsela de encima—. Ya te lo he dicho: si te quieres ir, vete. Pero yo no me
quiero ir todavia. Venga, tomate algo y relajate.

—Ya no puedo mas, Sarah. Vamonos, por favor.

—Pues vete tu. Te veo luego en el hotel.

Sarah desaparece de nuevo entre la multitud, va en pos de Antony hasta
otra sala.

Anna se queda muy quieta y observa como se aleja. Tiene que separar un
poco las piernas para estabilizarse. Todo le da vueltas. La sala, las sombras,
las luces y la gente. La musica resuena en el suelo y le retumba en el cuerpo.
Nota que se le cierran los ojos y cada vez ve mas borroso. Ve que un hombre
la esta mirando, mientras se bebe una cerveza. Le guifia un ojo. Ella desvia la
vista; de pronto la asalta la paranoia. Comprueba el bolso que lleva colgado
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en bandolera: tiene la cremallera cerrada; dentro estan el monedero y el
movil.

Sigue los letreros hasta llegar a los bafios y espera a que un cubiculo
quede libre. Echa el pestillo. Se sienta y se inclina hacia delante para intentar
calmarse. Saca el movil y echa una ojeada a los contactos. «Casa». Observa la
palabra, que comienza a desdibujarse. Se acuerda de su padre en el coche. De
lo mucho que se ha enfadado con él. De la foto. El y esa mujer. Sostiene el
dedo en el aire unos instantes, pero... no. Se limpia el dedo en el vestido.
Piensa en las consecuencias: su madre no volvera a dejarle hacer nada por su
cuenta. Se queda un rato sentada mientras se pregunta cuanto rato tendra que
pasar para que se le pase un poco el mareo. Por un momento, se plantea
llamar al padre de Sarah, pero recuerda el aviso de su amiga: «Si llamas a mi
padre, no te vuelvo a hablar en la vida».

Otras veces, Anna también ha bebido demasiado, pero nunca lo ha hecho
sola. Nunca se ha quedado asi. Ojala se hubiera bajado la aplicacion de los
taxis, pero Sarah le habia dicho que ya lo hacia ella.

Asi pues, no le queda otra opcion que salir y encontrar un taxi. Recuerda
que tiene que ser un taxi negro; ha leido cosas acerca de los peligros de los
minitaxis falsos. Esta asustada, de modo que para relajarse, trata de
imaginarse ya sentada en la parte de atras del taxi. A salvo. Justo delante de la
puerta del hotel. Cuando llegue llamara a Sarah y, después, quiza a sus
padres, e incluso a la policia si Sarah sigue sin hacerle caso y no quiere
volver...

Afuera llovizna. Hay algunas personas fumando. La calle es muy estrecha
y apenas hay trafico. Espera un poco mientras se esfuerza por no mirar a
nadie a los ojos. Sin embargo, no pasa ni un solo coche, no hay taxis. Se fija
en el gorila de la puerta y se pregunta si podria ayudarla a buscar un taxi, pero
de repente comienzan a incordiarlo tres hombres enfadados porque no los deja
entrar.

Se esta mojando y todavia se siente mareada, mas al estar de pie. Pero
justo en ese momento...

—Pero bueno, Anna, ;qué haces aqui?

Esta se vuelve y el alivio, la sorpresa y una oleada de emociones la
embargan, de tal modo que se echa a llorar.

—Tim, ay qué bien.

Fl intenta tranquilizarla y ella se sienta avergonzada y aliviada a la vez. Se
seca las lagrimas con la manga.
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—NMadre mia, Tim, jme alegro tanto de verte! Pero... ;no se suponia que
te ibas a Escocia? —Anna se aferra con fuerza a los brazos del muchacho
para mantener el equilibrio. Esta desconcertada. Aliviada. Desorientada.

—c:Donde esta Sarah? —Tim la mira de hito en hito.

—Dentro, en la discoteca; no quiere venir. Estoy intentando encontrar un
taxi. No he podido convencerla.

—Pues aqui lo tienes crudo. —Tim echa un vistazo a un lado y otro de la
calle—. Ven, por aqui, a ver si dejamos de mojarnos.

Tim la agarra del brazo y la guia, y ella espera que la lleve hasta la entrada
de alguna casa. O quiza a una cafeteria o a un pub. ;Y si van al metro? Pero él
afirma que el metro hace horas que esta cerrado, que tienen que ir a algin
sitio donde puedan pedir un taxi.

—Iremos por aqui. Tenemos que coger el autobtis nocturno, pero son solo
unas pocas paradas. Luego podras pedir un taxi sin problema.

Anna tiene la impresion de que llevan bastante rato andando. Una parada
de autobus. Se suben al vehiculo. No hay ni un alma. Ella le pregunta si el
autobus pasa cerca del hotel y le vuelve a dar la direccion. Tim le dice que no,
que no llega tan lejos, pero que no se preocupe. Podran pedir un taxi para que
ella haga el ultimo tramo.

Poco después, bajan del autobus y siguen caminando. Entonces, Tim le
dice: «Mira, es aqui. Es este piso. Vamos dentro a que te seques y luego
pedimos un taxi. Asi, al menos, no nos mojaremos». Anna oye el tintineo de
las llaves. Hay un porche que les ofrece cobijo; en cuestion de segundos, ya
estan dentro.

El vestibulo es estrecho, contindan hasta una sala de estar con una ventana
en saliente. Tiene cortinas marrones.

Tim le explica que el piso se lo habia legado su padre para que lo alquilara
y asi pudiera pagarse la universidad. Esas eran las condiciones que habia
estipulado en el testamento y por eso esta en la ciudad. El viaje a Escocia se
ha cancelado. El piso suele estar alquilado. «;No te acuerdas de que te lo
conté cuando murio mi padre?».

Si, Anna supone que si. Apenas lo recuerda. El padre de Tim no habia
mostrado ningun interés por €l en toda la vida, pero, de repente, le
diagnosticaron cancer. Asi que se encomendo a Dios y contacto con su hijo.
Como no tenia a nadie mas, se lo dej6 todo a Tim... Anna se alegra de estar a
salvo y a cubierto de la lluvia. Pero ¢donde esta el inquilino? Y ahora ¢a qué
distancia estan del hotel?
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Tim le responde que el inquilino acaba de largarse y que €l ha venido a la
ciudad a arreglar el piso para encontrar alguien nuevo. Tenia pensado hablar
con ellas mafiana para decirles que el viaje a Escocia habia sido un fiasco, y
para ver si podia quedar con ellas, después de todo.

—Pero ¢hoy no ibais a ver un musical?

Anna le cuenta que habian leido recomendaciones de la discoteca por
internet. No menciona ni a Karl ni a Antony. Qué vergiienza. Todavia arrastra
las palabras e intenta hablar mas despacio. Esta muy avergonzada; no quiere
que Tim la juzgue. Intenta sonar sensata, pero le pregunta a Tim qué hacia a
esas horas cerca de la discoteca. El contesta que habia estado cenando curry
con un colega en un hindd que quedaba cerca.

—~OQye, lo mismo te digo, ;eh? No deberias andar sola por Londres, Anna,
y menos por ese barrio; es peligroso.

—Tu también estabas ahi.

—Pero no es 1o mismo si eres un tio.

Anna necesita sentarse. Aun esta muy mareada.

—Bueno, tenemos que asegurarnos de que Sarah también esté bien —Ile
comenta—. Volveré a buscarla cuando tu estés bien. De momento, en la
discoteca esta segura.

Tim saca el movil y Anna oye como pide el taxi. Tim le vuelve a
preguntar el nombre del hotel. Afirma que los taxis son mucho mas fiables a
esa hora de la noche si pides que vengan a buscarte a una direccion concreta.
Le han dicho que tardara unos quince minutos. No esta mal. De todos modos,
él se quedara con ella hasta que se haya montado en el taxi y luego volvera a
buscar a Sarah y la llevara al hotel. ;Le parece bien?

Anna cree que quiza lo mejor habria sido volver a buscar a Sarah de
inmediato. Le esta muy agradecida, pero también se siente muy confundida, y
se echa a llorar de nuevo. Tim se sienta a su lado y le pasa un brazo sobre los
hombros. Le dice que no hay de qué preocuparse. «Ya esta, Anna, ya estas a
salvo». Le promete que no le va a pasar nada malo.

Entonces, Anna cierra los ojos y recuerda la imagen asquerosa que Tim le
ha enviado esa misma mafiana. En la foto aparece su padre con April, la
madre de Tim. No queria sacar el tema, ni siquiera darle vueltas, pero se
pregunta por qué él tampoco lo ha mencionado.

—Por qué me has enviado la foto, Tim? —le pregunta entre lagrimas—.
O sea, ¢por qué precisamente esta mafnana?

La habia recibido justo antes de que su padre la llevara a la estacion.
Habia sido un golpe muy duro.
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«Me das asco».

—Porque creo que tenias derecho a saberlo. Ha sido un golpe duro para
mi también. He pensado que lo mejor seria que decidiéramos juntos qué
hacer; si decirselo o no a tu madre.

—~Qjala no me la hubieses enviado. Me he peleado con mi padre.

—Lo siento, no era mi intencion.

—Pero ¢como la has conseguido? La foto...

Era muy explicita. Repugnante. Salian su padre y April desnudos. Ella
estirada en la cama con las piernas levantadas, como en una pelicula porno.
Qué asqueroso...

Tim se levanta y le dice que ahora no quiere seguir hablando del tema, y
que va a preparar un poco de café. Que le ira bien. Ella esta convencida de
que no les da tiempo. No tiene sentido. Si el taxi debe de estar al caer... Pero
él insiste en que le dé ni que sea unos sorbos, que le ira bien.

—Y mas tal y como estas...

Cuando se va y empieza a revolver cosas en otra habitacion, Anna echa un
vistazo a su alrededor. De pronto, hay algo que no encaja. Hay bastantes
libros en las estanterias. También guias de senderismo y mapas. Y revistas,
del tipo que ella sabe que le gustan a Tim. Entrecierra los ojos. Hay una buena
pila; una coleccion de varios meses. Observa la mesa de centro: son los
ejemplares de los ultimos tres meses. No tiene ningun sentido.

—Todo bien, Anna?

—Si.

Se inclina para mirar en la balda que hay debajo de la mesita y encuentra
un libro sobre rutas de Cornualles. La asalta un escalofrio de inquietud. El
libro tiene varios lugares marcados con puntos de libro. No; no son puntos de
libro. Pasa las paginas y descubre que en cada capitulo hay una fotografia.

La primera le arranca una sonrisa. Es una foto grupal de la fiesta que su
madre habia organizado para el cumpleafios de Tim. Todos llevan sombreros
hechos con globos, y ella y Sarah agarran los perros salchicha que han hecho
los chicos, Tim y Paul.

Pasa las paginas hasta la siguiente imagen, y, de repente, la asalta una
sensacion muy extrafia. Como si le hubiera cambiado la temperatura corporal.
Es una foto de ella, tomada desde lejos. Esta ante la ventana de su habitacion,
a punto de correr las cortinas.

Anna nota que se le acelera el pulso y los musculos se le contraen. Sigue
hojeando el libro, imagen tras imagen: solo sale ella. Ella jugando en el
jardin. Sentada en un arbol. Siempre tomadas desde lejos.
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Vuelve a dejar el libro donde estaba justo cuando Tim vuelve con dos
tazas.

—¢:Cuanto queda para que llegue el taxi, Tim?

—Poco.

—Tengo que ir al bafio. —Hace todo lo posible para disimular que le
tiemblan las manos.

—Siéntate. Enseguida estaras de vuelta en el hotel. Ya iras cuando
llegues. —Ha cambiado el tono; es agitado, brusco. No parece Tim. Se ha
colocado entre ella y la puerta.

Anna lo mira. Tiene la sensacion de que la temperatura le sigue bajando.

—F] lavabo esta hecho un desastre, Anna.

—Ah, vale.

—Toémate el café, va. Y no olvides que menos mal que te he encontrado.
—Por fin, se sienta y comienza a sorber la bebida—. Menos mal que cuido de
ti, Anna; que siempre he cuidado de ti.

—Si, tienes toda la razén. Muchas gracias, Tim. —Anna no aparta los
ojos de las revistas y el libro de rutas; el corazon esta a punto de salirsele del
pecho.

—:Me has dicho antes que el inquilino se ha largado? ;Asi, sin mas?

—Pues si... La semana pasada. Ahora tenemos que buscar a otro. —Tim
ha empezado a balancearse adelante y hacia atras.

Anna nota que le tiemblan los hombros, y le preocupa que él se dé cuenta.
Mira los libros de la estanteria. Algunos son libros de bachillerato. Son libros
de las asignaturas que cursa Tim.

—¢Por qué no vamos a la calle a esperar? Asi veremos cuando llega el
taxi. —Vuelve a ponerse de pie.

—No, siéntate. Témate el café. —Usa ese tono agitado otra vez. Se pone a
sacudir la cabeza con un movimiento nervioso. Cada vez se balancea mas
deprisa.

—Necesito respirar aire fresco, Tim.

—Aqui estas bien, Anna. Estas conmigo. Y, si estas conmigo, no te puede
pasar nada.

Anna le da un sorbito al café. Oye su propia respiracion. El pulso. El
corazon. Experimenta un miedo cada vez mayor mientras siente que la
temperatura cae en picado; sin embargo, sabe que, a pesar del panico y del
alcohol, no puede dejar que Tim se dé cuenta.

—¢Me puedes traer un vaso de agua, Tim?
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—No, asi ya estas bien. —Tim ha incrementado el ritmo del balanceo.
Hacia delante. Hacia atras. Hacia delante. Hacia atras. De pronto, esta hecho
un manojo de nervios y no para de hacer movimientos extrafios y bruscos con
la cabeza.

—Tranquilo, ya voy yo a buscarmela. —Anna se levanta y se dirige hacia
la puerta del recibidor, al principio poco a poco, pero va aumentando la
velocidad. De repente, €l la agarra por detras e, instintivamente, le asesta una
patada de espaldas con la pierna derecha y él retrocede un instante.

Anna cruza el vestibulo y tan solo se encuentra a pocos pasos de la puerta
cuando de forma inesperada recibe un fuerte golpe en la nuca. Durante unos
segundos, lo ve todo negro, hasta que vuelve a abrir los ojos. Esta tirada en el
suelo, sobre las baldosas blancas y negras, frias al contacto con las palmas de
la mano. Distingue un buzon de latén.

Intenta gritar, pero algo le tapa la boca. Carne. Percibe el olor a sudor.
Intenta morderla, pero es incapaz de abrir la mandibula. Se toca la cabeza con
la mano izquierda. Qué dolor tan insoportable. Al bajarla de nuevo, se da
cuenta de que la tiene llena de sangre, pero intenta quitarse esa mano de la
boca.

Tim no deja de balbucear locuras. Desvaria. Que con €l esta a salvo.
«Solo con él».

Suena confuso y desequilibrado. Es aterrador. Le dice que tiene que dejar
que la cuide, que la vigile. Afirma que era mucho mas facil cuando eran
nifios. Era mucho mas facil conseguir que estuviera a salvo cuando eran
pequenos...

Anna intenta avanzar a rastras. Llegar al buzon de laton...

En ese momento, oye un nuevo ruido, como una especie de latigazo que
atraviesa el aire. Tim ha agarrado algo que colgaba del perchero que esta a su
izquierda. Afloja la sujecién unos instantes y Anna se lanza hacia delante.
Quiere llegar a la puerta. Al pestillo. «Por favor...».

Sin embargo, algo le envuelve la garganta de sopetén y tira de ella hacia
atras. Huele a cuero. La atenaza un nuevo dolor, mucho peor que el anterior.

No puede respirar. Se esta ahogando. Se lleva las manos al cuello e intenta
meter los dedos entre el cinturon y la piel.

De repente, comienzan a asaltarla imagenes que se entremezclan, cambian
y se desdibujan. Su padre en el coche. «Me das asco». Las primulas del
camino que lleva a casa. Sammy, el perro, con la cabeza girada para mirarla.

Lucha e intenta meter los dedos con todas sus fuerzas. Trata
desesperadamente de volver con ellos.
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Su madre en la cocina. El olor a canela. Pastelitos de ciruelas. «Ya estan
listos, Anna...».

Mete los dedos y aprieta, aprieta tanto como puede.

Su padre y Sammy en el camino. Regresan a casa. Su padre le revuelve el
pelo. «Estas primulas son para mama...».

Los llama, uno por uno, pero no la oyen. Lo Unico que se oye son sus
gritos sofocados y espantosos. Le duele el pecho. Sin embargo, no deja de
luchar, y luchar, y luchar...

Hace la rueda en el jardin. Jenny le sonrie. Sammy le ladra mientras va
detras de ella...

«Por favor». Debe luchar. Tiene que decirle a su padre que en el fondo lo
quiere. Tiene que volver con ellos.

«Por favor».
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Capitulo 47

La testigo

—En serio, os digo que estaba en Escocia —masculla la sefiora Ballard—.

Vi una foto en Facebook. Tim estaba en Escocia. Te habras confundido...

Tengo los ojos clavados en Matthew; de pronto, noto el sabor a bilis en la
boca.

—Pero si lo de Anna dej6 a Tim destrozado. Siempre la ha adorado... —
sigue balbuceando—. No, no. Os digo que Tim estaba en Escocia. —La
invade la consternacion, una turbacion espantosa y horrible.

Mientras tanto, Matthew se ha sacado el mévil del bolsillo. Me
impresiona lo concentrado que esta, pero habla con un tono tan veloz y
apremiante que no hace mas que avivar el pavor que siento. Al otro lado de la
linea esta Melanie Sanders, quien ha puesto el altavoz en la comisaria.

—Luego te lo explico. Tenemos a un nuevo sospechoso principal en el
caso de Anna Ballard. Es un amigo de la familia. Tenéis que ir ahora mismo a
su casa, Mel... Es Tim... ¢cual es su apellido? —Se ha girado para espetarle
la pregunta a gritos a la sefiora Ballard. Esta, aturdida, sigue murmurando lo
equivocados que estamos, que Tim siempre ha idolatrado a Anna, desde que
eran pequefios—. Sefiora Ballard, digame el apellido y la direcciéon de Tim...
ya.

—Blackhouse. Vive en Ryder Lane... No recuerdo el numero... Es un
buen chico, de verdad. Os lo digo yo. Os habéis equivocado.

—Tim Blackhouse. Ryder Lane. Si, del mismo pueblo... No cuelgues,
Mel, y te voy dando informacion a medida que la sepa. Se subi6 al mismo
tren a Londres que Anna. En un vagon situado en el extremo opuesto. Mintio
y dijo que se iba a Escocia...
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Se produce una pausa larga: Matthew esta escuchando a Melanie.

—No lo sé, Mel. Espera... ;Hay alguien que pueda saber dénde esta Tim
hoy? Si no estuviera en casa, quiero decir. Es muy urgente, sefiora Ballard.
Mireme, por favor. Es muy urgente...

—Supongo que Jenny. Puede que Jenny lo sepa. Esta arriba viendo una
pelicula. No queria que estuviera por aqui mientras hablaba con vosotros...
No quiero alterarla.

—Digale que baje. Ahora mismo.

Al cabo de dos minutos, Jenny, que es mas alta y tiene el pelo mas oscuro
que su hermana, esta plantada en la puerta. Su lenguaje corporal delata su
actitud belicosa. Esta enfadada: tiene los brazos cruzados.

—¢Qué pasa?

—Soy detective, Jenny, y necesito que me digas enseguida donde
podemos encontrar a tu amigo Tim. No tengo tiempo para dar explicaciones.
;Sabes donde esta hoy?

—En Devon.

—:En qué parte de Devon? ;Qué hace alli?

Primero, Jenny se limita a encogerse de hombros y esboza una mueca.
Esta poco dispuesta a ayudar.

—¢ A ti qué te importa?

—Jenny, es una cuestion de vital importancia. La policia tiene que saberlo
lo antes posible.

—No sé exactamente donde. Ha ido a una entrevista de trabajo, pero no
me ha dicho qué era. Ha quedado con alguien que conoci6 en los Ten Tors.
No ha hablado de otra cosa ultimamente...

—:De qué era el trabajo?

Un escalofrio me recorre todo el cuerpo. Contemplo la foto de los Ten
Tors. La fecha me confirma que la tomaron el mismo afio que Luke habia
participado.

Estoy desconcertada. Frunzo el cefio.

De golpe recuerdo la lupa para mapas que encontré en el suelo de la
tienda. Les dieron una a todos los integrantes de los equipos que habian
obtenido un buen resultado. Ay, madre...

—Ni idea. No ha hecho mas que hablarme de los Ten Tors. —La voz de
Jenny rezuma rabia.

Vuelvo a levantarme. El sabor de la bilis me llena la boca.

—:De qué era el trabajo? —El panico que transmite mi voz hace que
todos se vuelvan hacia mi.
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—FEn una tienda, pero no me dijo dénde. Mirad, ha estado muy alterado
ultimamente, ;vale? Dejadle en paz. Dejadnos en paz a todos.

—A ver como te lo explico, Jenny. —El tono de Matthew es firme—. No
quiero asustarte, pero estas preguntas estan relacionadas con Anna. Tenemos
que encontrar a Tim lo antes posible. ¢ Por qué ha estado tan alterado?

—Ha estado buscando fotos antiguas de cuando hizo los Ten Tors con
Anna y los demas. Buscaba a alguien en concreto, creo que a un chico que le
gustaba a Anna. Pero no sé por qué. Le dije que lo dejara estar. Pero bueno,
esta alterado, y ya esta, ¢vale? Como todos...

—Luke... —Parece un grito de socorro. Tengo que irme. Deberia estar ya
en el coche. Tengo que volver con él... Comienzo a andar hacia la puerta. No
lo entiendo. No tiene ningun sentido. Pero tengo que volver con él. De pronto,
los recuerdo a todos pululando por ahi. Cientos de chavales. Vuelvo a mirar la
fotografia y me acuerdo. Anna recibe la medalla. Todos reciben sus
medallas... Luke. Tim. Todos se rien. Estan tan contentos—. Mi hijo Luke
hizo los Ten Tors ese mismo afo. Esta solo en la tienda. Luke. Tenemos que
ir para alla, Matthew...

—Tranquila, Ella. Mirame y dime qué pasa.

—Hoy habia quedado con un par de personas para que ocupen su puesto
de trabajo. Ay, Dios santo... Me dijo que todos estaban en un grupo de
Facebook de los Ten Tors. Ademas, encontré una cosa fuera de la tienda,
Matthew. Creia que era de Luke. Pero ahora estoy preocupada por que sea...

—Vale. Llamalo ahora mismo al movil.

Hago lo que me dice con las manos temblorosas. «Venga, Luke, por
favor».

—No contesta. —Me vuelvo hacia Matthew con el corazén a mil por
hora. Todavia conservo el sabor a bilis. Me duelen todos los musculos de la
cara. No entiendo nada... El buzon de voz de Luke me habla al oido.

—Prueba con el teléfono de la tienda. Intenta relajarte, por favor. Intenta
hablar con calma, Ella... ;Tu hijo conocia a Anna?

—No, no, en absoluto. Si no, nos habria dicho algo cuando... —Miro la
fecha de la foto: es que es del mismo afio...

Vuelvo a marcar el nimero mientras Matthew sigue hablando con
Melanie Sanders.

—Bien, probad por si acaso, Mel. De todas formas, es posible que Tim
esté en la floristeria de Ella Longfield, la testigo. Esta en la Calle Mayor de
Trundale. Su hijo esta alli solo, Mel. Se llama Luke. Yo emitiria un aviso
urgente, pero que no enciendan las sirenas...
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—No entiendo nada... —Ahora soy yo la que murmura. Oigo la sefial de
la llamada, pero nadie responde—. ;Luke, mi nifio? ;Por qué mi nifio
habra...? Es que no entiendo nada.
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Capitulo 48

Luke

Luke esta satisfecho. Jessica parecia bastante simpatica, aunque es un poco

pequeiia y le ha dado la sensacion de que no le hace demasiada gracia
levantar peso. Se ha quejado de lo que le dolia la espalda durante el camino
de vuelta de los Ten Tors. Esto podria suponer un problema a la hora de
ayudar con las entregas. Ademas, Luke también se ha fijado en que lleva las
uflas muy largas, y puede que tenga reparos en hacer segun qué cosas. Pero es
maja, es del pueblo y es muy simpatica. Dice que no le importa madrugar y
que necesita el dinero. Sin duda, le gustara a su madre, asi que Luke le va a
entregar el curriculum de Jessica.

Echa un vistazo al reloj. Tim es el siguiente, pero llega un poco tarde.
Mala sefial. Su madre le da mucha importancia a la puntualidad.

A juzgar por el grupo de Facebook, parece que los tres hicieron los Ten
Tors el mismo afio, pero Luke no se acuerda de ellos, ni de Jessica ni de Tim.
Habia muchisima gente. Sin embargo, cualquiera que haga los Ten Tors tiene
aguante y es decidido. Es un buen proceso de seleccion, sin duda. Luke se
siente orgulloso de haber tenido esa idea. «Trabajo chulo de media jornada en
una tienda en Trundale. ;Te interesa? Enviame un privado...». Esta contento
de que las cosas estén mejorando poco a poco en el instituto, y no quiere dejar
a su madre en la estacada; quiere hacer algo para agradecerle lo mucho que le
ha apoyado. Lo malo es que poca gente esta dispuesta a madrugar tanto. Si a
su madre no le gustan ni Jessica ni Tim, Luke dejara que sea ella quien siga
buscando.

Luke echa un vistazo a la trastienda y ve que la cafetera esta casi lista.
Genial. Se muere por un café. Recoge el revoltijo que tiene sobre el mostrador
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y se percata de que hay una rosa mustia en el cubo del suelo. La saca del
recipiente y la coloca en un jarron con agua en la trastienda. Después
intentara revivirla. Por un momento, se acuerda de Emily. Le habia regalado
una rosa para San Valentin. Quedaron un dia para tomar café después de todo
lo ocurrido, y se alegra mucho de que lo hayan podido hablar en condiciones
y de que ella sepa lo mucho que le importa. Siente muchisimo todo lo que ella
ha tenido que sufrir. Emily todavia no va al instituto; esta pasando unos dias
con una tia suya en Francia. De momento no quiere tener ninguna relacion
estable, pero le ha dicho que puede escribirle, y eso ya le basta. Entonces,
suena la campanilla de la tienda. Luke sonrie al pensar otra vez en su madre.
Le encanta ese sonido tan tipico de las tiendas antiguas...

Al principio, a Luke no se le ocurre que puede ser Tim. Cree que es un
cliente. Parece mayor...

—Hola, soy Tim. Vengo por lo del trabajo. —Alarga la mano y Luke se la
estrecha, intentando disimular la sorpresa. Todo lo que ve en ese chico tiene
un aire de mayor: la ropa, el pelo, la piel... Tiene un tono un poco gris. E
incluso tiene los ojos hundidos.

—AM, si, aqui es. Genial... Gracias por pasarte.

Luke empieza a explicarle en qué consiste el trabajo, los horarios y las
responsabilidades. Le pide a Tim que se siente en el taburete que hay junto al
mostrador. En diez minutos podra cerrar durante media hora para comer y
podran hablar en condiciones.

Entra una mujer, quiere comprar algo de oferta.

—¢:Tenéis algo con descuento?

Luke le ensefia los girasoles. Son magnificos y llamativos y tienen un 20
por ciento de descuento. La clienta decide llevarselos. Tim observa cémo
Luke los envuelve en tisu y entrega el cambio a la mujer.

Luke le cuenta que su madre necesita a alguien los sabados por la mafiana
y, de vez en cuando, también algun domingo para ayudarla con las cajas y los
arreglos florales, ademas de para atender a la clientela mientras ella termina
de preparar centros y ramos.

—Te gusta estar de cara al publico?

—AMh, si, por supuesto. Trabajé en un quiosco.

—Guay, perfecto.

Con todo, hay algo raro en Tim. Luke no consigue determinar qué es,
pero, justo en ese momento, Tim se inclina hacia delante y el hedor sorprende
a Luke. Apesta mucho a sudor. Eso es un punto negativo. Luke se aparta un
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poco y fuerza una sonrisa. A su madre no le va a gustar. Descartado,
entonces. Sera amable y diplomatico, pero se lo va a quitar rapido de encima.

—Entonces, ¢no te acuerdas de mi? ;De los Ten Tors? —Tim lo mira de
hito en hito.

—No, tio. Lo siento. Habia tropecientas personas. De hecho, yo lo he
hecho dos veces. La segunda hice la ruta mas larga. Y ¢tu?

—Yo solo una vez, el mismo afio que... —hace una pausa—: Anna
Ballard.

Luke se queda paralizado. Tim no le quita la vista de encima, no pestafiea.
Luke le devuelve la mirada y empieza a entenderlo. Entrecierra los ojos y se
queda un momento pensando. Tim lo escruta con suma atencion; es muy raro.

—~OQye... ¢eres periodista?

—No, no soy periodista.

—Bueno, pues ;sabes qué, Tim? Creo que lo mejor es que lo dejemos
aqui, tio. No te ofendas, ;eh?, pero...

—¢En serio me estas diciendo que no te acuerdas de Anna Ballard?

Luke vuelve a quedarse petrificado. «¢Qué cofio pasa?».

—Mira, no sé a qué viene esto, pero paso de que vuelvan a molestar a mi
madre con el caso de Anna Ballard. Asi que te pido, por favor, que te vayas.

No obstante, Tim se saca una fotografia del bolsillo.

—Pues explicame esto.

Luke se queda perplejo un instante cuando Tim le planta la foto en el
mostrador. Es una imagen de los equipos después de la ceremonia de entrega
de medallas de los Ten Tors. Hay un monton de gente. Luke observa los
rostros con atencion, entrecierra los ojos hasta que finalmente se encuentra a
si mismo junto a dos compafieros del equipo. Andy y Geoff. A su derecha hay
un grupo de chicas. Una de ellas... Si. Luke se acerca un poco mas a la
fotografia. Si que se parece a Anna Ballard. Se queda impactado. Ha visto la
foto de la chica en las noticias, claro, pero no tenia ni idea de que habian
hecho los Ten Tors el mismo afio...

—Mira, no tenia ni idea de que Anna estaba alli aquel afio, y tampoco sé
por qué has traido esta foto. Pero es algo que no voy a discutir contigo. ; Me
entiendes? Por favor, vete. Ahora mismo.

Tim comienza a alejarse. «Gracias a Dios. El tio este esta como una
cabra». Sin embargo, en vez de salir, Tim echa el pestillo y gira el letrero de
«Cerrado».

«¢Qué demonios...?».

Se queda quieto en la puerta, con los ojos fijos en Luke.
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—Eh, eh, eh... —Luke comprende que la situacion es mas grave. Se
acerca a €l para zanjar el asunto; el tipo no es grande ni fuerte, y Luke supone
que puede sacarlo a la fuerza de la tienda y a ver si se larga de una vez por
todas. O quiza tendra que llamar a la policia. Sin embargo, entonces, Tim se
saca poco a poco un cuchillo del bolsillo derecho. Parece que los ojos se le
vayan a salir de las cuencas mientras mira a Luke fijamente.

—Ve a la parte de atras. Ahora.

Luke observa la afilada hoja del cuchillo y sopesa las opciones que tiene:
salir por la puerta trasera, usar el teléfono, darle una patada al cuchillo y
quitarselo de las manos. De momento, decide levantar las manos lentamente
hasta la altura de la cintura.

—T1o, tranquilo. Vamos a intentar relajarnos...

—Te he dicho que vayas a la parte de atras.

Luke comienza a retroceder. No puede arriesgarse a darle la espalda al
cuchillo. Justo ahora se acuerda de que la puerta trasera esta cerrada con llave.
Mierda.

—Tu y Anna... Le gustabas. Se puso a hablar contigo. Yo vigilo y veo
cosas. Observo y recuerdo que...

—No, de verdad. Lo siento mucho, pero te equivocas. No me acuerdo de
ella. En la foto estamos todos ahi, contentos.

—FEres un mentiroso. —Tiene ojos de loco, llenos de furia—. Yo la
vigilo. Y sé...

Justo en ese momento, Tim se lanza de repente hacia Luke y le roza el
brazo derecho. No es un corte profundo, pero el dolor es instantaneo e
insoportable, y la sangre no tarda en manar.

Luke esta de pie junto al banco de trabajo de su madre y echa un vistazo
hacia la izquierda. Entonces, se acuerda. Agarra la jarra de café tan rapido
como puede y le tira el liquido ardiendo a Tim. Una parte le cae sobre la
pierna y lo hace gritar de dolor. Sin embargo, no consigue darle en la cara, y
Tim vuelve a embestirlo con el cuchillo. Esta vez, lo atenaza un dolor atroz en
el muslo y Luke nota que la sangre le impregna los pantalones.

Ambos caen al suelo, y Luke se esfuerza por levantarse. Tiene los
pantalones muy mojados. Trata de levantarse, pero el dolor es insufrible, vy,
acto seguido, recibe un golpe en el hombro.

En ese momento, ve de reojo un destello carmesi en el espejo que su
madre utiliza para comprobar los ramos. El mango. Las tijeras de podar
favoritas de mama. El rojo brillante del mango asoma un poco por el borde
del estante inferior. Se guia por el reflejo para alcanzarlas, alarga el brazo, un
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poco mas, y luego las clava con un golpe hacia atras. Percibe la sensacion
horrible de la hoja que atraviesa la carne. Y, justo después, oscuridad.
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Epilogo

Ella

Las modas cambian. Al parecer, este afio las novias de otofio prefieren el

blanco. En vez de dejarse impregnar por la rica paleta de colores calidos, solo
quieren usarla ligeramente para acentuar el blanco —con el naranja, el
borgofia, el teja y el calabaza—. Asi pues, opto por blancos mas suaves y
rotos, que funcionan mejor con estas mezclas —y también salen mejor en las
fotos—. Tengo un proveedor fantastico de dalias y gerberas de estos colores
tan intensos que son toda una declaracion de intenciones. Son preciosas. Voy
a usar muchisimas.

Lo cierto es que no me importa que quieran mas blanco. Es un tono
sencillo y clasico, y me encanta que haya tantos tipos de este color. Tony
afirma que el blanco solo puede ser blanco. Diselo a una paleta de colores. O
a una rosa o a un tulipan.

Hoy tengo el banco de trabajo lleno de diferentes tonos de blanco para
preparar un centro de mesa. Voy a hacer uno de mis disefios favoritos:
capullos de rosas blancas y lirios de agua naranjas para darle un toque de
color. Muy simple, pero sin duda llamativo.

Ya me he tomado tres cafés, pero voy mas lenta de lo habitual. Parece que
ahora es lo que me toca. Me paso el dia con la cabeza en la luna, no puedo
evitarlo; me pierdo en pensamientos en los que preferiria no ahondar.

Me detengo y contemplo las tijeras de podar nuevas que tengo en la mano.
Sigo sin acostumbrarme a ellas. Todavia no sé si la policia me devolvera las
mias. Se las han quedado como prueba. Aunque, en realidad, ya no quiero que
me las devuelvan. Preferiria que nos devolvieran la vida que llevabamos antes
de que todo esto pasara.
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«Antes...».

Miro el reloj. Tan solo falta una horita para cerrar. Suspiro. Tengo que
darme un poco de prisa para acabar esto y dejarlo en el refrigerador.
Normalmente, no solemos hacer demasiadas ventas al final del dia, y menos
aun cuando llueve. Es curioso que el tiempo afecte tanto a los habitos de
compra de la gente.

Sin embargo, en ese momento, oigo un ruido al otro lado de la puerta: la
sorpresa de algun cliente de ultima hora. Suena la campanilla y oigo como
alguien sacude el paraguas en la entrada. Me levanto y me acerco al
mostrador para ver quién es...

Me sobresalto. Como tantas otras veces.

Durante unos segundos, nos quedamos de pie, mirandonos fijamente, y no
sé qué hacer. Me entran ganas de llorar, supongo que de la conmocion, pero
supongo que esta actitud no ayudaria mucho. Me gustaria saber por qué ha
venido. Me he puesto nerviosa.

No aparto los ojos de ella y noto que el corazén se me acelera. Todavia
recuerdo la voz de Matthew por teléfono.

Encontraron el cuerpo de Anna en un congelador. Estaba en el piso
secreto de Tim, un piso que, de acuerdo con las condiciones del testamento de
su padre, se suponia que tenia que poner en alquiler para poder pagarse la
universidad. Sin embargo, lo utilizaba como escondite secreto. En ese piso
encontraron sus diarios, llenos de fotografias y diatribas espeluznantes,
propias de un loco. Habia estado observando y fotografiando a Anna desde
que era muy pequeiia. No soportaba que hablara con otra gente. Llevaba un
registro. La vigilaba. Siempre la estaba vigilando...

Por lo visto, a veces cenaba con la familia Ballard y luego fingia que
volvia a su casa, pero no: acampaba en un viejo refugio de piedra para
pastores que hay en la parte alta de la cresta. Desde alli los vigilaba cuando
estaba en la cocina. Observaba a Anna hasta que se iba a dormir, y tomaba
notas en los diarios.

—Flla, siento mucho haberla sorprendido asi. ; Tiene un minuto?

¢Para decirme qué?

La contemplo: tiene los ojos hundidos, tristes y distintos, ahora para
siempre, y me pregunto si queda algo que tengamos que decirnos. Quisiera
saber por qué ha venido.

—Claro, venga a la parte de atras. De todas formas, estaba a punto de
cerrar. —La educacion, que no falte nunca.
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Me acerco a la puerta a poner el letrero de «Cerrado» y me detengo un
momento para cerrar los ojos e imaginar una escena en la que no quiero ni
pensar: la sargento Melanie Sanders en el umbral de la granja cuando iba a
comunicarles las noticias.

Le ofrecieron un ascenso por haber resuelto el caso, pero le dijo a
Matthew que no lo queria aceptar, puesto que sentia que el trabajo lo habia
realizado él. Matthew trat6 de convencerla, pero la entiendo. Es complicado
seguir avanzando. Melanie quiere que Matthew vuelva al cuerpo, pero él es
incapaz de decidirse...

Muevo un taburete hasta el banco de trabajo de la trastienda, pero decide
quedarse de pie. También rechaza el café.

No sé si deberia preguntarle algo y romper el hielo. ;Como lo lleva? Pero
;para qué se lo voy a preguntar? ;Como puede alguien «llevar» algo asi? Al
final, decido esperar y sentarme, aunque ella no quiera.

—:Como esta Luke?

;Habra venido para eso? Lo dudo. Pero pienso en €l y también en Anna y
me siento culpable por lo mucho que me alegro de que el hijo que ha
sobrevivido sea el mio...

—Ahora esta mejor, gracias. Ya va sin muletas. El hombro le sigue
molestando y cojea un poco, pero esperamos que con un poco de
fisioterapia...

—Qué bien, me alegro de que ya esté mejor.

No ha venido para eso. «;Por qué ha venido?».

—Siento muchisimo lo de Anna, sefiora Ballard.

—Barbara, por favor. Puedes tutearme. —Ha apartado la mirada.

Se me rompe la voz, asi que hago una pausa y respiro hondo.

—Fui yo quien lo llevé a casa, ¢sabes? A Tim. —Tuerce la boca hacia la
izquierda—. Fui yo quien lo meti6 en la familia, lo introdujo en el grupito de
amigos de Anna y Jenny. Me daba pena. Su madre no le hacia ningtn caso.
Siempre estaba por ahi con uno u otro. ;Sabes que tuvo una aventura con mi
marido? Perdona, no sé por qué te lo he dicho.

—Lo siento mucho.

Matthew me lo habia contado todo. Aparecia en los diarios de Tim. Habia
colocado una camara en la habitacion de su madre para chantajear a los
amantes. Asi se sacaba un dinerillo, pero un dia se habia topado con alguien
que no esperaba...

Vuelvo a encontrarme con su mirada, y me fijo en que le tiemblan los
labios mientras asiente. Es un movimiento entrecortado que me esta diciendo:
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«No me hagas llorar. No vuelvas a decir su nombre, por favor...».

—Asi que, al final, ha resultado que la culpa es mia. Tim. Me daba pena.
Siempre lo veia solo por el pueblo, incluso cuando era pequefio. Se me
ocurrio que era lo menos que podia hacer: darle de comer, acogerlo. Pero...
—Hace una pausa—, al final he tenido yo la culpa...

—No debes pensar eso...

Oigo el eco de tantisimas personas que me habian dicho lo mismo, y me
arrepiento de haber caido en el tépico. Al final, todos aprendemos que la
culpabilidad se rige por sus propias normas.

—Mi marido quiere volver conmigo —me informa, con los ojos clavados
en el suelo—. Lo curioso es que me lo estoy pensando. Lo echo de menos.

Quiero alargar la mano para tocarle el brazo y ofrecerle un poco de
consuelo. Algo. Pero no lo hago.

Me pregunto si asistira al juicio. Matthew dice que los cargos seran
asesinato e intento de asesinato. Esperan que el abogado de Tim abogue por
una atenuacion de la responsabilidad, pero Matthew cree que no retiraran el
cargo de asesinato. Han descubierto que Tim prepar6 la coartada de Escocia
con una precision espeluznante. Eligio un centro de aventuras en el que sabia
que organizaban excursiones en grupo y solo comprobaban el registro el
primer dia. Habia hecho la reserva tres dias antes del viaje de Anna a
Londres, en teoria para una semana, pero se habia quedado solo veinticuatro
horas, lo justo para colgar un par de fotos en las redes sociales, quejarse de lo
mal que iba el wifi y haber «estado» lo suficiente como para engafar a la
policia, quien, en su momento, se habia limitado a hacer una comprobacion
somera de su coartada. Las grabaciones de las camaras de seguridad —
comprobadas mas tarde— confirman que volvié a Cornualles justo a tiempo
para subirse al mismo tren de Londres que las chicas. Se habia escondido
entre los pasajeros del fondo, vestido con una sudadera con capucha y gafas
de sol. Después, habia seguido a Anna y a Sarah desde el teatro del West End
hasta la discoteca.

Todavia no tienen claro el movil. En los diarios no hace mas que divagar
y dejar patente la obsesion que tiene con que los demas la miren.

No quiero ni pensar en todo eso, especialmente porque el pobre Luke
tiene que declarar. Sinceramente, ojala Tim hubiera muerto; ojala no hubiera
salido nunca del coma y esto se hubiera acabado de una vez por todas.

Se produce una pausa muy larga en la que la sefiora Ballard no abre la
boca, asi que decido comenzar a parlotear sobre las flores para la boda y lo
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mucho que me gustan los lirios de agua, sobre todo los de colores vivos e
intensos: los borgofia y los violeta.

—Tengo que decirte algo, Ella. Para eso he venido. ;Puedo llamarte Ella?

—Claro, mujer. —Me aliso la falda, preocupada e interesada en lo que
pueda decir.

—Estaba limpiando la habitacion de Jenny y he encontrado algo.

Frunzo el cefio.

—Unas postales negras.

Otro silencio.

—He hablado con ella y al final se ha derrumbado y lo ha reconocido. Se
ve que fue ella la que te envi6 las dos primeras postales. Lo siente muchisimo
y esta muy avergonzada. Solo estaba muy enfadada y necesitaba desahogarse.
Igual que yo. Que no digo que sea excusa, pero es muy joven y se siente muy
culpable.

«Vaya, entonces, ;habia sido Jenny? La hermana de Anna...».

—Pero siento mucho decirte que hay mas. —Parece que solloza—.
Cuando le pediste a Matthew que viniera a verme, Jenny entr6 en panico,
porque le conté que sospechabas de mi. Estaba muy enfadada. En ese
momento, ella decidi6 explicarselo a alguien en quien confiaba. A alguien
cercano.

«Madre mia».

—A Tim?

—Por desgracia, si. A Tim. Por lo visto, fue entonces cuando se intereso
mas por ti y decidio enviarte mas postales él mismo. También empezo6 a
vigilar la tienda. Esta muy desequilibrado. No teniamos ni idea, pero la
policia dice que tiene serios problemas mentales. Tiene la obsesion de
observar a la gente... Bueno, la cuestion es que reconocio a tu hijo porque
habia hecho los Ten Tors y también comenzd a vigilarlo. Se hizo un lio
terrible y se puso muy nervioso...

Exhalo un largo suspiro y noto que incluso los pulmones me cambian de
forma. Me he preguntado cientos de veces por qué Tim se habia interesado en
Nosotros.

—Total, que queria decirte que comprendo perfectamente que quisieras
poner una denuncia en la policia. —Ahora si que le tiemblan los labios sin
parar—. Porque puedes pensar que es culpa de Jenny que Tim acabara
fijandose en tu hijo.

Por fin lo entiendo todo.
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Matthew me explico que encontraron centenares de fotos en el ordenador
de Tim. Fotos de fiestas, de los Ten Tors y del instituto, con comentarios
graficos y violentos al lado de los retratos de los chicos que él consideraba
que se habian interesado por Anna. Incluso habia reparado en los muchachos
que solo habian hablado con ella sin ninguna otra intencién. Por poco que
hubiera sido. Luke solo tuvo mala suerte. Ni él recuerda el momento en que la
conocio o en que hablo con ella.

Fijo los ojos en el suelo unos instante. Recuerdo lo orgulloso que estaba
Luke cuando por fin pudo dejar las muletas hace dos semanas y cruzar la
habitacion sin ayuda. Cojea muchisimo, pero todos hacemos ver que se
recuperara. Ojala sea verdad. Ademas, le ha quedado una cicatriz horrible en
el muslo.

—Gracias por haber venido a decirmelo, pero no hay ninguna necesidad
de contarselo a la policia. No ganariamos nada. —Pienso en Jenny, todavia
tan joven. ;Para qué? ;Qué importa ya, si la policia cree que todas las
postales me las envio Tim?

La sefiora Ballard cierra los ojos, una oleada de alivio le recorre el cuerpo;
le empieza en el rostro, baja por el cuello y se extiende por los hombros.

—Gracias, Ella.

Asumo que ahora se ira, pero sigue ahi de pie, inmovil. No sé a qué
espera.

Echa un vistazo al mostrador y al refrigerador donde hay los ramos y los
centros de mesa.

—Nos han devuelto el cuerpo. Para el funeral.

«Dios santo...».

Tengo que esforzarme por no venirme abajo. No la ayudaria. No es una
pérdida que yo haya sufrido.

—FEl director de la funeraria vino anoche a explicarnoslo todo.

Hace una pausa pero yo no intervengo. Soy incapaz de encontrar las
palabras. Ninguna. Estoy muda.

Me acuerdo de Anna en el tren, esos ojos verdes brillantes, preciosos y
llenos de entusiasmo. Solo tenia dieciséis afios.

—Y, bueno, resulta que nos ensefié unos cuantos catalogos de flores para
el ataud. —Sigue manteniendo la voz con bastante entereza, pero las lagrimas
le ruedan por las mejillas—. Y eran un horror, Ella. Las flores. Madre mia,
eran espantosas.

—:Perdona?

Barbara no aparta los ojos del refrigerador.
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—Sé que suena ridiculo. La gente espera una corona, pero yo no quiero.
No puedo ponerle algo tan triste, tan horrible y maduro. No quiero que
encima del atatid de mi hija haya una corona.

Se vuelve hacia mi y aguarda mi reaccion, que al principio es absoluta
perplejidad.

—Es que es muy joven para ponerle una corona. ;No te parece?

Finalmente, se limpia la cara con la palma de la mano.

Sigo sin saber qué decir para consolarla.

—Y queria decirte que la vez que vine recuerdo que habias montado un
escaparate increible. Lo hiciste para la primavera. Habia capas y capas de
verde, como si fuera una colina o un prado. Y habia flores silvestres.
Primulas, ajo de oso y flores de arrayan.

—Ah, si, era para una competicion. Ya me acuerdo... —Gané el premio.

—Fra precioso. Y, de camino hacia aqui, he pensado que... que eso es lo
que me gustaria para mi Anna. Como una especie de alfombra verde con
flores silvestres. Nada de coronas. Ya sé que es mucho pedir, y que quiza sea
un error teniendo en cuenta todo lo que ha pasado entre...

—Sera todo un honor. Me alegra mucho que me lo pidas.

Nos miramos fijamente una ultima vez.

—Ah, y por supuesto, estoy dispuesta a pagar lo que sea...

Me apunta la direccion de correo electronico y le digo que le enviaré el
disefio para asegurarnos de que es lo que quiere. Ya he decidido que no le
cobraré. Cuando nos despedimos, ya estoy dandole vueltas mientras hago
esbozos mentales. Y me organizo. Pienso en como puedo unir los elementos
verdes con algun tipo de red para hacer los pliegues de la base. Como un
prado. Si. Y ¢las primulas? Conozco a un proveedor que tiene flores que no
son de temporada, cultivadas en invernadero. Le encargaré todas las que
tenga.

Voy anotandolo todo en la libreta, pero no puedo reprimir las lagrimas al
pensar en que tiene que ser muy especial. Nada comparable a lo que he hecho
hasta ahora.

Me lo imagino a la perfeccion. Tiene que cubrir la tristeza que transmitira
el roble y las asas de metal con el olor y la belleza de los prados que hay cerca
de la granja.

Primulas y campanillas. Ajos de oso y silenes. Pétalos rosas, amarillos y
blancos. Para una chica preciosa que nos ha dejado demasiado pronto.

Si, para una muchacha.

Una muchacha demasiado joven como para que le pongan coronas.
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Nota de la autora

Te agradezco mucho que hayas leido Te veo. Para mi es muy especial ver

este libro publicado, porque la idea original se me ocurri6 hace mucho
tiempo.

Un dia, estaba yendo hacia Londres cuando dos chicos jévenes se
subieron al tren, cada uno con su bolsa de plastico negro. Cuando descubri
por qué, me turbo un poco y a la vez me intrigd sobremanera, de modo que,
claro, mi lado de escritora se puso a trabajar. En aquel viaje real no sucedio
nada digno de mencion, pero la imaginacion trabajaba a toda maquina: y si ha
ocurrido esto; y si ha ocurrido aquello...

En esa época estaba desbordada de trabajo con una serie de proyectos, por
lo que inicialmente escribi la historia en forma de relato breve. Sin embargo,
Anna se me aparecia con insistencia, tanto que sentia como si me estuviera
persiguiendo. Estaba convencida de que tenia mas cosas que decir y que, por
tanto, aquello tenia que convertirse en un libro.

He trabajado durante muchos afios como periodista y siempre me ha
afectado muchisimo el impacto que los crimenes tienen en la vida normal y
corriente de otras personas (no solo en la de las victimas, sino también en las
de los testigos). Hay tantos efectos colaterales... Creo que por eso no podia
deshacerme de la idea de esta novela. Asi que, cuando por fin consegui volver
a trabajar en ella y Ella se postul6 como protagonista, supe que no solo queria
que la atencion recayera sobre la familia de Anna, sino también en la de Ella.

Asi que supongo que entenderas lo que significa para mi ver hecho
realidad el germen de aquella idea. Gracias de nuevo por haber leido este
libro y, si te ha gustado, te agradeceria enormemente que publicaras una
resefla en Amazon. Este tipo de comentarios ayudan mucho a que otros
lectores me conozcan.

También disfruto muchisimo cuando los lectores me mandan mensajes,
asi que no dudes en ponerte en contacto conmigo. Mi pagina web es
www.teresadriscoll.com y puedes saludarme en mi cuenta de Twitter
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@TeresaDriscoll o en mi pagina oficial de  Facebook:
www.facebook.com/TeresaDriscollAuthor.

Un saludo afectuoso,
Teresa
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