


Cuando	 Ella	 Longfield	 oye	 a	 dos	 jóvenes	 atractivos	 flirtear	 con	 dos
adolescentes	en	un	tren,	no	 le	parece	nada	raro,	hasta	que	escucha	que	ellos
acaban	de	salir	de	la	cárcel.	Su	instinto	le	dice	que	tiene	que	intervenir,	pero
finalmente	no	lo	hace.	Al	día	siguiente,	las	noticias	anuncian	la	desaparición
de	Anna	Ballard,	una	de	las	jóvenes	del	tren.

Un	año	después,	Anna	sigue	desaparecida.	Ella,	que	todavía	se	siente	culpable
por	 no	 haber	 hecho	 nada,	 empieza	 a	 recibir	 postales	 con	 amenazas	 que	 le
hacen	temer	por	su	vida.

Entonces,	en	el	aniversario	de	la	desaparición,	se	descubre	que	los	amigos	y	la
familia	 de	 Anna	 ocultan	 algo.	 Además,	 Sarah,	 la	 amiga	 con	 la	 que	 Anna
viajaba	 en	 el	 tren,	 confiesa	 que	 no	 dijo	 toda	 la	 verdad	 acerca	 de	 lo	 que
sucedió	aquella	noche	en	Londres.

¿Dónde	está	Anna	Ballard?
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Capítulo	1

La	testigo

Me	equivoqué.	Ahora	lo	sé.
La	única	razón	por	la	que	actué	como	lo	hice	fue	por	lo	que	oí	en	aquel

tren.	Y	te	pregunto:	¿cómo	te	lo	habrías	tomado	tú?
Hasta	 aquel	momento,	 nunca	 había	 creído	 que	 yo	 fuera	 una	mojigata	 o

una	 ingenua.	A	ver,	de	acuerdo,	 recibí	una	educación	bastante	convencional
—para	 algunos	 incluso	 podría	 decirse	 que	 sobreprotegida—,	pero	 bueno,	 la
gente	 crece	 y	 madura.	 He	 vivido	 un	 poquito,	 he	 aprendido	 un	 montón.
También	debo	decir	que	he	llevado	una	vida	normal	y	corriente,	en	lo	que	a	la
escala	de	Richter	del	 comportamiento	moral	 se	 refiere,	y	por	 eso	me	afectó
tanto	lo	que	oí.

La	cuestión	es	que	me	habían	parecido	buenas	chicas.
Claro	 que	 yo	 tampoco	 debería	 aguzar	 el	 oído	 para	 escuchar

conversaciones	 ajenas.	 ¿Pero	 no	 te	 parece	 que	 es	 inevitable	 cuando	 vas	 en
transporte	público?	Hay	montones	de	personas	que	gritan	con	el	móvil	pegado
a	la	oreja	mientras	otros	pasajeros	suben	el	volumen	para	rivalizar	con	ellas,
para	que	también	se	los	escuche.

Pensándolo	mejor,	puede	que	no	me	hubiera	centrado	tanto	en	su	diálogo
si	 el	 libro	 que	 llevaba	 hubiera	 sido	 mejor,	 pero,	 muy	 a	 mi	 pesar,	 había
comprado	la	novela	por	la	misma	razón	por	la	que	había	adquirido	la	revista
que	tenía	los	aerogeneradores	en	la	portada.

Una	vez	leí	en	alguna	parte	que	cuando	llegas	a	los	cuarenta,	en	principio,
te	importa	más	lo	que	tú	opinas	de	los	demás	que	lo	que	ellos	opinan	de	ti.	Si
así	fuera,	¿por	qué	diantres	a	mí	todavía	no	me	ha	ocurrido	y	sigo	esperando?
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«Si	 te	 quieres	 comprar	 la	 revista	 ¡Hola!,	 cómpratela,	 Ella».	 ¿Qué	 más
dará	lo	que	piense	el	estudiante	aburrido	que	atiende	en	la	caja?

Con	 todo,	 soy	 incapaz.	 Finalmente	 opto	 por	 una	 críptica	 revista	 sobre
ecología	 y	 medio	 ambiente	 y	 una	 biografía	 decente,	 de	 modo	 que,	 para
cuando	los	dos	chicos	se	suben	en	la	estación	de	Exeter,	cada	uno	cargando
con	una	bolsa	de	basura	negra,	yo	ya	estoy	aburrida	como	una	ostra.

Y	ahora	voy	a	hacerte	una	pregunta:	¿qué	pensarías	al	ver	a	dos	jóvenes
que	suben	al	tren	con	una	bolsa	de	basura	negra	cada	uno?	Yo,	que	no	sé	qué
contienen	 las	 bolsas	 y	 que	 soy	 madre	 de	 un	 adolescente	 cuya	 habitación
incumple	 todas	 las	 leyes	 de	 seguridad	 e	 higiene,	 solo	 pienso:	 «¡Cómo	 no!
Porque	 no	 habéis	 podido	 encontrar	 ni	 una	 bolsa	 de	 deporte,	 ¿verdad,
chicos?».

Son	 unos	 escandalosos	 y	 se	 dedican	 a	 hacer	 el	 payaso,	 como	 tantos
veinteañeros.	Suben	al	tren	por	los	pelos,	mientras	el	orondo	jefe	de	estación
les	dedica	silbidos	furiosos	de	desaprobación.

Después	de	pasarse	un	rato	jugueteando	con	la	puerta	automática	—abre,
cierra,	abre,	cierra—,	algo	que,	por	supuesto,	les	parece	de	lo	más	gracioso,	se
acomodan	 en	 los	 asientos	 más	 cercanos	 a	 la	 rejilla	 del	 portaequipajes.	 Sin
embargo,	por	lo	visto,	divisan	a	dos	chicas	de	Cornualles	y,	tras	intercambiar
una	mirada	de	complicidad,	continúan	por	el	vagón	hasta	los	asientos	que	hay
justo	detrás	de	ellas.

Sonrío	para	mis	 adentros.	 ¿Ves?	No	 soy	una	aguafiestas,	yo	 también	he
sido	joven.

Observo	 cómo	 las	 muchachas	 se	 callan,	 tímidas	 de	 repente,	 y	 una
contempla	 a	 la	 otra	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos:	 sí,	 uno	 de	 los	 jóvenes	 es
sumamente	 atractivo,	 parece	 un	 modelo	 o	 un	 miembro	 de	 una	 banda	 de
chicos.	Y	toda	la	situación	me	hace	recordar	esa	sensación	tan	especial	en	la
barriga.

Seguro	que	sabes	a	qué	me	refiero.
Por	 eso,	 ni	 me	 sorprende	 ni	 desapruebo	 en	 absoluto	 que	 los	 dos

muchachos	se	levanten	y	el	guapo	se	incline	por	encima	de	los	asientos	para
preguntar	a	las	chicas	si	quieren	algo	de	la	cafetería,	«aprovechando	que	voy
para	allá».

A	 continuación,	 se	 presentan	 y,	 tras	 unas	 cuantas	 risitas,	 empieza	 el
espectáculo.

Después	de	dos	cafés	y	cuatro	cervezas,	los	chicos	ya	se	han	sentado	con
ellas;	 el	 grupo	 está	 lo	bastante	 cerca	para	que	pueda	 seguir	 la	 conversación
con	todo	detalle.
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Sí,	 ya	 lo	 sé:	 no	 debería	 aguzar	 el	 oído,	 pero	 de	 eso	 ya	 hemos	 hablado.
Recuerda	que	estoy	aburrida	y	que	son	unos	escandalosos.

Pero	volvamos	al	tema.	Las	chicas	confirman	lo	que	yo	ya	había	intuido
mientras	 ellas	 charlaban.	Esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 viajan	 solas	 a	Londres
para	 visitar	 la	 capital:	 es	 un	 regalo	 de	 sus	 padres	 para	 celebrar	 que	 han
terminado	el	bachillerato.	Se	alojarán	en	un	hotel	barato,	tienen	entradas	para
Los	miserables	y	les	hacía	muchísima	ilusión.

—Es	coña,	¿no?	¿En	serio	nunca	habéis	estado	en	Londres	solas?	—Karl,
el	 muchacho	 que	 parece	 haber	 salido	 de	 una	 boy	 band,	 se	 ha	 quedado
pasmado—.	Sabéis	que	puede	ser	un	sitio	peligroso,	Londres,	¿eh?	Tenéis	que
ir	con	cuidado.	Cuando	salgáis	del	teatro,	pillad	un	taxi,	no	el	metro.	¿Vale?

Karl	me	empieza	a	caer	bien.	Les	recomienda	tiendas	y	ciertos	tenderetes
del	 mercado	 y	 también	 una	 discoteca	 donde,	 según	 él,	 no	 correrán	 ningún
peligro	si	les	apetece	bailar	al	son	de	música	decente	después	de	haber	visto	el
musical.	Les	 apunta	 el	 nombre	 en	un	 trocito	 de	papel.	Se	ve	que	 conoce	 al
portero.

—Decidle	que	vais	de	mi	parte,	¿vale?
Y,	 entonces,	 Anna,	 la	 más	 alta	 de	 las	 dos	 amigas	 de	 Cornualles,	 les

pregunta	por	las	bolsas	negras,	algo	que	agradezco,	porque	a	mí	también	me
pica	la	curiosidad.	Esbozo	una	sonrisa	al	imaginarme	como	ellas	les	tomarán
el	pelo.

«Ay,	hombres,	siempre	tan	desorganizados.	Cómo	sois,	¿eh?».
Nada	más	lejos	de	la	realidad.
Los	chicos	acaban	de	 salir	de	 la	cárcel.	Las	bolsas	negras	contienen	 sus

efectos	personales.
En	 ese	 momento,	 oigo	 con	 claridad	 el	 ruido	 que	 hago	 al	 tragar:	 una

bocanada	de	saliva	me	inunda	la	parte	de	atrás	de	la	garganta.	Se	me	acelera
el	pulso	y	me	retumba,	desagradable,	en	el	oído.

La	 conversación	 se	 detiene	 durante	 unos	 segundos,	 pero	 no	 los
suficientes.	Con	demasiada	presteza,	las	chicas	vuelven	a	la	carga:

—Es	broma,	¿no?
No,	no	es	broma.	Se	ve	que	han	decidido	ser	francos	con	todo	el	mundo.

Han	cometido	errores	y	han	pagado	por	ello,	pero	no	van	a	avergonzarse.
Bueno,	 chicas,	 terminemos	 de	 mostrar	 sus	 cartas.	 Karl	 ha	 cumplido

condena	 en	 la	 cárcel	 de	 Exeter	 por	 agresión;	 Antony,	 por	 robo.	 Karl	 solo
defendió	a	un	amigo,	tío,	y	—jura	y	perjura	que—	volvería	a	hacerlo.	Estaban
en	 un	 bar	 y	 se	 empezaron	 a	 meter	 con	 su	 colega,	 y	 Karl	 no	 soporta	 a	 los
matones.
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Mientras,	 yo	 trato	 de	 comprender	 la	 paradoja	 de	 agredir	 a	 los	 matones
para	 detenerlos,	 y	 dudo	 sobre	 si	 de	 verdad	meten	 en	 la	 cárcel	 a	 gente	 por
pequeños	altercados.	Sin	embargo,	parece	que	 las	chicas	están	 fascinadas	y,
llenas	de	una	inocencia	dulce	y	generosa,	les	responden	que	ser	leal	es	bueno
y	que	una	vez	un	tipo	había	ido	a	su	instituto	para	explicarles	cómo	le	había
cambiado	la	vida	después	de	cumplir	condena	por	temas	relacionados	con	las
drogas.	Se	ve	que	tenía	el	cuerpo	entero	lleno	de	tatuajes.	«Pero	todo	entero,
¿eh?».

—Bua,	la	cárcel.	¿Cómo	es?
Entonces,	decido	plantearme	mi	papel	es	esta	situación.
Me	 imagino	 a	 la	 madre	 de	 Anna	 de	 espaldas	 a	 su	 cocina	 tradicional,

calentándose	 ante	 los	 hornos	 Aga,	 mientras	 le	 pregunta	 a	 su	 marido,
preocupada,	 si	 su	pequeñina	 estará	bien,	 y	 él	 le	 contesta	 que	 se	 tranquilice:
«Crecen	muy	rápido.	Son	sensatas.	No	les	va	a	pasar	nada,	cariño».

No	obstante,	yo	creo	que	sí	les	va	a	pasar	algo,	ya	que	ahora	Karl	sugiere
que	 lo	 mejor	 sería	 que	 alguien	 que	 conozca	 bien	 Londres	 las	 acompañe
durante	el	viaje	por	la	capital.

Karl	 y	 Antony	 se	 quedarán	 en	 casa	 de	 unos	 amigos	 en	 Vauxhall	 y	 les
apetece	montar	una	fiesta	en	condiciones	para	celebrar	 la	puesta	en	libertad.
¿Por	qué	no	quedan	cuando	ellas	salgan	del	musical	y	van	 todos	 juntos	a	 la
discoteca?

Llegados	 a	 este	 punto,	 decido	 que	 tengo	 que	 llamar	 a	 los	 padres	 de	 las
chicas.	Han	nombrado	el	pueblo	del	que	son	y	resulta	que	Anna	vive	en	una
granja.	Vamos,	 que	 no	 hay	 que	 ser	 un	 genio.	 Podría	 llamar	 a	 la	 oficina	 de
correos	o	al	pub	de	la	localidad:	¿cuántas	granjas	puede	haber?

Con	todo,	ahora	Anna	ya	no	lo	tiene	tan	claro.	Al	contrario.	Les	dice	que
deberían	acostarse	pronto	para	poder	ir	de	compras	temprano	al	día	siguiente.
Es	 que,	 claro,	 ya	 lo	 han	 planeado	y	 primero	 tienen	 que	 ir	 a	Liberty	 porque
Sarah	está	empeñada	en	probarse	algo	de	Stella	McCartney	y	hacerse	una	foto
con	el	móvil.

«Qué	 buena	 chica»,	 pienso.	 «Qué	 sensata.	 Ahórrame	 el	 tener	 que
intervenir,	Anna».	Pero	 la	cosa	 se	complica,	porque,	 al	parecer,	Sarah	 le	ha
echado	 el	 ojo	 a	Antony.	 Vuelven	 a	 ir	 a	 la	 cafetería	 y,	 cuando	 regresan,	 se
intercambian	 los	 asientos:	 ahora	 Anna	 está	 sentada	 junto	 a	 Karl,	 y	 Sarah,
junto	a	Antony,	que	le	está	contando	a	esta	última	lo	mucho	que	se	arrepiente
de	haberse	jodido	la	vida.	Según	él,	había	recurrido	a	la	delincuencia	por	pura
desesperación,	porque	no	encontraba	trabajo	y	no	podía	mantener	a	su	hijo.

«¿Hijo?».
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Ahora	sí	que	estoy	consternada.	Al	amparo	del	cobijo	que	me	ofrece	mi
vida	de	color	de	rosa,	me	achico	cada	vez	más	al	oír	cómo	Antony	le	cuenta	a
Sarah	que	está	luchando	con	su	ex	para	que	se	le	conceda	el	derecho	de	visita,
y	que	de	ninguna	manera	va	 a	permitir	 que	 su	hijo	 crezca	 sin	 conocer	 a	 su
padre:

—¿No	 te	 parece	 que	 sería	 horrible,	 Sarah?	 ¿Que	 mi	 hijo	 crezca	 sin
siquiera	conocer	a	su	padre?

Esta	 vez	 es	 Sarah	 quien	 me	 sorprende:	 tiene	 la	 voz	 entrecortada	 y
responde	que	cree	que	es	muy	guay	que	se	preocupe	 tanto,	porque	no	 todos
los	padres	jóvenes	harían	lo	mismo,	sino	que	rehuirían	su	responsabilidad.

—Y	nosotras	dando	la	lata	sobre	Stella	McCartney;	me	siento	fatal.
La	 verdad	 es	 que	 ahora	 ya	 no	 sé	 qué	 pensar.	 ¿Qué	 sabré	 yo,	 que	 soy

madre	de	un	hijo	y	que	solo	trato	de	evitar	que	no	vea	películas	para	mayores
de	dieciocho?

Comienza	entonces	una	hora	de	 susurros	durante	 la	que	hago	 lo	posible
por	 ponerme	 a	 leer	 de	 nuevo,	 por	 intentar	 comprender	 las	 ventajas	 de	 la
generación	 más	 silenciosa	 de	 aerogeneradores	 del	 mercado,	 pero,	 en	 ese
momento,	 Antony	 y	 Sarah	 vuelven	 a	 la	 cafetería.	 «Más	 cerveza»,	 pienso.
«Muy	mal,	Sarah».	Y,	en	este	instante,	tomo	una	decisión.

Sí.	Yo	también	voy	a	ir	a	la	cafetería	con	el	pretexto	de	que	necesito	café,
y	en	la	cola	o	por	el	pasillo	voy	a	fingir	que	tengo	problemas	con	el	móvil.	Le
pediré	ayuda	a	Sarah,	con	la	esperanza	de	alejarla	de	Antony	y	poder	hablar
con	ella	en	privado,	y	la	avisaré	de	que	o	se	deja	ya	de	tonterías	o	llamaré	a
sus	 padres.	 «Ahora	 mismo,	 ¿te	 queda	 claro,	 Sarah?	 Puedo	 averiguar	 su
número	de	teléfono».

Tres	vagones	nos	separan	de	la	cafetería.	Voy	topando	con	los	asientos	al
pasar	por	el	segundo	vagón,	me	doy	golpes	en	los	muslos	y,	cuando	atravieso
las	puertas	automáticas	hacia	la	zona	del	acople,	busco	el	móvil	que	llevo	en
el	bolsillo	de	la	chaqueta.

Justo	en	ese	momento	los	oigo.
No	 tienen	 ni	 una	 pizca	 de	 vergüenza.	Ni	 siquiera	 intentan	 ser	 discretos.

Escandalosos	y	arrogantes,	se	están	enrollando	encerrados	en	el	baño,	como
un	par	de	animales	en	celo.

Sé	que	son	ellos	por	lo	que	dice	él:	que	hace	mucho	de	la	última	vez,	que
está	muy	agradecido.

—Sarah,	madre	mía,	Sarah…
Sí,	lo	admito:	me	he	quedado	muda	de	la	impresión.	La	humillación	que

me	 embarga	 me	 enciende	 las	 mejillas.	 Estoy	 furiosa,	 con	 la	 respiración
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entrecortada.	Me	desespero:	quiero	huir	de	esos	ruiditos	a	toda	costa.
Qué	 vergüenza,	 qué	 inocente	 soy.	 Qué	 suposiciones	 tan	 ridículas	 he

alimentado.
Sigo	chocando	con	los	asientos	al	recorrer	el	pasillo	hasta	el	siguiente	par

de	 puertas	 automáticas	 y	 entro	 en	 el	 otro	 vagón,	 sin	 resuello	 y	 aturullada,
mientras	trato	de	poner	tierra	entre	la	evidencia	de	mi	error	de	juicio	y	yo.

«¿Cómo	que	buenas	chicas?».
En	 la	 cola	 de	 la	 cafetería,	 me	 vuelve	 a	 retumbar	 el	 pulso	 en	 el	 oído

mientras	me	pregunto	si	los	habrá	descubierto	otra	persona.	O	si	incluso	ese
alguien	habrá	dado	parte.

Aunque	yo	misma	me	rebato:	«¿Dar	parte?	¿A	quién	van	a	dar	parte,	Ella?
¿Pero	tú	te	estás	escuchando?	La	gente	hará	lo	que	tendrías	que	haber	hecho
tú	desde	el	principio:	no	meter	las	narices	donde	no	te	llaman».

A	partir	de	aquí,	 lo	que	siento	se	 transforma,	y	comienzo	a	preguntarme
cómo	he	podido	llegar	a	perder	el	contacto	con	la	realidad,	a	ser	tan	estirada.
Cómo	 he	 podido	 convertirme	 en	 una	 mujer	 que	 evidentemente	 no	 tiene	 ni
idea	de	la	realidad	de	los	jóvenes.	O	de	cualquier	otra	cosa.

De	 pronto,	 la	 cabeza	 se	me	 llena	 de	 un	 caleidoscopio	 de	 recuerdos.	De
imágenes	con	las	puntas	ajadas.	De	las	revistas	que	habíamos	encontrado	en
la	 habitación	 de	 nuestro	 hijo.	 De	 aquella	 noche,	 al	 volver	 pronto	 del	 cine,
cuando	descubrimos	 a	Luke	 intentando	anular	 la	 seguridad	de	Sky	para	ver
porno.

Así	que	en	este	 tren	del	demonio	me	doy	cuenta	de	que	necesito	hablar
con	mi	marido	 con	urgencia.	Con	mi	Tony.	Él	me	ayudará	 a	 reencontrar	 el
norte.

Necesito	que	me	diga	si	el	problema	no	lo	tienen	ellos,	sino	yo.	«¿Estoy
haciendo	un	ridículo	espantoso,	Tony?	No,	en	serio,	necesito	que	me	digas	la
verdad.	Recuerda	cuando	tuvimos	aquella	discusión	por	los	canales	de	Sky	y
las	revistas	de	Luke».

¿Soy	la	mujer	más	mojigata	del	mundo?	Lo	soy,	¿verdad?
De	hecho,	trato	de	llamarlo	esa	misma	noche	desde	el	hotel,	después	de	la

conferencia.	Quiero	contarle	que	he	hecho	lo	más	razonable	y	me	he	ido	a	la
otra	punta	del	tren,	que	he	dejado	de	meterme	donde	no	me	llamaban.	Que	es
evidente	que	 las	chicas	eran	 lo	suficientemente	espabiladas	para	apañárselas
solas.

Sin	embargo,	parece	que	ha	salido	y	no	se	ha	llevado	el	móvil;	es	una	de
las	 pocas	 personas	 que	 todavía	 cree	 que	 el	 aparato	 provoca	 tumores
cerebrales,	así	que	al	final	termino	hablando	solo	con	Luke	y	me	tranquiliza
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oír	cómo	describe	la	cena	que	ha	preparado:	un	tayín	gracias	a	una	receta	que
se	 ha	 bajado	 de	 una	 aplicación	 nueva.	 Le	 encanta	 cocinar,	 a	 mi	 Luke,	 y
bromeo	sobre	cómo	habrá	quedado	la	cocina,	porque	seguro	que	ha	utilizado
todos	los	cacharros	y	las	sartenes	habidas	y	por	haber.

Pronto	amanece	en	el	hotel.
Detesto	esta	sensación:	el	aturdimiento	provocado	por	 la	mezcla	del	aire

acondicionado,	 levantarse	 en	 una	 cama	 ajena	 y	 falta	 de	 disciplina	 con	 el
minibar.	Es	el	regalo	que	me	hago	al	llegar	al	hotel:	uno	o	dos	brandis	al	final
de	un	largo	día	de	trabajo.

Apenas	 son	 las	 seis	 y	 media,	 quiero	 dormir	 más.	 Tras	 diez	 minutos
intentándolo	 en	 vano,	 me	 doy	 por	 vencida	 y	 echo	 un	 vistazo	 a	 las	 tristes
bolsitas	del	tazón	que	hay	junto	al	hervidor	de	agua.	Siempre	hago	lo	mismo
en	 las	 habitaciones	 de	 hotel:	me	 engaño	 a	mí	misma	 y	me	 digo	 que	 voy	 a
beber	café	instantáneo	solo	esta	vez,	para	después	tirarlo	por	el	lavamanos.

Observo	la	fila	de	botellitas	vacías	y	me	estremezco	cuando	me	asalta	un
pensamiento	espantoso.	Echo	un	vistazo	al	teléfono	que	tengo	junto	a	la	cama
y	me	atenaza	una	oleada	de	temor:	es	el	escalofrío	que	siento	al	haber	hecho
algo	que	me	avergüenza,	algo	de	lo	que	sé	que	me	arrepentiré.

Me	giro	de	nuevo	hacia	la	hilera	de	botellitas	y	recuerdo	que,	tras	tomar	el
segundo	brandi	anoche,	decidí	llamar	al	servicio	de	directorio	telefónico	para
dar	 con	 el	 número	 de	 los	 padres	 de	 las	 chicas.	 Al	 recordarlo,	 me	 quedo
helada;	todavía	no	estoy	muy	segura	de	lo	que	ocurrió	después.	«¿Llegaste	a
llamar?	Recuerda,	Ella,	venga».

Vuelvo	 a	 mirar	 el	 teléfono	 y	 hago	 un	 esfuerzo	 para	 concentrarme.	 Ah,
vale,	 ya	 me	 acuerdo.	 Los	 hombros	 se	 me	 relajan	 en	 cuanto	 me	 viene	 a	 la
memoria:	tenía	el	móvil	en	la	mano	y,	justo	cuando	iba	a	marcar,	concluí	que
no	pensaba	con	claridad,	y	no	solo	por	el	brandi.	Mi	motivación	era	otra:	no
quería	llamarlos	porque	en	realidad	estuviera	preocupada	por	las	chicas,	sino
para	 castigarlas,	 porque	me	 daba	mucha	 rabia	 cómo	me	 había	 hecho	 sentir
Sarah.

Así	 pues,	 hice	 lo	más	 sensato:	 dejé	 el	móvil,	 apagué	 la	 luz	 y	me	 fui	 a
dormir.

Qué	bien.	Ay,	sí,	qué	bien.	El	alivio	que	siento	es	tan	sobrecogedor	que,
para	 celebrarlo,	 decido	 que,	 al	 final,	 voy	 a	 darle	 una	 oportunidad	 al	 café
instantáneo.

Primero	enciendo	el	hervidor	y,	acto	seguido,	pongo	la	televisión.	Y	justo
en	 ese	 momento,	 aparece.	 El	 tiempo	 se	 detiene	 en	 un	 instante	 único,
suspendido	al	principio,	pero	que	luego	se	alarga	y	se	extiende	más	allá	de	la
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habitación,	más	allá	de	la	ciudad.	Es	un	segundo	en	el	que	comprendo	que	mi
vida	no	volverá	a	ser	la	misma.

Jamás.
El	televisor	no	emite	sonido	porque	anoche,	de	madrugada,	vi	la	película

en	silencio	y	con	subtítulos	para	no	molestar	a	los	vecinos.
Con	 todo,	 la	 imagen	 no	 se	 presta	 a	 confusión.	 Qué	 guapa.	 Es	 una

fotografía	 de	 su	perfil	 de	Facebook.	Le	brillan	 los	 ojos	 verdes	y	 el	 cabello,
rubio	 y	 largo,	 le	 cae	 por	 la	 espalda.	 Está	 en	 la	 playa;	 reconozco	 el	Monte
Saint-Michel	de	fondo.

No	sé	cómo,	pero	tengo	la	sensación	de	que	me	alejo,	de	que	atravieso	la
almohada,	el	armazón	de	la	cama	y	la	pared	hasta	que	veo	la	pantalla	desde
una	distancia	mucho	mayor.	Una	pantalla	que	muestra	unos	titulares	horribles
y	 espantosos:	 «Anna…	 Desaparecida…	 Anna…	 Desaparecida…».	 El
hervidor	 silba	 con	 fiereza	 entre	 nubes	 de	 vapor	 que	 empañan	 el	 espejo
mientras	organizo	mentalmente	las	llamadas	que	tengo	que	hacer.

Me	asalta	una	maraña	de	excusas	oscura	y	 terrible.	No	hay	ninguna	que
sea	lo	bastante	buena.

Tengo	que	hablar	con	la	policía.	Con	Tony.
«Tienes	que	creerme,	iba	a	llamar…».
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Capítulo	2

El	padre

Henry	Ballard	está	 sentado	en	 la	 terraza	 interior	mientras	 trata	de	 ignorar,
con	todas	sus	fuerzas,	el	repiqueteo	que	surge	de	la	cocina.

Es	consciente	de	que	debería	ir	a	hacer	compañía	a	su	mujer,	a	ayudarla,	a
consolarla,	 pero	 también	 sabe	 que	 no	 servirá	 de	 nada,	 de	modo	 que	 lo	 está
posponiendo.	 ¿La	 verdad?	 Lo	 único	 que	 quiere	 es	 quedarse	 un	 rato	 más
observando	el	césped	al	otro	lado	del	cristal.	En	ese	extraño	espacio	cerrado,
ese	anexo	a	la	casa	que	apenas	ha	servido	de	algo	—siempre	hace	demasiado
frío	o	demasiado	calor,	a	pesar	de	las	persianas	y	el	gran	ventilador	antipolvo
que	les	habían	instalado	por	un	precio	exorbitante—,	se	las	ha	apañado	para
entrar	en	un	estado	de	semiconsciencia,	para	llegar	a	un	lugar	donde	su	mente
puede	deambular	más	allá	de	los	límites	corporales	y	temporales,	y	adentrarse
en	el	jardín	donde,	en	este	preciso	momento,	con	la	primera	luz	del	día,	oye
cómo	 cuchichean	 en	 el	 escondrijo	 que	 tienen	 entre	 los	 arbustos.	 Anna	 y
Jenny.

Había	sido	su	sitio	favorito	durante	un	año,	quizá	dos,	cuando	pasaron	por
aquella	 espantosa	 etapa	del	 color	 rosa.	Edredones	 rosas.	Barbies	 rosas.	Una
tienda	de	campaña	rosa	que	habían	comprado	por	catálogo	y	que	ellas	habían
llenado	 con	 todo	 tipo	 de	 parafernalia	 de	 niñas.	 Él	 siempre	 había	 evitado
acercarse	 a	 aquella	 cosa.	En	 cambio,	 lo	 que	más	 quería	 en	 el	mundo	 ahora
mismo	era	olvidarse	de	ordeñar	y	del	heno,	de	las	declaraciones	del	IVA	y	del
banco,	y	salir	a	hacer	una	hoguerita	y	ponerse	a	cocinar	las	salchichas	para	el
desayuno	de	 las	niñas.	Organizar	una	acampada	en	condiciones,	algo	que,	a
pesar	de	habérselo	prometido	cientos	de	veces,	jamás	había	hecho.
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De	pronto,	se	produce	un	estrépito	en	la	cocina	que	lo	obliga	a	entrar.	Se
la	 encuentra	 recogiendo	moldes	del	 suelo:	un	montón	de	moldes	para	hacer
magdalenas	y	pasteles	de	todas	las	formas	y	tamaños	imaginables.

—¿Qué	demonios	haces?
—Pastelitos	de	ciruela.
—Joder,	Barbara.
Es	 el	 dulce	 favorito	de	Anna.	Son	una	 especie	de	barritas	 de	 avena	 con

compota	de	ciruelas	especiadas	en	el	centro.	Lo	asalta	el	olor	a	canela:	el	acre
contenido	del	tarro,	que	está	volcado	sobre	la	encimera,	forma	una	montañita
perfecta.

«Ay,	Barbara».
Ser	 testigo	 de	 cómo	 ella	 recoge	 los	 moldes	 mientras,	 con	 manos

temblorosas,	se	le	antoja	insoportable.
Así	que,	en	vez	de	ayudarla	e	intentar	demostrar	algo	de	amabilidad	o	de

decencia,	se	va	al	estudio	y	se	sienta	junto	al	teléfono,	de	modo	que	al	cabo	de
unos	cinco	o	quizá	diez	minutos,	Henry	es	el	primero	en	ver	cómo	un	coche
de	policía	vuelve	a	enfilar	el	camino	que	lleva	hasta	la	casa.

Se	le	encoge	el	estómago,	una	sensación	espantosa,	y	por	un	momento	se
plantea	 atrancar	 la	 puerta	 —se	 imagina	 todos	 los	 muebles	 del	 recibidor
apilados	contra	la	puerta	para	que	no	puedan	entrar;	qué	ridículo—.	Esta	vez
han	venido	dos	agentes,	un	hombre	y	una	mujer.	El	hombre	 lleva	 traje	y	 la
mujer,	uniforme.

Cuando	 llega	 a	 la	 entrada,	 su	 esposa	 está	 en	 la	puerta	de	 la	 cocina	y	 se
seca	las	manos	en	el	delantal	una	y	otra	vez.	Henry	se	vuelve	para	observarla
tan	solo	un	segundo,	y	en	su	mirada	ve	súplicas	dirigidas	a	él,	a	Dios	y	a	la
justicia.

Henry	 abre	 la	 puerta;	 Anna	 y	 Jenny	 entran	 corriendo,	 cada	 una	 con	 su
mochila	y	su	raqueta	de	tenis,	y,	al	cruzar	el	umbral,	lo	echan	todo	al	suelo.
Qué	alivio.	Qué	alivio.	Qué	alivio.

Pero	la	realidad	interrumpe	el	recuerdo.
Sus	expresiones	lo	dicen	todo.
—¿La	han	encontrado?
El	hombre,	que	viste	un	 traje	arrugado	y	comprado	en	una	 tienda	al	por

menor,	niega	con	la	cabeza.
—Les	 presento	 a	 la	 agente	 de	 enlace	 con	 la	 familia,	 Cathy	 Bright.	 Les

hablé	de	ella	por	teléfono.
No	es	capaz	de	articular	palabra.	Silencio.
—¿Le	importa	si	pasamos,	señor	Ballard?
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Asiente	con	la	cabeza.	Es	lo	máximo	que	puede	hacer.
Se	acomodan	todos	en	el	estudio	y	lo	único	que	se	oye	es	un	ruido	extraño

y	 apagado,	 el	 del	 contacto	 de	 piel	 contra	 piel;	 es	 su	 mujer,	 que	 se	 está
frotando	las	manos.	De	ahí	que	Henry	alargue	el	brazo	para	agarrarle	la	mano.
Para	detener	ese	ruido.

—Como	les	decíamos	antes,	 la	policía	de	Londres	está	haciendo	 todo	 lo
posible.	 Han	 priorizado	 el	 caso,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 edad	 de	 Anna	 y	 las
circunstancias	 de	 la	 desaparición.	 Estamos	 en	 contacto	 con	 ellos
permanentemente.

—Quiero	ir	a	Londres,	así	puedo	echarles	una	mano…
—Señor	 Ballard,	 ya	 hemos	 tratado	 ese	 tema.	 Debe	 quedarse	 aquí,	 su

mujer	 lo	 necesita,	 y	 nosotros	 también	 necesitamos	 que	 nos	 eche	 una	mano.
Por	ahora,	lo	mejor	es	que	nos	concentremos	en	recabar	toda	la	información
necesaria.	 Si	 hay	 alguna	 novedad,	 la	 que	 sea,	 le	 prometo	 que	 les
informaremos	y	organizaremos	el	traslado	de	inmediato.

—¿Sarah	ha	recordado	algo?	¿Les	ha	dicho	algo	más?	Nos	gustaría	hablar
con	ella,	por	favor.

—Sarah	 todavía	está	conmocionada,	como	comprenderán.	La	atiende	un
equipo	 de	 especialistas	 y	 sus	 padres	 ya	 están	 con	 ella.	 Estamos	 intentando
conseguir	toda	la	información	posible.	La	policía	londinense	está	examinando
todas	las	grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad.	Las	de	la	discoteca.

—Es	que	todavía	no	me	entra	en	la	cabeza.	¿Cómo	que	la	discoteca?	¿Qué
hacían	 en	una	discoteca?	No	habían	planeado	 ir	 a	ninguna.	Tenían	 entradas
para	ir	a	ver	Los	miserables.	Les	dijimos	explícitamente…

—Señor	 Ballard,	 hay	 una	 investigación	 en	 curso	 que	 puede	 que	 arroje
algo	de	luz	sobre	esta	cuestión.

Henry	 trata	 de	 aclararse	 la	 garganta	 y	 el	 sonido	 le	 parece	 demasiado
fuerte.	Gutural.	Asqueroso.

—Una	testigo	ha	contactado	con	la	policía;	estaba	en	el	tren.
Tiene	flema.	En	la	garganta.
—Una	testigo.	¿Cómo	que	«testigo»?	¿Testigo	de	qué?	No	lo	entiendo.
Los	dos	agentes	de	policía	 se	miran,	y	 la	mujer	 se	 sienta	en	 la	 silla	que

hay	junto	a	Barbara.
El	inspector	les	ofrece	una	explicación:
—Una	mujer	que	estaba	sentada	cerca	de	Anna	y	Sarah	durante	el	viaje

nos	 ha	 llamado	 al	 oír	 que	 la	 policía	 pedía	 colaboración	 ciudadana.	 Nos	 ha
dicho	 que	 oyó	 a	 las	 dos	 chicas	 entablando	 cierta	 relación	 con	 dos	 hombres
que	iban	en	el	tren.
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—¿Qué	quiere	decir	con	«relación»?	¿Qué	hombres?	Me	he	perdido.	—
Ahora	Barbara	le	agarra	la	mano	con	más	fuerza.

—Por	 lo	 que	 la	 testigo	 oyó,	 señor	 y	 señora	Ballard,	 parece	 que	Anna	y
Sarah	se	hicieron	amigas	de	dos	hombres	de	los	que	ya	teníamos	constancia.

—¿Hombres?	¿Quiénes?
—Unos	tipos	que	acababan	de	salir	de	la	cárcel,	señor	Ballard.
—No,	 no.	 Seguro	 que	 se	 equivocó…	 Es	 imposible.	 De	 verdad	 que	 es

imposible.
—La	policía	de	Londres	intentará	interrogar	a	Sarah	sobre	esta	cuestión.

Con	carácter	de	urgencia.	Y	también	a	la	testigo.	Como	les	digo,	necesitamos
obtener	tanta	información	como	sea	posible	acerca	de	lo	que	ocurrió	antes	de
que	Anna	desapareciera.

—Ya	han	pasado	muchas	horas.
—Sí.
—Son	 unas	 chicas	 sensatas,	 inspector.	 ¿Lo	 entiende?	 Son	 buenas,

sensatas.	Están	bien	 educadas.	Nunca,	 nunca	 les	 habríamos	permitido	 hacer
este	viaje	si	no	fueran…

—Sí,	sí,	por	supuesto.	Y	deben	hacer	 todo	 lo	posible	por	ser	optimistas.
Como	ya	 les	 he	 dicho,	 estamos	 haciendo	 cuanto	 está	 en	 nuestra	mano	 para
encontrar	 a	 Anna,	 y	 les	 informaremos	 de	 cómo	 progresa	 la	 investigación.
Cathy	 puede	 quedarse	 con	 ustedes	 y	 responder	 a	 todas	 las	 preguntas	 que
tengan.	Me	gustaría	echar	otro	vistazo	a	la	habitación	de	Anna,	si	es	posible.
Tenemos	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 algún	 tipo	 de	 diario;	 y	 me	 gustaría
examinar	el	ordenador.	Es	un	procedimiento	habitual.	¿Podría	acompañarme
al	dormitorio,	señor	Ballard?	Mientras	tanto,	Cathy	podría	prepararle	una	taza
de	té	a	su	mujer.	¿Qué	les	parece?

Sin	embargo,	Henry	ya	no	está	escuchando.	Está	recordando	que	su	mujer
no	quería	que	fueran.	Decía	que	eran	demasiado	jóvenes,	que	la	capital	estaba
demasiado	lejos.	Que	era	demasiado	pronto.	Él	era	partidario	del	viaje.	«Por
el	 amor	 de	 Dios,	 Barbara.	 No	 puedes	 mimarlas	 siempre».	 ¿La	 verdad?	 Él
creía	que	Anna	necesitaba	despegarse	de	las	faldas	de	su	madre.

Alejarse	de	los	pastelitos	de	ciruela.
Pero	ese	no	era	el	único	motivo.	Madre	mía.
¿Y	si	descubrían	que	esa	no	era	la	única	razón?
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Capítulo	3

La	amiga

En	 una	 habitación	 doble	 y	 sofocante	 del	 hotel	 Paradise	 en	 Londres,	 cuyo
nombre	 es	manifiestamente	 inadecuado,	 Sarah	 oye	 la	 voz	 de	 su	madre	 que
susurra	su	nombre,	así	que	ha	decidido	que	no	abrirá	los	ojos	todavía.

Ahora	está	en	una	habitación	diferente.	Es	idéntica,	pero	se	encuentra	en
otra	 planta.	 Han	 acordonado	 la	 habitación	 en	 la	 que	 Anna	 y	 ella	 habían
vaciado	las	maletas,	pero	Sarah	no	entiende	por	qué.	Anna	no	había	vuelto	al
hotel.	¿Es	que	no	se	la	creen?	«Que	no	volvió	a	la	habitación.	¿Vale?».

En	 esta	 habitación	huele	 a	 algo	 indefinido	y	 horrible.	Es	 un	olor	 que	 le
recuerda	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 armario.	A	 cuando	 jugaba	 al	 escondite	 de
pequeña.	Todavía	con	los	ojos	cerrados,	Sarah	piensa	que	ojalá	pudiera	volver
a	 jugar.	 Ojalá	 pudiera	 ignorar	 esa	 peste	 y	 la	 temperatura,	 su	 madre	 y	 la
policía,	y	jugar	al	escondite.	Sí.	Se	imagina	que,	en	otra	línea	temporal,	Anna
está	 secándose	 el	 pelo	 ahora	 —la	 plancha	 ya	 está	 caliente	 para	 alisárselo
después—,	mientras	charla	por	encima	del	ruido	del	secador	sobre	qué	harían
hoy.	¿A	qué	tienda	deberían	ir	primero?	¿Seguro	que	Sarah	decía	en	serio	lo
de	 probarse	 algo	 de	 Stella	McCartney?	 Porque,	 por	 cómo	 iban	 vestidas,	 el
dependiente	sabría	que	no	comprarían	nada.

Anna.	 Qué	 dulce	 e	 irritante.	 Demasiado	 delgada.	 Demasiado	 guapa.
Demasiado…

—¿Estás	despierta,	cariño?	¿Me	oyes?
Sarah,	con	la	cara	girada	en	dirección	contraria	a	su	madre,	abre	los	ojos	y

hace	una	mueca	al	ver	la	luz	que	lucha	por	abrirse	paso	por	la	ranura	que	hay
entre	las	cortinas	y	forma	un	triángulo	en	la	pared.	Se	ha	tumbado	vestida	en
la	cama,	sin	querer	deshacerla,	porque	estaba	segura	de	que,	a	estas	alturas,	ya
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debería	haber	novedades.	De	un	momento	a	otro.	La	encontrarán	en	cualquier
momento.

—Me	alegro	de	que	hayas	podido	dormir,	cariño.	Aunque	solo	haya	sido
una	hora.	He	hecho	un	poco	de	té	para	las	dos.

—No	quiero	nada.
—Dale	 un	 sorbo,	 te	 lo	 he	 preparado	 con	 dos	 azucarillos.	 Tienes	 que

meterte	algo	en	el	cuerpo,	un	poco	de	azúcar…
—Ya	te	he	dicho	antes	que	no	me	entra	nada,	¿vale?
Su	madre	viste	 los	mismos	pantalones	que	ayer,	pero	se	ha	cambiado	 la

blusa.	 Sarah	 piensa	 que	 es	 tan	 típico	 de	 ella	 como	 inapropiado	—en	 cierto
modo—	que	se	le	haya	ocurrido	traerse	una	blusa	limpia.

—Ha	llegado	 tu	padre,	está	abajo.	Lleva	casi	 todo	el	 rato	con	 la	policía.
Quieren	hablar	contigo	otra	vez.	Cuando	estés…

—Ya	 les	he	contado	 todo	 lo	que	 recuerdo.	Durante	horas	y	horas.	Y	no
quiero	ver	a	papá,	no	tendrías	que	haberlo	llamado.

Sarah	se	encuentra	con	la	mirada	de	su	madre.
—Cariño,	sé	que	tú	y	papá	tenéis	una	relación	complicada.	Pero	es	que	sí

que	le	importas.	Además,	la	policía	quiere	hablar	contigo	sobre	una	llamada
que	ha	recibido.	Después	de	que	el	caso	haya	salido	en	las	noticias.

—¿Una	llamada?
—Sí,	de	una	mujer	que	iba	en	el	tren.
—¿Una	mujer?	¿Pero	qué	dices?	¿Qué	mujer?
Sarah	 siente	 un	 vacío	 enorme	 en	 el	 estómago,	 el	 mismo	 que	 ha	 tenido

durante	las	primeras	horas	espantosas,	mientras	esperaba	con	la	policía	a	que
llegara	 su	madre.	Mientras	 seguía	 atontada	por	 lo	mucho	que	había	bebido.
Desorientada.	«¿Dónde	te	has	metido,	Anna?	Joder,	¿dónde	estás?».

Ha	 tratado	 de	 proporcionar	 a	 los	 agentes	 la	 información	 necesaria	 para
que	se	la	tomen	en	serio,	pero	no	la	suficiente	como	para	que…

De	pronto,	se	levanta	a	toda	prisa.	Nota	las	arrugas	de	la	blusa	de	lino	en
la	cintura	mientras	se	mueve	y	 toquetea	 los	cepillos,	 los	neceseres	 llenos	de
maquillaje	y	el	resto	de	cosas	que	hay	en	el	tocador.

—¿Tienes	 tú	 el	mando?	Quiero	ver	 las	 noticias,	 saber	 qué	dicen.	Dime,
¿qué	dicen?

—No	 te	 lo	 recomiendo,	 Sarah.	 Tómate	 el	 té.	 Le	 diré	 a	 papá	 que	 te	 has
despertado,	y	que	pueden	subir	ya.

—No	pienso	volver	a	hablar	con	ellos.	Todavía	no.
—Ay,	cariño,	sé	que	esto	es	una	pesadilla.	Tanto	para	ti	como	para	todos

nosotros.	—Su	madre	se	ha	puesto	a	dar	vueltas	por	la	habitación—.	Pero	la
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encontrarán,	mi	vida,	estoy	segura.	Lo	más	probable	es	que	se	fuera	por	ahí	a
otra	fiesta	y	ahora	esté	preocupada	porque	ha	metido	la	pata.

Rodea	a	su	hija	con	el	brazo	—ha	colocado	las	tazas	de	té	entre	el	caos	del
tocador—,	pero	Sarah	se	lo	aparta.

—¿Los	padres	de	Anna	están	aquí?
—Todavía	 no,	 no	 lo	 sé.	 No	 sé	 qué	 van	 a	 hacer.	 La	 policía	 quería

comprobar	algunas	cosas	con	ellos	en	Cornualles.
—¿El	qué?
—Creo	 que	 los	 ordenadores	 o	 algo	 así.	 No	 lo	 sé,	 no	 me	 acuerdo

exactamente,	 Sarah.	 Todo	 es	 muy	 confuso.	 Quieren	 recabar	 toda	 la
información	posible	que	sea	de	ayuda…	Con	la	búsqueda.

—¿Y	crees	que	yo	no?	¿Crees	que	no	me	siento	suficientemente	mal?
—Pero	si	nadie	te	culpa,	cariño.
—¿Perdón?	Y	¿por	qué	usas	el	verbo	«culpar»	si	no	me	culpa	nadie?
—Sarah…	mi	vida.	No	te	pongas	así.	La	encontrarán.	Estoy	segura.	Voy	a

llamar	a	la	planta	baja.
—No,	quiero	que	me	dejes	en	paz.	Tú	y	todos.	Es	lo	único	que	necesito.
La	madre	de	Sarah	se	saca	el	móvil	del	bolsillo	y,	justo	cuando	se	pone	a

buscar	las	gafas,	llaman	a	la	puerta.
—Seguro	que	son	ellos.
Es	el	mismo	inspector	de	antes,	pero	 lo	acompaña	una	agente	de	policía

diferente,	además	del	padre	de	Sarah.
—¿Hay	alguna	novedad?
La	madre	de	Sarah	empieza	a	 levantarse	de	 la	 silla,	pero	se	deja	caer	al

ver	que	todos	niegan	con	la	cabeza.
—¿Has	podido	descansar	algo,	Sarah?	¿Podemos	charlar	un	poco	más?	—

pregunta	la	agente	de	policía.
—No	estaba	borracha.	Cuando	hemos	hablado	antes.	No	estaba	borracha.
—Claro	que	no.
Los	adultos	se	miran	los	unos	a	los	otros.
—Hemos	echado	un	vistazo	a	las	grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad

de	la	discoteca,	Sarah.	—Ahora	le	habla	el	inspector,	con	más	firmeza—.	Por
desgracia,	algunas	de	las	cámaras	no	funcionaban.	Pero	hay	ciertas	cosas	que
no	acabamos	de	entender,	Sarah.	Además,	nos	ha	llamado	una	testigo.

—¿Una	testigo?
—Sí,	una	mujer	que	iba	en	el	tren.
Lo	 nota	 al	 instante.	Cómo	 se	 estremece.	Cómo	 se	 delata.	Cómo	 baja	 la

temperatura	cuando	la	sangre	se	desplaza.
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Y	abandona	su	rostro.
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Un	año	después

Julio	de	2016
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Capítulo	4

La	testigo

No	me	he	hecho	ilusiones.
Ya	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 esta	 semana.	 Una	 parte	 de	 mí	 lo	 estaba

deseando:	la	que	alberga	la	tenue	esperanza	de	que	el	reportaje	con	motivo	del
primer	aniversario	pueda	darle	un	empujón	a	 la	 investigación.	Sin	embargo,
otra	 parte	 de	 mí	 está	 muerta	 de	 miedo.	 La	 gente	 volverá	 a	 dirigirme	 las
mismas	miradas.	 «Es	 esa	mujer.	 ¿Te	 acuerdas?	La	 que	 no	 dijo	 nada,	 la	 del
tren.	 ¿No	 lo	 recuerdas?	De	cuando	desapareció	 aquella	 chica…	Madre	mía,
¿ya	ha	pasado	un	año?».

Con	todo,	no	me	importa,	prefiero	que	hagan	la	reconstrucción	de	lo	que
ocurrió	 en	 el	 programa	 sobre	 crímenes	 Crimecatchers.	 Sobre	 todo	 por	 la
familia.	Por	la	pobre	madre.	Lo	único	que	yo	quiero	es	quedar	al	margen.

Me	entiendes,	¿verdad?	A	ver,	no	me	importó	que	me	hicieran	preguntas.
Aunque	 Tony	 se	 puso	 hecho	 una	 furia	 cuando	 la	 policía	 nos	 llamó;	 estaba
sorprendido	por	que	hubieran	tenido	el	descaro	de	hacerlo.

«Filtrasteis	 su	 nombre.	 Habéis	 dejado	 que	 la	 juzgue	 todo	 el	 mundo	 y
ahora	creéis	que	querrá	salir	en	el	programa…».

Él	 insiste	 en	que	 la	 filtración	 fue	deliberada,	que	alguien	hizo	algo	para
que	 la	 prensa	 supiera	 mi	 nombre.	 Seguimos	 sin	 tener	 pruebas,	 y,
sinceramente,	he	llegado	al	punto	en	que	ya	no	tengo	claro	si	me	importa.	Lo
único	que	sé	es	que	no	soporto	imaginarme	a	la	gente	volviendo	a	hablar	del
tema,	volviendo	a	removerlo	todo.	Que	me	juzguen.	Que	me	odien.

Incluso	 los	 clientes	más	 habituales	 de	 la	 tienda	me	miran	 un	 poco	 raro,
aunque	no	dicen	ni	mu	sobre	el	tema.
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La	 versión	 oficial	 del	 gabinete	 de	 prensa	 de	 la	 policía	 es	 que	 no	 hubo
filtración	 alguna;	 tan	 solo	 mencionaron	 a	 un	 puñado	 de	 periodistas	 que	 la
testigo	del	 tren	«se	dirigía	a	un	congreso».	Pero	deben	de	haberles	dicho	de
qué	era	el	congreso,	porque,	si	no,	¿cómo	ha	podido	averiguar	la	prensa	que
yo	era	 florista?	Bueno,	qué	más	da.	Algún	periodista	debió	de	consultar	 los
diferentes	 eventos	 relacionados	 con	 la	 floristería,	 buscó	 con	 atención	 en	 las
listas	de	asistentes	de	Devon	y	Cornualles	y,	al	final,	se	plantaron	en	nuestra
puerta.

Recordarlo	me	sigue	provocando	escalofríos.
De	 todas	 formas,	 si	 yo	 hubiese	 sido	 más	 lista,	 no	 habrían	 podido

confirmarlo.	Si	 se	me	hubiese	ocurrido	decir	«no	 tengo	ni	 idea	de	 a	qué	os
referís»,	lo	habrían	dejado	ahí.	Pero	no	respondí	eso.

Soy	consciente	de	que	esto	sonará	muy	estúpido,	pero	lo	que	les	contesté
desde	el	umbral	de	mi	 casa,	desorientada	por	 completo,	 fue:	«¿Quién	os	ha
dicho	quién	soy?».

«Joder,	 ¿por	 qué	 les	 has	 dicho	 eso?»,	 fue	 lo	 primero	 que	 me	 preguntó
Tony.	«Madre	mía,	Ella.	Es	que	se	lo	has	puesto	en	bandeja».

Pero	eso	no	era	verdad,	al	menos,	no	del	 todo.	No	había	dejado	entrar	a
ningún	 reportero.	 No	 había	 hecho	 declaraciones,	 lo	 juro,	 pero	 me	 habían
sacado	una	 foto,	y	nos	 llamaban,	y	venga	a	 llamar,	hasta	que	cambiamos	el
número.

—Esto	 es	 acoso	 —había	 saltado	 Tony.	 «¿Acaso	 no	 ha	 sufrido
suficiente?».	Es	tan	bueno.	Qué	bonachón	es	mi	marido.

Después	de	eso,	 las	 cosas	 se	pusieron	muy	 feas.	La	gente	me	empezó	a
decir	 cosas	 horribles	 por	 las	 redes	 sociales.	 Al	 final,	 tuvimos	 que	 cerrar	 la
tienda	un	tiempo.

Sin	embargo,	lo	cierto	es	que,	por	muy	espantoso	que	haya	sido,	creo	que
no	 he	 sufrido	 lo	 bastante.	 Esa	 chica	 preciosa	 sigue	 desaparecida.	 Lo	 más
probable	es	que	esté	muerta	—es	casi	seguro—,	aunque,	por	lo	que	he	oído,
su	pobre	madre	sigue	aferrándose	a	la	esperanza	de	que	sigue	viva.

Y	¿acaso	se	la	puede	culpar?	Yo,	seguramente,	haría	lo	mismo.
El	agente	de	policía	de	Crimecatchers	me	ha	dicho	que	la	señora	Ballard

ha	 ofrecido	 una	 entrevista	 dura	 y	 desgarradora.	 No	 creo	 que	 sea	 capaz	 de
verla.	 La	 madre	 de	 Anna	 se	 ha	 pasado	 este	 último	 año	 recopilando
información	 sobre	 casos	 de	 chicas	 desaparecidas	 que	 aparecieron	 años	más
tarde.	 Lo	 típico:	 algún	 lunático	 las	 había	 secuestrado,	 les	 había	 lavado	 el
cerebro,	pero,	al	final,	habían	escapado.	Se	ve	que	han	tenido	que	cortar	todo
eso	de	la	entrevista,	porque	la	policía	no	quiere	enfocarlo	así.	Es	evidente	que
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creen	que,	 lo	más	probable,	es	que	Anna	esté	muerta.	Emitirán	el	programa
con	el	objetivo	de	encontrar	al	asesino,	no	a	un	loco	que	retiene	a	una	chica	en
el	sótano.

Por	pura	delicadeza,	han	dejado	 todo	 lo	que	cuenta	 la	 señora	Ballard	de
cuando	Anna	era	pequeña.	Sobre	sus	esperanzas	y	sueños.	Al	parecer,	eso	es
lo	que	hace	que	la	gente	llame	y	aporte	nueva	información.	Pero	el	objetivo
principal	es	encontrar	a	los	dos	muchachos.	Y	encontrar	el	cuerpo,	supongo.
Se	me	pone	la	piel	de	gallina	solo	de	pensarlo…

Por	eso,	Tony	se	cabrea.	Cree	que,	si	 la	policía	no	hubiera	tardado	tanto
en	 lanzar	 la	 orden	 de	 búsqueda	 de	 Karl	 y	 Antony	 después	 de	 que	 yo	 les
hubiera	puesto	sobre	aviso,	quizá	los	habrían	detenido	justo	antes	de	largarse.
Seguramente,	los	habrían	pillado	en	el	extranjero.

Por	lo	que	sé,	habían	tardado	tanto	por	Sarah.	La	policía	suele	actuar	con
diplomacia,	pero,	si	sumas	dos	más	dos,	llegas	a	la	conclusión	de	que	ella,	al
principio,	debió	de	negar	que	los	hubiera	conocido.	A	los	muchachos	del	tren.
Debió	de	decir	que	yo	me	lo	había	inventado.	Hasta	que	no	hubieron	revisado
las	 grabaciones	 de	 seguridad	 y	 encontraron	 también	 un	 par	 de	 imágenes	 de
ellos	 mientras	 bajaban	 del	 tren	 y	 fuera	 de	 la	 estación,	 los	 policías	 no
difundieron	sus	fotos.	Demasiado	tarde.

Aunque,	claro,	eso	era	lo	que	había	torcido	las	cosas	y	el	foco	se	centró	en
mí.

Si	 hubiera	 llamado	 para	 avisar	 desde	 el	 principio…	Si	 hubiera	 dado	 un
paso	al	frente…	Si	me	hubiera	involucrado…

«No	pienses	eso.	No	puedes	culparte	de	todo.	No	hiciste	nada	malo.	Nada,
Ella.	Fueron	esos	tipos.	No	tú.	No	puedes	seguir	culpándote».

«¿Tú	crees,	Tony?».
Y	ya	no	soy	la	única.
Recibí	la	primera	postal	hace	unos	días.
Al	principio,	me	afectó	tanto	cuando	la	leí	que	tuve	que	salir	corriendo	al

baño.	Vomité.
Soy	 incapaz	 de	 explicar	 por	 qué	 me	 asusté	 tanto.	 Supongo	 que	 me

conmocionó,	 porque	 a	 primera	 vista	 parecía	 muy	 amenazadora,	 muy
repugnante.	Cuando	 al	 fin	 fui	 capaz	de	 calmarme	y	pensar	 con	 claridad,	 de
pronto	caí	en	quién	me	 la	había	enviado.	Y	eso	me	 infundió	una	mezcla	de
alivio	y	de	culpa	abrumadora.	Si	te	soy	sincera,	puede	que	me	lo	merezca.

Me	 la	había	mandado	en	un	arrebato	de	 furia,	no	era	una	amenaza	 real;
solo	era	para	desfogarse.
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La	 primera	 postal	 estaba	metida	 en	 un	 sobre.	 Era	 una	 tarjeta	 negra	 con
letras	recortadas	de	alguna	revista.

¿POR	QUÉ	NO	LA	AYUDASTE?

Era	clavada	a	la	típica	nota	que	sale	en	las	películas,	pero	estaba	bastante
mal	hecha:	se	me	pegaban	los	dedos	al	tocarla.

Fui	una	estúpida:	la	rompí	y	la	tiré	a	la	basura,	porque	no	quería	que	Tony
la	viera.	Sabía	que	él	llamaría	a	la	policía,	y	quería	evitarlo.	Quería	evitar	que
volvieran	a	venir.	Tanto	ellos	como	la	prensa.	No	quería	revivir	esa	locura.

Tardé	un	poco	en	asimilarlo	del	 todo.	Al	principio	había	pensado	que	se
trataba	de	cualquier	tarado,	pero	después	caí	en	la	cuenta:	«Espera,	todavía	no
han	echado	el	programa	del	aniversario	por	la	tele».

Lo	cierto	es	que	la	gente	se	había	olvidado	del	caso.	Hasta	que	no	se	emita
el	 programa	 esta	 noche,	 nadie	 habría	 vuelto	 a	 pensar	 en	 la	 historia.	 Así	 es
como	va	siempre,	por	eso	a	la	policía	le	cuesta	tanto.	Todo	el	mundo	habla	de
eso	durante	un	minuto,	y,	casi	al	instante,	ya	lo	han	olvidado.

Sin	 embargo,	 hoy	 ha	 llegado	 otra	 tarjeta.	 También	 es	 negra,	 con	 un
mensaje	aún	peor:

PUTA…	¿CÓMO	PUEDES	DORMIR	POR	LA	NOCHE?

De	modo	que	ahora	 lo	 tengo	 incluso	más	claro:	 sí	que	es	 culpa	mía.	Se
trata	de	una	venganza,	y	no	solo	por	lo	que	no	hice	por	Anna,	sino	por	haber
ido	hasta	allí	en	verano.

Ahora	tengo	clarísimo	de	quién	son	estas	postales…
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Capítulo	5

El	padre

Henry	Ballard	mira	el	reloj	y	llama	a	Sammy	con	un	silbido.
A	lo	lejos	ve	el	humo	de	uno	de	los	edificios	que	alquilan	a	turistas.	Antes

había	sido	un	establo	y,	en	esa	época,	era	adonde	su	padre	se	dirigía	siempre	a
esa	misma	hora	del	atardecer:	un	último	vistazo	al	ganado	antes	de	ir	a	cenar.

Henry	sigue	dando	el	mismo	paseo	 todas	 las	noches,	pero	ahora	 lo	hace
con	un	dolor	sordo.

La	voz	de	Anna	lo	persigue	mientras	camina:
«Me	das	asco,	papá…».
Henry	 cierra	 los	 ojos	 y	 espera	 a	 que	 la	 voz	 desaparezca.	 Cuando	 los

vuelve	 a	 abrir,	 la	 columna	 de	 humo	 que	 emana	 de	 la	 chimenea	 que	 tiene
delante	es	más	densa.

Había	 sido	 lo	 más	 lógico	 «desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico»,	 por
supuesto.	Transformarlo.	Se	había	convertido	en	la	frase	favorita	de	Barbara,
y	 también	 de	 los	 banqueros.	 «Es	 lo	 más	 lógico	 desde	 el	 punto	 de	 vista
económico,	Henry».

El	 éxito	 agrícola	 de	 la	 granja	Ladbrook	 se	 había	 fraguado	 a	 lo	 largo	 de
cuatro	generaciones.	Había	sobrevivido	al	auge	y	la	caída	de	la	minería	de	la
zona.	Había	sobrevivido	a	los	cambios	que	se	producían	en	los	gustos	de	los
consumidores.	 Les	 habían	 dado	 premios	 por	 criar	 a	 razas	 excepcionales.	 E
incluso	 una	 vez	 se	 había	 diversificado	 y	 habían	 empezado	 a	 comerciar	 con
narcisos.	 Sin	 embargo,	 la	 granja	 había	 tardado	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 en
pasar	de	estar	totalmente	operativa	a	convertirse	en	lo	que	sus	amigos	ahora
despreciaban	con	la	frase:	«¿Todavía	juegas	a	los	granjeros,	Henry?».
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Ahora	ha	 cambiado	de	 sector	y	ya	no	 se	dedica	 a	 la	 agricultura,	 sino	 al
turismo.	 Y	 sí,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico,	 tiene	 toda	 la	 lógica	 del
mundo.	Habían	transformado	un	grupo	de	establos	y	lo	habían	vendido	para
pagar	todas	las	deudas	pendientes	que	la	granja	tenía	desde	hacía	más	de	una
década.	Un	segundo	grupo	de	establos	ahora	son	propiedades	de	alquiler,	 lo
que	les	proporciona	unos	ingresos	más	que	suficientes,	que	se	suman	a	los	de
la	 tetería	y	 la	zona	de	camping	y,	sin	duda,	son	unos	beneficios	mucho	más
regulares	que	los	que	su	padre	o	su	abuelo	se	habrían	imaginado	jamás.

¿La	verdad?	Sus	antepasados	habían	sido	quienes	se	habían	dejado	la	piel.
Ellos	habían	pagado	la	mayor	parte	de	las	deudas	bancarias	con	sangre,	sudor
y	lágrimas.	Pero	¿él?	¿Qué	había	hecho	él?

Solo	había	recogido	los	frutos.	No	hay	tarde	en	la	que	Henry	Ballard	no	se
sienta	un	miserable	por	eso.

Así	que,	sí,	sigue	jugando	a	los	granjeros.	Sigue	perdiendo	el	tiempo	por
los	márgenes	de	los	campos	con	las	ovejas	—que	apenas	valen	lo	que	cuesta
mantenerlas—	y	el	rebañito	vacuno	de	raza	excepcional.

Hace	años	que	da	el	mismo	paseo	con	gran	pesar.	Y,	ahora,	¿desde	lo	de
Anna?

Henry	hace	una	mueca	al	recordar	a	su	hija	a	su	lado	en	el	coche.
«Me	das	asco…».
—¿Qué	nos	queda	ahora?	—dice	en	voz	alta	mientras	Sammy	le	roza	 la

mano	con	el	hocico	y	alza	los	ojos	ámbar	para	cruzarse	con	los	de	su	amo.	El
perro	 todavía	se	sienta	bajo	 la	silla	de	Anna	cada	noche	durante	 la	cena.	Es
insoportable.

Henry	 le	 acaricia	 la	 cabeza	 a	 Sammy	 y	 luego	 vuelve	 hacia	 la	 casa.	 Le
aterra	 la	 noche	 que	 le	 espera,	 pero	 le	 ha	 prometido	 a	Barbara	 que	 verán	 el
programa	 del	 aniversario	 juntos,	 así	 que	 no	 debe	 llegar	 tarde.	Han	 hablado
largo	y	tendido	sobre	cómo	gestionar	el	asunto:	están	preocupados	por	lo	que
es	mejor	para	Jenny,	quien	puede	que	tenga	que	hacer	frente	a	la	peor	parte.
Es	la	hermana	que	se	ha	quedado	sin	hermana.

Las	 tuvieron	 con	 dieciocho	 meses	 de	 diferencia;	 eran	 muy	 dulces	 y
estaban	muy	 unidas,	 sobre	 todo	 cuando	 eran	 pequeñas.	 Se	 peleaban,	 claro,
había	 la	 típica	 rivalidad	entre	hermanas,	pero	a	 la	hora	de	dormir	ya	habían
hecho	 las	 paces,	 y	 a	menudo	querían	 dormir	 juntas,	 a	 pesar	 de	 que	 hubiera
habitaciones	de	sobra.	Henry	se	acuerda	por	un	instante	de	que	lo	último	que
solía	 hacer	 todas	 las	 noches	 era	 asomar	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 y	 las	 veía	 dormir,	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 enroscados,
acurrucadas	con	los	pijamas	rosas	en	una	cama	de	matrimonio.
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Se	le	encoge	el	estómago	otra	vez.	Jenny	todavía	sufre	insomnio.	Barbara
también.	No	tiene	ni	idea	de	cómo	deben	afrontar	este	programa.	Que	vuelvan
a	poner	el	foco	sobre	ellos.

Habían	 rechazado	 de	 plano	 la	 invitación	 de	 acudir	 a	 los	 estudios	 de
Londres.	 Barbara	 no	 habría	 podido	 soportar	 una	 entrevista	 en	 directo.	 No.
Henry	 se	 había	 negado	 en	 rotundo,	 en	 parte	 porque	 el	 tiempo	 que	 pasaba
cerca	de	la	policía	lo	ponía	de	los	nervios.	Por	tanto,	se	había	grabado	todo	de
antemano	en	su	casa.	También	habían	rescatado	un	vídeo	antiguo,	de	cuando
Anna	era	pequeña.

Se	 detiene	 y	 aprieta	 los	 puños	 al	 recordar	 ese	 momento,	 él,	 cámara	 en
mano,	mientras	Barbara	le	daba	órdenes	desde	atrás.	Ante	él	había	un	grupo
de	 amigos	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 merienda	 de	 cumpleaños,	 todos
disfrazados:	 vaqueros	 y	 hadas.	En	 el	 centro,	 un	 pastel	 enorme	de	 chocolate
con	unas	cuantas	velas.	«Hazle	fotos	mientras	las	sople,	Henry.	Por	favor,	que
no	 se	 te	 pase…».	Piensa	 en	 cómo	 era	 su	mujer	 entonces:	Barbara	 rebosaba
alegría	y	 siempre	 iba	de	aquí	para	allá,	 era	muy	 feliz	cuando	 la	casa	estaba
llena	de	niños,	ruido	y	desorden.

Henry	se	aclara	la	garganta	y	se	inclina	para	volver	a	acariciar	a	Sammy,	y
así	siente	ese	lazo	que	le	es	tan	familiar:	entre	el	hombre	y	el	perro,	entre	el
hombre,	el	perro	y	la	tierra.

En	 definitiva,	 sí.	 Habían	 aceptado	 que	 se	 emitiera	 parte	 del	 vídeo	 del
cumpleaños,	porque	 la	policía	 les	había	dicho	que	grabaciones	 tan	emotivas
como	esa	solían	atraer	más	llamadas,	lo	cual	era,	sin	duda,	el	objetivo	de	todo
aquello:	 hacer	 un	 llamamiento	 a	 la	 colaboración	 ciudadana.	 El	 primer
aniversario	de	 la	desaparición	era	un	momento	clave,	 les	habían	dicho,	para
hacer	 resurgir	 el	 interés	 en	 el	 caso	 y	 conseguir	 pistas	 nuevas.	 Para	 intentar
encontrar	 a	 los	 hombres	 del	 tren.	 No	 obstante,	 él	 y	 Barbara	 están
preocupadísimos	 por	 la	 presión	 que	 todo	 aquello	 ejerce	 sobre	 Jenny.	 Ella
también	 aparece	 en	 el	 fragmento	 que	 han	 elegido	 los	 productores	 del
programa,	 sale	 sonriendo	 junto	 a	 su	 hermana,	 por	 eso	 Barbara	 y	 Henry	 se
habían	sentado	y	habían	acordado	que,	si	Jenny	se	sentía	incómoda,	por	poco
que	 fuera,	 no	 permitirían	 que	 se	 emitiera	 y	 buscarían	 otra	 opción,	 o	 quizá
pedirían	que	su	imagen	se	tapara	de	alguna	manera.	Sin	embargo,	la	reacción
de	su	hija	mayor	había	destrozado	a	Henry.

Era	como	si,	de	repente,	hubiera	visto	el	cielo	abierto,	como	si	en	aquella
terrible	 mezcla	 de	 culpa	 e	 impotencia	 se	 le	 brindara	 una	 oportunidad.	 Le
brillaban	los	ojos	cuando	les	dijo	que	no	le	importaba	en	absoluto	que	la	gente
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la	viera	embutida	en	un	vestido	de	hada	con	alas.	«Lo	que	sea	necesario,	 si
eso	ayuda	a	encontrar	a	Anna».

Después,	 se	 había	 ido	 a	 la	 habitación	 y	 le	 había	 dicho	 que	 la	 siguiera.
Tenía	montones	de	 fotos	antiguas	guardadas	en	cajas	metidas	en	uno	de	 los
armarios.	Las	había	sacado.	¿Por	qué	no	llamaba	a	la	policía?	«Ahora	mismo,
papá».	Había	muchísimas	fotos	que	eran	muy	buenas.	«¿Te	acuerdas?	Son	de
cuando	hacíamos	el	 tonto	en	 los	 fotomatones.	Todo	el	grupito.	Yo,	Sarah	y
Anna,	y	Paul,	y	Tim».	Encontró	un	ejemplo	—los	cinco	haciendo	muecas—	y
se	la	dio.

Henry	inspira	el	aire	frío	mientras	evoca	la	imagen	de	Anna	en	el	centro
de	sus	amigos,	y	cierra	los	ojos.

«Me	das	asco…».
Henry	dedujo	que	la	policía	no	querría	las	fotos,	y	así	fue.	Solo	querían	el

vídeo.	 Cuando	 le	 dijo	 a	 Jenny	 que	 la	 policía	 le	 quería	 dar	 las	 gracias	—y
también	 papá	 y	 mamá—	 por	 el	 tiempo	 que	 había	 dedicado	 a	 buscarlas,	 a
encontrarlas,	sus	ojos	volvieron	al	que	era	su	estado	habitual	desde	hacía	un
tiempo:	distantes.

—Vamos,	Sammy,	ha	llegado	el	momento.
Mientras	se	quita	las	botas	de	agua	en	el	cuarto	de	los	zapatos,	Henry	oye

que	su	mujer	está	gritando	para	que	se	la	oiga	desde	el	piso	de	arriba.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	verlo	con	nosotros,	Jen?	¿Aquí	abajo?

A	papá	y	a	mí	no	nos	convence	que…	Ay,	espera,	creo	que…	Papá	ha	vuelto.
Este	entra	en	la	cocina	en	calcetines.
—Bueno,	Henry.	He	puesto	el	canal	y	lo	he	preparado	todo	para	grabarlo.

El	productor	está	en	el	estudio,	y	me	ha	dicho	que	se	pondrá	en	contacto	con
nosotros	para	informarnos	de	las	llamadas	que	reciban.

—Perfecto,	muy	bien.
—Jennifer	sigue	diciendo	que	quiere	verlo	en	su	habitación,	pero	no	me

hace	ni	pizca	de	gracia,	Henry.	¿Puedes	hablar	otra	vez	con	ella?
—Como	quieras.	Pero	ya	he	hablado	con	ella	esta	mañana,	cielo,	y…
—Es	que	no	tiene	ni	por	qué	verlo,	si	no	quiere.	Ya	se	lo	he	dicho.	Pero	si

se	anima,	no	quiero	que	esté	sola.	No	entiendo	por	qué	no	quiere	verlo	con
nosotros.	Deberíamos	estar	todos	juntos.	¿No	crees?	Deberíamos	verlo	juntos,
como	una	familia.

Henry	se	pregunta	si	debería	expresar	lo	obvio:	que	ya	no	son	una	familia.
Examina	el	rostro	de	su	mujer	con	atención	y	baja	la	voz	hasta	que	es	casi	un
murmullo.
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—Jenny	 no	 quiere	 tener	 que	 vernos	 la	 cara,	 cariño.	 —La	 suya.	 La	 de
Barbara.

—¿La	cara?	—La	expresión	de	Barbara	cambia	mientras	da	vueltas	a	las
palabras	 durante	 unos	 segundos.	 Se	 contempla	 en	 el	 espejo	 del	 salón	 y	 se
vuelve	enseguida	hacia	él—.	¿Es	eso	lo	que	te	ha	dicho?

—No	hace	falta	que	me	lo	diga,	cielo.
Henry	 continúa	 observando	 a	 su	 mujer	 con	 mucha	 atención,	 mientras

espera	 a	 que	 termine	 de	 asimilarlo	 del	 todo.	 Se	 obliga	 a	mirarla	 de	 hito	 en
hito.	Sabe	exactamente	por	qué	es	tan	complicado	para	Jenny:	a	él	le	ocurre	lo
mismo.	No	es	fácil	ser	testigo	de	la	profundidad	de	lo	que	han	vivido,	oscura
y	 espantosa,	 escrita	 en	 los	 ojos	 de	 Barbara.	 Todo	 el	 día.	 Día	 tras	 día.	 No
importa	 lo	mucho	que	 se	 esfuerce	por	maquillarlo	 con	 esperanza	y	 sonrisas
para	Jenny.	Ni	con	los	recortes	de	las	personas	desaparecidas	que	al	final	han
encontrado.	Ni	con	el	sinfín	de	pasteles.

—Aun	así,	¿hablarás	con	ella?	¿Antes	de	que	lo	emitan?
Tiene	los	ojos	clavados	en	el	suelo.
Henry	 da	 un	 paso	 hacia	 su	mujer	 y	 le	 da	 un	 beso	 en	 la	 frente.	Lo	hace

porque	debe,	pero	no	la	toca:	es	consciente	de	las	normas,	de	los	límites.	Han
dejado	el	contacto	físico	en	suspenso,	de	momento,	pero	quizá	no	lo	retomen
jamás.

—Bueno,	primero	voy	a	lavarme	las	manos.	Y	sí,	después	hablo	con	ella.
Jenny	 está	 sentada	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación,	 rodeada	 de	 trocitos	 de

papel,	revistas	y	álbumes	de	fotos	antiguas.
—Mamá	me	ha	pedido	que	hable	contigo.	—Henry	observa	los	álbumes.

Hay	 muchas	 fotografías	 de	 las	 dos	 hermanas	 mientras	 crecían.	 En	 una
llevaban	vestidos	idénticos	de	damas	de	honor.	En	otra,	salían	el	primer	día	de
instituto.	 Por	 supuesto,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 fotos	 más	 recientes	 ya	 son
digitales,	pero	Jenny	había	impreso	un	montón	de	sus	favoritas	cuando	un	año
se	le	había	estropeado	el	portátil	y	había	perdido	las	fotos	de	todo	un	verano.
Ya	las	había	borrado	de	la	cámara.	No	pudo	recuperarlas.

—No	pasa	nada.	Les	he	pedido	a	Paul,	a	Sarah	y	a	Tim	que	vengan.	¿Os
importa?	A	ver,	que	mamá	tiene	razón.	Sería	demasiado	duro	tener	que	verlo
sola.	Pero	no	puedo	verlo	con	mamá,	es	que	no	puedo.

—Ah,	vale.	Hablaré	con	ella	ahora.	Ostras.	—Consulta	el	reloj—.	Lo	que
pasa	es	que	precisamente	esta	noche	quizá	tu	madre	no	se	sienta	cómoda	con
tanta	gente	en	casa.

—Jo,	venga,	papá.	No	son	gente	cualquiera.	Son	mis	amigos.
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Henry	aprieta	los	labios.	Todavía	falta	una	hora	y	media	para	que	empiece
el	programa.	Inspira	hondo	mientras	 trata	de	plantearse	su	reacción	antes	de
lidiar	con	la	de	su	mujer.

Barbara	 se	pondrá	 a	preparar	 comida.	Sándwiches,	pastelitos…	Ese	 tipo
de	cosas.	No	se	quedará	quieta.

Sin	darse	cuenta,	vuelve	a	mirar	el	reloj.	Quién	sabe,	tal	vez	estar	ocupada
pueda	ayudar	a	Barbara,	así	se	distrae.

Le	sorprende	que	Margaret,	 la	madre	de	Sarah,	no	quiera	que	su	hija	 se
quede	 en	 casa	 para	 protegerla.	 Sarah	 ha	 sufrido	 mucho.	 Hay	 muchas
preguntas	sin	respuesta.	Todavía	nadie	acaba	de	entender	la	historia	de	cómo
las	dos	amigas	se	habían	separado	en	Londres,	y	hay	quienes	la	culpan	a	ella.

En	el	fondo,	a	Henry	no	le	parece	tan	mal.	Es	mejor	que	la	gente	se	centre
en	Sarah…

En	el	 piso	de	 abajo,	Barbara	 coloca	 los	últimos	platos	 en	 el	 lavavajillas
mientras	él	le	explica	el	nuevo	plan	para	esta	noche.

—Ah,	bueno,	vale…
—Dime,	¿qué	opinas?	¿Te	parece	bien?	El	hecho	de	 tener	 la	casa	 llena,

quiero	 decir.	 Supongo	 que	 Jenny	 tendría	 que	 habérnoslo	 consultado	 antes,
pero	no	he	querido	reprochárselo.	Hoy	no.

Barbara	se	seca	las	manos	en	el	delantal	y	se	deshace	el	lazo	de	la	espalda.
—No	creo	que	sea	una	buena	 idea,	Henry.	Tengo	un	presentimiento.	Es

decir,	sé	que	están	muy	unidos…	o	lo	estaban.	—Se	yergue	mientras	respira
hondo.

Henry	espera	y	el	silencio	se	alarga.	Ninguno	de	los	dos	ya	no	sabe	qué
tiempo	verbal	utilizar.

—Pero	es	que	últimamente	todos	hemos	tenido	los	nervios	a	flor	de	piel
—dice,	mientras	se	saca	el	delantal	por	la	cabeza—.	Jenny	también.	No	sé	si
esto	 va	 a	 ser	 de	 ayuda.	 Al	 menos,	 no	 para	 Jenny.	 Y	 no	 quiero	 que	 haya
problemas,	esta	noche	no.

—Pues	parece	que	es	lo	que	Jenny	quiere.	—Henry	no	aparta	la	mirada	de
su	mujer.

—No	 tengo	 claro	 que	 ni	 ella	 misma	 sepa	 lo	 que	 quiere,	 no	 más	 que
nosotros.	—Suspira—.	Va,	es	igual.	Dile	que	sí.	—De	repente,	Barbara	lanza
el	delantal	sobre	la	encimera—.	Será	horrible,	haya	quien	haya	en	casa.

La	 conversación	 se	 ve	 interrumpida	 por	 un	 golpe	 sordo	 en	 el	 piso	 de
arriba.	Jenny	está	pateando	el	suelo	de	la	habitación,	que	está	justo	encima	de
la	cocina,	mientras	grita	por	el	móvil.	No	entienden	qué	dice	hasta	que	oyen:
«Ay,	madre,	no.	Por	favor…	no».
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A	continuación,	oyen	un	estrépito	de	cristales	y	objetos	que	se	rompen,	al
parecer	porque	los	ha	arrojado	por	la	habitación.
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Capítulo	6

La	testigo

—Tiene	que	comunicárselo	a	la	policía	de	inmediato.
—Ah,	no,	eso	ni	pensarlo.
—¿Perdone?
Estoy	desconcertada.
Recupero	 la	última	 tarjeta	que	he	 recibido	mientras	 examino	a	Matthew

Hill	con	atención.	No	me	esperaba	esa	reacción.	He	metido	esta	nueva	postal
en	un	portafolio	de	plástico	que	he	cogido	de	la	carpeta	de	Luke.	Es	uno	de
esos	 portafolios	 que	 ya	 tiene	 los	 agujeros	 hechos,	 que	 resbalan	muchísimo.
Son	muy	peligrosos.	Una	vez	 resbalé	al	pisar	uno	y	me	di	un	porrazo	en	el
hombro.

Este	 último	mensaje	 había	 llegado	 como	 los	 demás:	 dentro	 de	 un	 sobre
oscuro	sencillo	con	una	etiqueta	con	la	dirección	impresa.	Sin	embargo,	este
es	 todavía	más	 extraño,	 y	 un	 poco	más	 amenazador.	 El	 reverso	 es	 negro	 y
tiene	las	letras	enganchadas:

ES	EL	KARMA.	LO	VAS	A	PAGAR.

Esta	vez,	 al	 leerlo	me	había	parecido	 raro	que	hubiera	una	 referencia	 al
budismo,	al	yoga	o	a	algo	de	eso.	¿No	se	basan	precisamente	en	la	simpatía,
la	 amabilidad	 y	 el	 perdón?	 Pero	 luego	 lo	 había	 buscado	 por	 Internet	 y
encontré	que	hay	quien	lo	interpreta	como	un	tipo	de	justicia	natural	o	como
llevarte	 tu	merecido	—recibir	 consecuencias	 negativas	 por	 una	mala	 acción
—.	Me	entraron	escalofríos…

Tenía	que	ponerle	punto	final.
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—Creía	que	se	dedicaba	a	investigar	este	tipo	de	cosas.	¿No	es	eso	lo	que
hacen	 los	 detectives	 privados?	—Me	 arrepiento	 de	 usar	 un	 tono	 sarcástico,
pero	estoy	tensa	mientras	miro	a	Matthew	Hill	a	los	ojos	y	también	me	siento
un	 poco	 desorientada.	 El	 anuncio	 me	 había	 parecido	 bastante	 directo.
«Detective	 privado	 en	 Exeter.	 Expolicía».	 Breve.	 Simple.	 Creía	 que	 podía
pedirle	 lo	 que	 fuera	 y	 que	 él	 lo	 haría.	 Que	 así	 se	 ganaba	 la	 vida.	 Como
cualquier	cliente	que	entra	en	mi	tienda.	«Un	ramo	para	un	cumpleaños,	por
favor».	«Por	supuesto».

—Mire,	he	estado	siguiendo	el	caso	y	esto	son	pruebas	nuevas.	La	chica
sigue	desaparecida,	y	tengo	una	norma	según	la	cual,	si	hay	una	investigación
en	curso,	trato	de…

—Confíe	en	mí,	señor	Hill:	esto	no	es	una	prueba.
—Y	¿está	tan	segura	porque…?
Me	detengo	un	segundo,	sin	tener	claro	hasta	qué	punto	debería	contar.
—Mire,	sé	quién	me	las	envía:	la	madre	de	la	chica,	Barbara	Ballard.	Está

muy	 enfadada	 conmigo.	 Bueno,	 no,	 eso	 es	 quedarse	 corta.	 Está	 furiosa	 y
resentida,	pero	¿a	quién	no	le	parece	normal?	A	mí	sí.	Además,	yo	me	lo	he
buscado.	Cuando	recibí	 la	primera	postal,	 tengo	que	admitir	que	me	planteé
acudir	a	la	policía.	Al	principio,	me	impresionó	y	me	asusté.	Tuvimos	muchos
problemas	después	de	que	se	 filtrara	mi	nombre,	y	pensé	que	era	más	de	 lo
mismo.	Pero	ahora	ya	sé	por	qué	 las	recibo.	Me	han	llegado	tres,	así	que	 lo
único	que	necesito	es	que	le	dé	un	toque	de	atención,	por	favor.	Que	pare.	De
lo	contrario,	mi	marido	se	acabará	enterando	e	insistirá	en	que	vayamos	a	la
policía,	y	quiero	evitarle	ese	mal	trago.	Ya	tiene	suficiente.

—Pues	 me	 temo	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 su	 marido.	 Podría	 estar
equivocada.

—Verá,	es	que	ella	ha	venido	a	mi	tienda.	Ya	van	dos	veces.	Pero	lo	único
que	hace	es	observarme	a	través	de	la	ventana.	Aunque	no	sabe	que	yo	me	he
dado	cuenta.

—Bien.	 Entonces,	 ¿cuándo	 comenzó?	—Al	 detective	 le	 ha	 cambiado	 la
expresión.

—Esto	no	saldrá	de	aquí,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.
—Perfecto,	porque	tampoco	quiero	denunciar	 lo	que	le	voy	a	contar.	De

hecho,	es	culpa	mía.	Y	no	me	refiero	solo	a	lo	que	ocurrió	en	el	tren.	A	ver,
un	día	decidí	ir	hasta	allí.	A	Cornualles,	el	verano	pasado.	A	ver	a	la	madre.
Mi	 marido	 intentó	 disuadirme,	 y	 tendría	 que	 haberle	 hecho	 caso.	 Fue	 una
estupidez,	 lo	comprendí	 luego.	Una	más,	que	se	añade	al	cúmulo	de	errores
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que	llevo	cometiendo	desde	que	empezó	todo.	El	peor,	como	sin	duda	sabe,	es
no	haber	 llamado,	no	haber	avisado	a	esa	pobre	 familia	antes	de	que	pasara
nada.

—Pero	 usted	 no	 hizo	 daño	 a	 la	 chica,	 señora	 Longfield.	 ¿No	 estaban
involucrados	un	par	de	chavales?	¿Los	sospechosos	principales,	que	venían	de
Exeter?

—Sí,	pero	eso	todavía	hace	que	me	sienta	peor,	señor	Hill.
—Matthew.	Llámeme	Matthew.
—Pues	Matthew.	Mi	marido	 no	 deja	 de	 repetirme	 lo	mismo,	 que	 no	 es

culpa	mía.	Pero	siento	decirle	que	eso	no	me	hace	sentir	mejor.	Y	no	soporto
que	todavía	no	la	hayan	encontrado.

De	repente,	oímos	un	silbido	que	procede	de	la	habitación	contigua.	Miro
hacia	la	puerta	en	la	otra	punta	del	despacho,	que	está	entreabierta,	y	Matthew
Hill	se	levanta	de	golpe	y	suaviza	la	expresión.

—¿Le	apetece	un	café,	señora	Longfield?	Hago	unos	capuchinos	bastante
buenos.

—Llámame	Ella.	Y	sí,	por	 favor.	Por	el	olor,	parece	que	sabe	 lo	que	se
hace.	—Noto	que	se	me	dibuja	una	sonrisa	y	relajo	los	hombros—.	No	puedo
decir	que	no	a	un	buen	café.

—Es	una	cafetera	exprés.	Uso	granos	importados,	una	mezcla	propia.	Es
mi	punto	débil.

—El	 mío	 también.	 —Inspiro	 hondo—.	 Perdona	 por	 estar	 tan	 a	 la
defensiva,	es	que	me	he	puesto	muy	nerviosa	al	venir.

—Le	pasa	 a	mucha	gente.	—Su	voz	 se	va	 apagando	 cuando	desaparece
hacia	lo	que	deduzco	que	es	un	piso	contiguo	a	la	oficina.	Tarda	un	poco,	pero
al	 final	 vuelve	 a	 aparecer	 con	una	bandeja,	 dos	 cafés	 y	una	 jarrita	 de	 leche
humeante.	Asiento	para	indicarle	que	lo	tomaré	con	leche.

—Por	dónde	íbamos…	Ah,	sí,	cuéntame	algo	más	sobre	 la	madre,	sobre
cuando	la	visitaste	en	Cornualles.	Cuéntamelo	todo,	no	omitas	nada.

—De	acuerdo.	No	sé	 si	has	 seguido	el	caso	muy	de	cerca,	pero	 tuve	un
jaleo	espantoso	con	 la	prensa	cuando	descubrieron	que	yo	era	 la	 testigo	del
tren.	 Los	 periódicos	 nacionales	 se	 volvieron	 locos.	 Enviaron	 a	 sus	mejores
redactores	 a	 la	 puerta	 de	 casa.	 Se	 dedicaron	 a	 escribir	 titulares	 con	 el	 gran
dilema	moral:	«¿Qué	habrías	hecho	tú?»,	y	otros	por	el	estilo.

—Sí,	vi	los	reportajes.	—Matthew	se	inclina	hacia	adelante	y	da	un	sorbo
al	café.

—Fue	muy	desagradable.	Tengo	una	floristería,	y	 llegó	un	punto	en	que
tuvimos	 que	 cerrarla	 un	mes	 entero,	 y	 también	 tuvimos	 que	 cerrar	 nuestras
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cuentas	 en	 redes	 sociales.	 Era	 incapaz	 de	 mirar	 a	 la	 gente	 a	 la	 cara.	 Los
amigos	fueron	muy	comprensivos,	pero	algunas	personas	se	comportaban	de
forma	 extraña.	 Incluso	 los	 clientes	 habituales.	 Lo	 notaba	 por	 cómo	 me
miraban.

—Lo	siento.	Se	subestiman	mucho	las	secuelas	que	conllevan	casos	como
este.	La	gente	puede	ser	muy	cruel.

—Bueno,	 sí.	Tony,	mi	marido,	 se	puso	hecho	una	 furia.	Es	que	 es	muy
protector.	Es	muy	bueno,	pero	se	enfadó	mucho	cuando	se	filtró	mi	nombre.

—Y	¿cómo	se	filtró	exactamente?
—Nunca	lo	hemos	tenido	del	todo	claro.	Yo	había	ido	a	un	congreso	para

floristas	 en	 el	 sur	 de	 Londres,	 sobre	 la	 creación	 y	mejora	 de	 negocios.	 La
versión	oficial	de	la	policía	es	que	la	prensa	tuvo	suerte	y	consiguió	resolver
el	rompecabezas	tras	descubrir	que	yo	era	una	de	las	dos	personas	de	Devon
que	 habían	 asistido.	 Pero	 Tony	 sospecha	 que	 fue	 una	 filtración	 deliberada
para	darle	un	empujón	al	interés	de	la	prensa	en	el	caso.

Matthew	esboza	una	mueca.
—¿Crees	que	es	posible?	—pregunto.
—No	 me	 gustaría	 arriesgarme,	 pero	 me	 parece	 muy	 improbable.	 La

policía	no	te	pondría	en	peligro.
—¿Qué?	¿Crees	que	estoy	en	peligro?
—Disculpa,	no	quiero	alarmarte.	Tampoco	es	que	seas	la	única	que	puede

identificar	a	esos	hombres.	No.	Pero	estoy	convencido	de	que	es	casi	seguro
que	no	fue	una	filtración	deliberada.	Ahora	bien,	una	accidental…	eso	ya	es
harina	de	otro	costal.

—Bueno,	sea	como	sea,	ahora	ya	lo	sabe	todo	el	mundo.	Soy	la	mujer	del
tren	que	no	hizo	nada.

—Está	siendo	duro,	¿verdad?
—Sí,	pero	no	es	nada	comparado	con	lo	que	ha	sufrido	la	familia.
—Pero	dime,	¿por	qué	diantres	fuiste	allí?	¿A	Cornualles?
Se	me	corta	 la	 respiración	y	dejo	 la	 taza	de	café	en	 la	mesa;	me	 tapo	 la

cara	con	las	manos.
—Soy	consciente	de	que	fue	una	estupidez	como	una	casa.	Pero	es	que,

cuando	 vi	 a	 la	 señora	 Ballard	 fuera	 de	 la	 tienda,	 mirándome,	 la	 reconocí
gracias	 a	 la	 prensa;	 salía	 muchísimo	 en	 los	 periódicos	 locales.	 Bueno,	 al
grano.	Verla	me	puso	 los	pelos	de	punta	y,	después	de	 reflexionarlo,	decidí
que	lo	mejor	sería	hablar	con	ella.	Se	me	metió	en	la	cabeza	que,	si	le	decía	en
persona	lo	mucho	que	lo	sentía,	y	que	aceptaba	que	estuviera	enfadada…	Que
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si	supiera	que	yo	también	era	madre	y	lo	mal	que	me	sentía	por	lo	que	estaba
sufriendo…

La	expresión	de	Matthew	lo	delata.
—Sí,	ya	lo	sé.	Fue	una	estupidez.
—¿Y	ella	se	lo	tomó	mal?
—Eso	es	quedarse	corto.	Se	puso	hecha	una	furia.	Aunque,	claro,	ahora	lo

entiendo:	fui	una	egoísta.	Me	había	imaginado	que	si	ella	veía	que	yo	era	una
persona	decente	y	lo	mucho	que	me	arrepentía…

—¿Había	alguien	más?
—No,	solo	nosotras.	Le	llevé	flores.	Un	ramo	de	prímulas,	porque	había

leído	 que	 eran	 las	 flores	 favoritas	 de	 Anna…	 Pero	 ahora	 creo	 que
seguramente	la	provocaron.	Solo	conseguí	empeorarlo.	Se	puso	histérica.	Me
dijo	que	estaba	harta	de	flores	y	que	yo	no	tenía	que	estar	allí,	que	no	tenía
derecho.	Que	le	llevaba	flores	como	si	su	hija	hubiera	muerto.	Algo	que,	por
cierto,	ella	no	creía.

Matthew	 se	 echa	 un	 poco	más	 de	 espuma	 en	 el	 café	 y	me	 ofrece,	 pero
cubro	la	taza	con	las	manos.

—¿Crees	que	es	posible	que	la	chica	siga	viva?
Matthew	aprieta	los	labios.
—Es	posible,	aunque	por	estadística,	es	improbable.
—Eso	mismo	pensamos	nosotros,	Tony	y	yo.	—Se	me	rompe	 la	voz	un

instante.	 Ojalá	 pudiera	 ser	 más	 optimista.	Me	 acuerdo	 de	 una	 película	 que
vimos	en	televisión	en	la	que	encontraban	a	unas	chicas	desaparecidas	al	cabo
de	unos	años.	 Intento	 imaginarme	a	Anna	saliendo	de	un	sótano	o	de	algún
escondite	 con	 una	 manta	 policial	 sobre	 los	 hombros,	 pero	 soy	 incapaz	 de
figurármela.	Toso,	observo	la	pared	llena	de	archivadores	y	vuelvo	a	centrar
la	mirada	en	Matthew	y	agarro	la	taza	de	café—.	Pero	bueno,	no	importa.	Lo
de	 Cornualles	 fue	 horrible.	 Traté	 de	 irme	 y	 disculparme	 por	 haberla
molestado.	Y	lo	único	que	conseguí	es	que	perdiera	los	papeles.

—¿Llegó	a	las	manos?
—No	estaba	en	sus	cabales.
—Pero	¿te	agredió,	Ella?	Porque	si	te	agredió,	si	es	imprevisible,	entonces

sí	que	deberías	llevarle	esto	a	la	policía.	Deberían	saberlo.
—No	 era	 su	 intención.	 Un	 pequeño	 altercado	 en	 los	 escalones	 de	 la

entrada.	Fue	un	accidente	más	que	otra	cosa.	Solo	me	llevé	un	moretón	en	el
brazo.

Matthew	sacude	la	cabeza.
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—Ay	venga,	por	el	amor	de	Dios,	¡si	me	lo	había	buscado	yo	sola!	No	es
violenta.	No	fue	algo	deliberado,	y	yo	no	debería	haberme	presentado	en	su
casa.	La	provoqué.	El	problema	es	que	aquello	me	afectó	mucho.	A	ver,	sabía
que	me	culpaba	de	lo	que	había	pasado	y	eso	era	lo	que	quería	arreglar.	Pero
la	profundidad	del	odio	que	me	profesa…	Lo	que	transmitían	sus	ojos…

—Y	por	eso	crees	que	es	ella	quien	te	envía	las	postales.
—¿Tú	no?
El	detective	se	encoge	de	hombros,	ladea	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.
—Lo	ideal	sería	que	las	hubieras	guardado	todas.
—Lo	 siento,	 es	 que	 no	 quería	 que	mi	marido	 se	 preocupara.	Opta	 a	 un

ascenso	 en	 el	 trabajo,	 así	 que	 ya	 tiene	 suficiente	 con	 lo	 suyo.	 Señor	Hill…
Disculpa,	Matthew.	Si	no	aceptas	el	caso,	las	quemaré.	No	voy	a	entregárselas
a	la	policía,	eso	te	lo	aseguro.

Matthew	me	examina	con	atención	y	cambia	de	postura.
—Me	 gustaría	 que	 le	 hicieras	 una	 visita,	 Matthew.	 Eres	 una	 persona

neutral,	y	tienes	experiencia	en	estas	cosas.	Espero	que	consigas	que	deje	de
mandar	más	tarjetas	sin	que	se	enfade	más.	Que	la	convenzas	de	dejarlo	con
amabilidad,	sin	involucrar	a	la	policía	ni	complicarle	más	la	vida.

—Y	¿qué	pasa	si	 te	has	equivocado	y	 las	postales	no	 te	 las	manda	ella?
Parece	que	tiene	bastante	temperamento.

—Bueno,	entonces	me	lo	replantearé	y	haré	caso	de	tu	consejo.
—Bien.	 Entonces,	 ¿trato	 hecho,	 Ella?	 Intento	 hacerle	 una	 visita	 a	 la

señora	Ballard	para	ver	qué	puedo	hacer	con	esta	situación,	pero,	si	sigo	sin
tenerlo	claro,	¿te	plantearás	comunicárselo	a	la	policía?

—¿Realmente	crees	que	esto	está	relacionado	con	la	investigación?
—Si	te	soy	sincero,	puede	que	no.	Si	no	es	la	madre,	lo	más	probable	es

que	 sea	 algún	 pobre	 desgraciado.	 Pero	 el	 equipo	 de	 investigación	 debería
saberlo.

—Pero	¿y	lo	que	te	he	pedido?
—Está	 bien.	 Volveremos	 a	 vernos	 cuando	 regrese	 de	 Cornualles.	 —

Frunce	el	ceño	y	entrecierra	los	ojos	mientras	se	levanta—.	Supongo	que	has
oído	las	novedades,	¿verdad,	Ella?	Las	de	esta	mañana.

—¿Cómo?
—Lo	que	han	dicho	en	la	radio	local	esta	mañana,	después	del	programa

del	aniversario.
—No,	¿qué	novedades?	¿Alguien	ha	contactado	con	la	policía?	Me	lo	he

perdido.	¿Qué	ha	pasado?
Matthew	hace	una	mueca.
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—No	han	 revelado	 el	 nombre,	 claro,	 pero	 supongo	 que	 se	 trataba	 de	 la
otra	chica,	la	del	tren.	La	amiga.

—Sarah.	Se	llama	Sarah.	¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	le	ha	pasado?
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Capítulo	7

La	amiga

Esta	 vez,	 Sarah	 también	 finge	 que	 está	 dormida,	 pero	 le	 está	 costando.
Ahora	 no	 solo	 tiene	 que	 vérselas	 con	 su	 madre,	 sino	 también	 con	 las
enfermeras.

—Venga,	Sarah.	Tienes	que	beber	algo,	por	favor.
La	enfermera	le	da	golpecitos	en	la	mano	con	suavidad.
«Vete.	Vete».
—¿Por	 qué	 no	 pueden	 dejarle	 el	 suero?	—Su	madre	 ha	 pasado	 toda	 la

noche	 junto	 a	 la	 cama,	 chasqueando	 la	 lengua,	 toqueteándola	 y	 llorando—.
Tiene	muy	mala	cara	y	no	puede	incorporarse.

—Confíe	 en	 mí.	 Lo	 mejor	 para	 Sarah	 es	 que	 consigamos	 que	 esté
despierta	y	que	beba	un	poco	por	sí	misma.

Están	 en	 una	 UAD,	 unas	 siglas	 que	 Sarah	 ha	 descubierto	 que
corresponden	a	«Unidad	de	Alta	Dependencia».	Ha	sido	consciente	de	lo	que
ocurría	 a	 su	 alrededor	 desde	 hace	 horas,	 pero	 está	 atontada	 y	 se	 ha	 estado
haciendo	la	sorda.

Quieren	 saber	 exactamente	 cuántas	 pastillas	 se	 ha	 tomado.	No	 paran	 de
preguntárselo.	 Ha	 oído	 las	 conversaciones	 que	 ha	 mantenido	 el	 personal
médico	con	su	madre.	Al	parecer,	le	están	haciendo	pruebas	para	determinar
la	 cantidad	 de	 pastillas,	 pero	 los	 resultados	 tardan	 en	 llegar,	 así	 que	 todos
dicen	que	sería	mucho	más	fácil	si	Sarah	respondiera.

Las	 enfermeras	 han	 intentado	 que	 su	madre	 duerma	 un	 poco	 en	 la	 sala
para	familiares,	y	a	Sarah	le	encantaría	que	les	hiciera	caso.

Está	 demasiado	 cansada,	 aturdida	 e	 indispuesta	 como	 para	 sentirse
culpable.	Está	 hasta	 las	 narices	 de	 sentirse	 culpable;	 lo	 único	 que	 quiere	 es
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que	la	dejen	en	paz.
Su	madre	les	dice	ahora	a	las	enfermeras	que	la	última	vez	que	estuvieron

en	un	hospital	fue	porque	Sarah	sufrió	un	ataque	de	asma	cuando	todavía	iba
a	primaria.	Los	padres	podían	acostarse	en	 la	sala	de	 juegos	situada	 justo	al
lado	del	ala	de	pediatría.	Dormían	en	colchones	que	había	en	el	suelo,	aunque
algunos	tenían	la	suerte	de	disfrutar	de	camas	plegables	en	condiciones.

Pero	 esta	 vez	 no	 hay	 ni	 colchones	 ni	 camas.	Margaret	 se	 ha	 pasado	 la
noche	como	un	fantasma,	ha	ido	de	aquí	para	allá	para	estirar	las	piernas	cada
pocas	horas	y	ha	 estado	 entre	 el	 sillón	de	plástico	verde	que	hay	 junto	 a	 la
cama	de	Sarah	en	 la	unidad	y	 la	cafetería	cerrada	donde	hay	unas	máquinas
que	ofrecen	un	café	asqueroso	y	tentempiés	variados.

Sarah	ya	vomita	menos.	Pero	sigue	decidida	a	no	decir	ni	mu.
«¿Cuántas	pastillas,	Sarah?	Necesitamos	saberlo».
—No	tengo	muchas	en	casa.	Solo	paracetamol;	dos	cajas	como	mucho.
La	madre	de	Sarah	le	repite	eso	al	personal	médico	por	enésima	vez.
¿La	 verdad?	 Sarah	 no	 se	 acuerda	 de	 cuántas	 pastillas	 se	 ha	 tomado.

Compró	 unas	 cuantas	 en	 la	 tienda	 de	 la	 esquina,	 y	 otras	 tantas	 en	 el
supermercado.	 Una	 ley	 absurda	 impone	 un	 límite	 para	 que	 no	 se	 pueda
comprar	más	de	la	cuenta	en	cada	sitio.

Lo	había	hecho	al	pensar	en	la	emisión	del	programa	de	televisión	sobre	el
caso.	En	que	pedirían	la	colaboración	de	nuevos	testigos.	En	la	puta	imbécil
del	tren.

Le	había	dicho	a	la	policía	y	a	sus	padres	una	y	otra	vez	que	todo	era	una
sarta	de	mentiras.	¿Cómo	que	había	tenido	relaciones	sexuales	en	el	lavabo?
¿Con	un	completo	desconocido?	Pero	¿quién	se	habían	creído	que	era?	Cómo
se	atrevían…

Sin	 embargo,	 poco	 después	 le	 había	 entrado	 el	 pánico:	 ¿y	 si	 gracias	 al
programa	 de	 televisión	 aparecían	 más	 testigos?	 El	 caso	 había	 perdido
repercusión	poco	después	de	la	desaparición	de	Anna.	Claro	que	Sarah	quería
que	la	gente	ayudara	a	la	policía;	quería	que	encontraran	a	Anna.	El	problema
es	que	no	quería	que	se	supiera	la	verdad	sobre	lo	que	ella	había	hecho.	Eso
no.	Por	favor,	eso	no…

—¿No	cree	que	quizá	sería	mejor	que	volviéramos	a	llamar	al	doctor?	¿Al
especialista,	quizá?	¿A	ver	qué	opina?

—Estoy	siguiendo	las	instrucciones	específicas	del	doctor.	Por	favor,	trate
de	 no	 preocuparse.	 Sarah	 ha	 dejado	 de	 vomitar,	 y	 lo	 mejor	 será	 que
intentemos	 que	 ingiera	 fluidos	 por	 sí	 misma.	 Confíe	 en	 mí,	 es	 lo	 mejor.
Después	tendremos	una	idea	más	clara	del	punto	en	el	que	estamos.
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—Y	¿qué	 significa	 eso?	—La	madre	de	Sarah	está	hecha	un	manojo	de
nervios.

—Cállate.	 —Sarah	 no	 ha	 podido	 contenerse.	 Apenas	 un	 susurro—.
Silencio,	¿vale?	Todos.

—Vaya.	Muy	bien,	Sarah.	Venga,	vamos.	Intenta	abrir	los	ojos	y	a	ver	si
podemos	incorporarte	un	poco,	¿vale?	Pronto	tendremos	los	resultados	de	las
pruebas.	Así	sabremos	cómo	estás.	Aunque	sería	de	gran	ayuda…

—No	sé	cuántas	me	tomé.	¿Vale?	Es	que	no	lo	sé.
—Creo	que	deberíamos	dejarla	tranquila.	Por	favor.	—La	madre	de	Sarah

comienza	a	llorar,	y	Sarah	siente	que	se	le	forman	lágrimas	en	los	ojos.	Ojalá
Lily	estuviera	allí,	pero	eso	no	puede	decírselo	a	su	madre.	Otro	tema	tabú.

—Lo	siento…
—No	 tienes	 que	 pedir	 perdón	 por	 nada,	 cariño.	Todo	 saldrá	 bien.	Todo

saldrá	bien.	Te	lo	prometo.	Todo	el	mundo	te	envía	recuerdos.	Los	padres	de
Anna.	Jenny,	Paul,	Tim,	todos.	Quieren	que	te	pongas	bien.

Sarah	cierra	 los	ojos.	Eso	no	es	verdad,	¿a	que	no?	Porque	 la	verdad	es
que	le	echan	la	culpa	a	ella.	Se	lo	han	dejado	bien	claro.

La	 noche	 anterior	 a	 la	 emisión	 del	 puñetero	 programa	 habían	 quedado
todos,	 en	 teoría	 para	 ofrecerse	 apoyo	 emocional,	 pero	 las	 cosas	 se	 habían
torcido.	 El	 ambiente	 se	 había	 ido	 caldeando	 hasta	 que	 habían	 terminado
enzarzados	en	una	discusión	a	gritos.	Los	dos	chicos	estaban	enfadadísimos.
Jenny	lloraba.

La	cuestión	es	que	se	suponía	que	todos	irían	a	Londres.	Los	cinco.	Anna
y	Sarah	 celebraban	 que	 habían	 terminado	 los	 exámenes	 de	 secundaria	 y	 no
tendrían	que	volver	a	ponerse	el	uniforme	de	 la	escuela,	y	 los	mayores	 iban
por	pura	diversión.	Pero	les	había	ocurrido	lo	mismo	de	siempre:	no	se	podía
confiar	en	ellos.

Cuando	eran	pequeños,	era	muy	distinto.	La	diferencia	de	edad	no	parecía
importar.	Jenny	y	los	dos	chicos	iban	dos	cursos	por	delante	de	ellas,	pero	¿y
qué?	 En	 el	 instituto,	 cuando	 los	 mayores	 empezaron	 a	 trabajar	 a	 media
jornada,	 todo	 cambió.	 De	 pronto,	 comenzaron	 a	 tener	 más	 dinero.	 Querían
hacer	otras	cosas.	Y	empezaron	a	echarse	atrás	de	los	planes	que	tenían.

Sarah	 detestaba	 que	 hubiera	 habido	 tanto	 cambio,	 pero	 lo	 que	 más	 le
asqueaba	 era	 que	 la	 gente	 la	 dejara	 colgada,	 y	 así	 se	 lo	 había	 soltado,
enfadada,	mientras	discutían:

«¡Si	 no	 hubieseis	 sido	 tan	 egoístas,	 si	 no	 hubieseis	 hecho	 otros	 planes,
quizá	no	habría	tenido	que	cuidar	de	Anna	en	Londres	yo	sola!».
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Paul	 había	 sido	 el	 primero	 en	 desdecirse.	 Sus	 padres	 le	 habían	 ofrecido
pasar	 una	 semana	 en	Grecia	 con	 ellos,	 en	 una	 casa	 con	 piscina.	 Tim	 había
sido	el	siguiente	en	fallar.	Le	encanta	el	senderismo,	así	que	no	había	dudado
cuando	 le	 plantearon	 pasar	 una	 semana	 caminando	 por	 Escocia;	 además,
quería	 ir	 al	museo	 del	monstruo	 del	 lago	Ness.	Y	 tampoco	 le	 hacía	mucha
gracia	ser	el	único	tío	en	un	viaje	de	chicas.

Y,	luego,	el	novio	que	Jenny	tenía	por	aquel	entonces	le	había	ofrecido	ir
a	un	concierto,	de	modo	que	Sarah	y	Anna	se	habían	quedado	solas.

«Tendrías	 que	 haberla	 cuidado	 igualmente…».	 Los	 dos	 chicos	 estaban
furiosos.	«Es	que	no	entendemos	cómo	llegasteis	a	separaros…».

Después,	Jenny	le	había	preguntado	por	qué	no	habían	hecho	el	pacto	de
siempre,	 el	 de	 cuidar	 la	 una	 de	 la	 otra.	 «Hostia,	 es	 que	 estabais	 en
Londres…».

Y	 lo	único	que	Sarah	quería	es	que	se	callaran	de	una	puñetera	vez.	De
todas	formas,	¿por	qué	suponían	que	era	ella	la	que	tenía	que	cuidar	de	Anna?
¿Por	qué	no	al	revés,	eh?	¿Era	porque	Sarah	vivía	en	una	urbanización	y	tenía
más	experiencia	en	callejear?	¿Era	porque	Anna	era	un	poco	princesita?	¿Era
por	eso?

Por	supuesto	que	habían	hecho	un	pacto.
«¡Pero	si	fue	Anna	quien	lo	rompió!»,	les	había	espetado.	A	todos	ellos.	A

Tim,	por	su	egoísmo	y	las	vacaciones	para	ir	a	hacer	senderismo.	A	Paul,	por
el	 chalé	 de	 lujo.	 A	 Jenny,	 por	 ir	 al	 concierto.	 Les	 había	 escupido	 aquella
mentira,	igual	que	se	la	había	soltado	una	y	otra	vez	a	la	policía.

«Habíamos	 quedado	 en	 que	 nos	 veríamos	 en	 el	 bar	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada	para	tomar	un	taxi	y	volver	al	hotel.	Pero	no	apareció…».

«Anna	rompió	el	pacto,	¿vale?	No	dio	señales	de	vida…».
«Ya	os	lo	he	dicho.	Ya	os	lo	he	dicho.	Ya	os	lo	he	dicho…».
Su	madre	había	intentado	tranquilizarla	por	lo	del	programa	de	televisión.

La	mujer	del	tren	no	podría	hacer	falsas	acusaciones.	En	televisión	no:	serían
difamaciones.	«Está	claro	que	es	un	bicho	raro…».

Pero	Sarah	estaba	muerta	de	miedo.	¿Y	si	aparecían	nuevos	testigos?	Que
estuvieran	en	el	tren	o	en	la	discoteca.

Sarah	evoca	 la	 reacción	de	su	padre	en	el	hotel	Paradise	de	Londres.	Al
principio,	ella	se	había	negado	a	hablar	con	él.	Habían	pasado	muchos	años
desde	que	sus	padres	se	habían	separado,	y	Sarah	no	había	querido	mantener
ningún	tipo	de	contacto	con	él.	Sin	embargo,	con	todo	lo	que	había	ocurrido,
su	 madre	 le	 había	 pedido	 que	 fuera,	 y	 él	 se	 había	 puesto	 como	 una	 fiera
cuando	el	inspector	les	había	comunicado	lo	que	había	declarado	la	testigo.
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«¿Me	está	diciendo	que	mi	hija	es	una	guarra?».
Así	 que	 Sarah	 se	 había	 quedado	 sentada	 antes	 de	 que	 empezara	 el

programa,	 aterrorizada	 por	 lo	 que	 este	 pudiera	 revelar.	 En	 teoría,	 debería
haber	 salido	ya,	 porque	 iba	 a	 la	 granja	 a	 verlo	 con	 todos	 sus	 amigos.	Pero,
entonces,	la	habían	asaltado	los	recuerdos:

La	discoteca.	El	vacío	en	el	estómago	cuando	había	mirado	la	hora…
La	discusión	con	Anna.	«No	me	seas	cría…».
El	problema	de	no	haberle	contado	a	la	policía	toda	la	verdad	era	que,	un

año	más	tarde,	a	veces	no	era	capaz	de	recordar	con	exactitud	qué	había	dicho
y	 qué	 no.	 Tenía	 mucho	 miedo	 de	 que	 removerlo	 todo	 de	 nuevo	 le	 hiciera
meter	la	pata…	y	decir	lo	que	no	debía.

Así	que	 se	había	metido	en	el	baño	con	 las	pastillas	y	había	 avisado	de
que	iba	a	darse	un	baño.	No	es	que	hubiera	tomado	la	decisión	de	suicidarse.
No	quería	hacer	algo	tan	drástico,	no	todo	era	blanco	o	negro.

Solo	 quería	 disipar	 el	 pánico	 que	 le	 provocaba	 la	 espera	 hasta	 que	 se
emitiera	el	programa	de	televisión,	el	no	saber	qué	descubrirían.	Solo	quería
que	todo	aquello	desapareciera…

Ahora,	 mientras	 la	 enfermera	 la	 ayuda	 a	 incorporarse	 y	 le	 coloca
almohadas	 en	 la	 espalda,	 aparece	 alguien	 nuevo	 junto	 a	 la	 cama.	 Es	 otra
enfermera,	que	lleva	un	uniforme	de	un	color	distinto.	Es	mayor,	parece	tener
un	cargo	superior	y	está	hablando	con	su	madre.	Ese	susurro	no	augura	nada
bueno.	Dicen	algo	sobre	los	análisis…

—No	quiero	asustarla,	pero	el	doctor	quiere	hablar	con	usted.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—Lo	mejor	es	que	venga	conmigo,	señora	Headley.
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Capítulo	8

El	detective	privado

De	camino	a	Cornualles,	Matthew	llama	dos	veces	a	casa.
—Solo	son	contracciones	de	Braxton	Hicks,	Matt,	nada	más.	Te	llamaré	si

hay	alguna	novedad.	Estoy	bien.
—Puedo	volver.	¿Prefieres	que	me	quede	en	casa?	¿Por	si	 te	preocupan,

aunque	sea	un	poco?
—Estoy	bien.
Sally	 está	 de	 ocho	meses	 e	 insiste	 en	 que	 no	 hay	 que	 alarmarse	 por	 las

contracciones	 preparto.	 Que	 son	 completamente	 normales.	 Con	 todo,	 a
Matthew	 ya	 nada	 le	 parece	 normal.	 Todo	 se	 le	 antoja	 anormal	 de	 forma
alarmante	desde	que	vivió	la	experiencia	surrealista	de	las	clases	de	preparto.
Madre	mía.	¿Por	qué	sus	amigos	no	lo	habían	avisado?

«¿Estás	segura	de	que	no	prefieres	una	cesárea,	Sal?	Hay	quien	dice	que
es	más	seguro,	¿eh?	Y	hoy	día	no	hay	nada	de	malo	en	decirlo,	no	es	algo	de
lo	que	avergonzarse».

«¿Estás	asustado,	Matt?	Lo	siento.	No	se	me	caen	los	anillos	por	tener	que
empujar.	Además,	ya	es	un	poco	tarde	para	echarse	atrás».

Habían	 mantenido	 esta	 conversación	 entre	 susurros	 mientras	 Sal	 estaba
sentada	 en	 una	 esterilla	 de	 yoga	y	 embutida	 en	 unos	 pantalones	 de	 chándal
grises	 y	 una	 camiseta	 negra	 y	 Matt	 seguía	 las	 instrucciones	 para	 darle	 un
masaje	en	la	espalda	y	pensaba	en	lo	mona	y,	a	la	vez,	un	pelín	ridícula	que
estaba	allí.	Por	detrás,	seguía	teniendo	la	misma	silueta	esbelta…	excepto	por
el	enorme	globo	que	le	henchía	la	camiseta.

Sal	 era	 la	 envidia	 de	 la	 clase.	 «¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 estés	 toda
hinchada?».	Las	otras	le	enseñaban	cómo	se	les	habían	inflado	los	tobillos	y

www.lectulandia.com	-	Página	48



las	piernas,	y	se	pellizcaban	la	grasa	que	se	les	acumulaba	en	la	espalda	y	los
brazos.

«Pues	no	tengo	ni	idea;	como	más	que	una	lima».
Y	no	mentía.	Matthew	nunca	había	visto	a	su	mujer	comer	como	si	tuviera

que	hibernar.	A	medianoche	 se	preparaba	 sándwiches	de	palitos	de	pescado
con	mayonesa	y	pepinillos	picados.	Últimamente,	el	hedor	de	 los	pedos	que
se	tiraba	lo	dejaba	patidifuso.

«Vete	al	cuerno,	Matt.	Yo	no	me	tiro	pedos.	Soy	una	diosa	embarazada».
Matthew	vuelve	 a	 echarle	 un	 ojo	 al	 teléfono	y	 sonríe.	Lo	 cierto	 es	 que,

ahora,	Sal	incluso	se	tira	pedos	durmiendo.
Ve	que	tiene	buena	cobertura,	pero	no	ha	recibido	ningún	mensaje.	¿Quizá

podría	llamarla	otra	vez?
No.	«Tranquilízate,	tío».	La	segunda	llamada	la	había	irritado	un	poco.	No

va	a	pasar	nada.	Ya	falta	poco.
Matthew	mira	el	GPS	—le	falta	menos	de	medio	kilómetro	para	llegar	a	la

granja	de	los	Ballard—	y	toma	un	desvío	hacia	una	zona	de	descanso.	A	estas
horas,	Mel	ya	debe	de	estar	en	el	despacho.	Perfecto.

La	sargento	Melanie	Sanders	—quien,	con	un	poco	de	suerte,	pronto	será
la	inspectora	Melanie	Sanders—	es	la	mejor	colega	que	Matthew	conserva	de
cuando	formaba	parte	del	cuerpo	de	policía.	Hubo	una	época,	hace	un	millón
de	 años,	 en	 la	 que	 él	 estaba	 colgado	 de	Melanie	 y	 le	 hubiese	 gustado	 que
hubiera	algo	más	entre	ellos.	Pero	aquello	había	pasado	a	la	historia.	Matthew
se	lo	había	contado	todo	a	Sal	antes	de	empezar	a	salir	con	ella.

No.	Eso	no	era	del	 todo	cierto.	No	 le	había	dicho	que	 todavía	 tenía	una
sensación	extraña	en	el	estómago	cuando	hablaba	con	Mel.	No	era	deseo.	Ya
no	 sentía	 esas	 cosas	por	 ella.	Solo	era	una	emoción	que	 le	 recordaba	a	otra
época,	a	otra	versión	de	sí	mismo.

Lleva	tres	años	fuera	del	cuerpo	y	Matthew	no	soporta	tener	que	admitir
que	todavía	le	está	costando	acostumbrarse.

Pulsa	 el	 botón	 que	 conecta	 el	 panel	 de	 control	 con	 el	 móvil	 y	 escucha
cómo	marca	el	número	y	suena.

—Sargento	Melanie	Sanders.
—¿Cuántos	cafés	llevas?
—¿Matt?
—Si	todavía	no	te	has	tomado	el	segundo,	cuelgo	y	vuelvo	a	llamar.
Ella	se	ríe.
—Espero	que	esto	no	sea	para	pedirme	otro	favor.
—Por	supuesto	que	sí.	Pero	nos	beneficia	a	los	dos,	te	lo	prometo.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—Sí,	como	siempre,	Matt.	Yo	te	ayudo	y	luego	me	beneficio	de	volverte	a
ayudar.

Ahora	es	él	quien	se	echa	a	reír.
—No,	en	serio.	¿Estás	al	día	sobre	el	caso	de	desaparición	de	la	hija	de	los

Ballard?
—Solo	con	el	tema	del	enlace	con	la	familia.	Les	han	asignado	a	una	de

nuestro	equipo,	a	Cathy.	Los	londinenses	nos	ponen	al	día	cuando	les	da	por
tomarse	 la	molestia,	algo	que	no	pasa	muy	a	menudo.	Que	esto	quede	entre
nosotros,	pero	el	 inspector	que	lleva	el	caso	es	un	señorito	de	cuidado.	¿Por
qué	lo	dices?

—¿Sabes	si	alguien	de	la	familia	tiene	antecedentes?	¿La	madre	y	el	padre
están	limpios?

—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Por	nada	en	particular.
—Espero	que	no	estés	metiendo	 las	narices	en	un	caso	abierto	otra	vez,

Matt,	que	ya	sabemos	cómo…
—No	te	preocupes.	Si	tengo	algo	que	decirte,	te	juro	que…
—Sí,	claro,	con	la	boca	pequeña.
—Pero	si	ya	me	conoces.
Se	quedan	callados	un	momento.
Siempre	 que	 colaboran	 de	 esa	 manera,	 Melanie	 intenta	 convencerlo	 de

que	 se	 lo	 vuelva	 a	 pensar.	 De	 que	 vuelva	 al	 cuerpo.	 Ella	 cree	 que	 todavía
puede,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 y	 le	 promete	 que	 cuando	 la
asciendan,	intentará	solucionarlo	y	convencerlo.	Pero	Matt	siempre	se	lo	toma
a	broma	y	terminan	llegando	a	ese	silencio,	a	ese	punto	muerto.	A	un	acuerdo
tácito.	 Ella	 cree	 que	 está	 malgastando	 su	 talento.	 Y	 a	 él	 le	 asusta	 darle
demasiadas	vueltas.

—Vale,	esto	que	no	salga	de	aquí,	Matt,	pero	parece	que	el	matrimonio	de
los	 padres	 no	 pasa	 por	 su	 mejor	 momento.	 No	 me	 sorprende.	 Pero	 todos
tienen	coartadas.	Solo	tenemos	órdenes	de	echarles	un	ojo	solo.	El	inspector
que	 lleva	 el	 caso,	 quien,	 por	 cierto,	 es	 un	 imbécil	 que	 va	 de	 superior,	 está
centrado	 en	 encontrar	 a	 los	 chavales	 del	 tren.	 No	 lo	 cuentes,	 pero	 hemos
tenido	el	follón	de	siempre	al	contactar	con	nuestros	colegas	europeos.

—Así	que…	¿han	salido	del	país?
—Es	lo	más	probable,	porque	aquí	no	hemos	encontrado	nada,	ni	una	sola

pista.	 Los	 informes	 forenses	 no	 nos	 sirven	 ni	 hay	 nada	 que	 pueda	 ser	 de
utilidad	en	las	grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad.	Los	londinenses	están
un	poco	susceptibles.	Han	tardado	demasiado	en	controlar	las	fronteras.	Pero
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parece	que	el	programa	del	aniversario	ha	conseguido	algunas	 llamadas.	No
nos	han	dicho	casi	nada,	pero	intentaré	enterarme	de	algo,	espero	que	pronto.
¿Por	qué?

—Por	nada.	A	ver	si	quedamos	para	tomar	un	café	pronto.	Te	enviaré	un
mensaje.

—O	sea,	que	vuelves	a	estar	metido	en	un	caso	abierto.
—¿Moi?
Melanie	se	ríe.
—Entendido.	Por	cierto,	antes	de	que	cuelgues,	¿cómo	está	Sal?
—Se	 tira	 unos	 pedos	 que	 apestan	 a	 pepinillo.	 Te	 lo	 digo	 en	 serio:	 el

embarazo	 no	 huele	 nada	 bien.	 Ahora	 en	 serio,	 está	 genial.	 Está	 igual	 de
preciosa	y	tranquila	que	siempre,	pero	lo	de	los	pepinillos	es	jodido.	Pronto	te
mandaré	un	mensaje	para	lo	del	café.

Ella	sigue	riéndose	cuando	él	cuelga,	y	vuelve	a	comprobar	la	hora	en	el
GPS.

*	*	*

La	granja	de	los	Ballard	se	erige	al	final	de	una	carretera	de	un	solo	carril	y	de
casi	 un	 kilómetro	 de	 largo.	 Es	 como	 seguir	 el	 camino	 de	 las	 baldosas
amarillas:	 la	extraña	superficie	de	cemento	de	color	arenoso	se	alza	sobre	la
tierra,	que	asoma	por	cada	lado,	lo	que	hace	pensar	a	Matthew	en	cómo	se	las
va	a	apañar	si	se	encuentra	con	un	vehículo	de	cara.	Solo	hay	dos	apartaderos
en	todo	el	recorrido.	Matthew	le	tiene	bastante	cariño	al	coche,	y	se	imagina
los	daños	que	recibiría	su	vehículo	si	una	rueda	se	saliera	por	uno	de	los	lados
de	la	plataforma	de	cemento.	Podría	ser	catastrófico.

Así	 que	 es	 a	 esto	 a	 lo	 que	 se	 refiere	 la	 gente	 cuando	 dice	 que	 vive
apartada.

Al	 llegar	 al	 final	 de	 la	 calzada,	 por	 fin,	 encuentra	 la	 casa.	 Es
impresionante:	 la	fachada	es	enorme,	 la	entrada	principal	se	alza	sobre	unos
escalones	justo	en	el	centro,	hay	ventanas	a	cada	lado	y	está	decorada	por	una
enredadera	 espléndida	 —sin	 duda,	 debe	 de	 ser	 un	 ejemplar	 magnífico	 en
época	 de	 floración,	 aunque	 el	 detective	 no	 es	 jardinero	 y	 no	 reconoce	 qué
especie	 es—.	 La	 carretera	 de	 acceso,	 tan	 deficiente,	 se	 ensancha	 hasta
convertirse	en	una	entrada	en	condiciones,	con	una	pequeña	rotonda,	un	jardín
increíble	en	uno	de	los	lados	y	un	segundo	camino	que	conduce	a	los	establos
que	 hay	 a	 lo	 lejos.	 Matthew	 aparca	 bajo	 un	 árbol	 que	 se	 yergue	 frente	 la
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puerta	principal	y	se	mete	las	llaves	en	el	bolsillo.	Aquí	no	hace	falta	cerrar	el
coche.

La	señora	Ballard	abre	la	puerta,	qué	alivio.	Para	no	romper	con	el	cliché,
lleva	puesto	un	delantal	de	flores.	Matthew	se	siente	culpable	al	 instante:	se
ve	obligado	a	mirarla	a	los	ojos.

—Si	es	usted	periodista,	no	 tenemos	nada	más	que	decirles	hasta	que	se
celebre	la	vigilia.

—No	soy	periodista,	señora	Ballard.	¿Le	importa	si	hablamos	dentro?
A	 veces	 funciona.	 Usar	 un	 tono	 autoritario	 y	 con	 confianza,	 como	 si

tuviera	derecho	a	estar	allí.
—¿Quién	es	usted?
Aunque	no	siempre.
—Soy	 detective	 privado,	 señora	 Ballard,	 y	 estoy	 investigando	 algunos

asuntos	relacionados	con	la	desaparición	de	su	hija.
Su	 expresión	 cambia	de	 inmediato.	De	 la	 cautela	pasa	por	 la	 sorpresa	y

termina	 con	 una	 nueva	 esperanza	 tan	 infundada	 que	 provoca	 que	Matthew
vuelva	a	sentirse	culpable.

—No	lo	entiendo.	Un	detective	privado…	¿Por	qué	está	involucrado?
—Sería	mejor	que	habláramos	dentro,	si	es	posible.
Se	quedan	de	pie	en	el	vestíbulo,	nerviosos,	mientras	Matthew	observa	los

jarrones	 con	 flores,	 hay	 al	 menos	 cuatro	 amontonados	 sobre	 una	 mesa
estrecha	situada	bajo	un	espejo	grande.

—Ojalá	 la	gente	no	enviara	más.	Flores,	digo.	Pero	sé	que	 lo	hacen	con
buena	 intención.	 Se	 ha	 organizado	 una	 vigilia	 con	 velas	 para	 señalar	 el
aniversario…	 —Se	 aclara	 la	 garganta.	 Se	 recompone—.	 Bien,	 usted	 dirá,
señor…

—Hill.	Me	llamo	Matthew	Hill.
—¿Está	investigando	la	desaparición	de	mi	hija	por	su	cuenta?	¿Se	puede

saber	 por	 qué	 lo	 hace?	Hay	 un	 equipo	 entero	 en	Londres	 que	 trabaja	 en	 el
caso.	¿Lo	ha	contratado	mi	marido?

—No,	 señora	 Ballard.	 Contactó	 conmigo	 otra	 persona	 a	 quien	 también
afecta	 esta	 investigación,	 alguien	 que	 está	 recibiendo	 cartas	 desagradables.
Estoy	 intentando	 que	 eso	 no	 vuelva	 a	 pasar,	 con	 el	 fin	 de	 que	 los	 recursos
puedan	destinarse	a	lo	que	realmente	hay	que	dedicarlos:	a	encontrar	a	su	hija.

—¿Cartas	desagradables?
—¿Le	importa	si	nos	sentamos	un	momento?
La	señora	Ballard	 se	queda	quieta:	 le	está	dando	vueltas.	Finalmente,	 lo

conduce	a	la	cocina.	La	estancia	es	otro	cliché:	tienen	una	enorme	Aga	azul,
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la	 típica	 cocina	 inglesa	 de	 hornos,	 cubierta	 con	 calcetines	 que	 se	 están
secando.	La	señora	Ballard	parece	más	nerviosa	ahora	y	se	da	golpecitos	en	el
regazo	con	las	manos.	No	le	ofrece	nada	de	beber.

—Entiendo	que	usted	no	ha	recibido	cartas	desagradables,	¿verdad?
—No,	 ninguna.	 De	 hecho,	 solo	 me	 han	 llegado	 cartas	 amables	 de

desconocidos.	Algunas	 sí	que	eran	 raras,	 la	verdad,	pero	no	hemos	 recibido
nada	que	haya	sido	una	molestia	o	un	problema.	Se	las	enseñamos	todas	a	la
agente	 de	 enlace,	 Cathy.	 Todavía	 estamos	 en	 contacto	 con	 ella	 con
regularidad.	 Dígame,	 ¿quién	 está	 recibiendo	 estas	 cartas	 desagradables?
Espero	que	no	sea	Sarah.	¿Sabe	que	está	en	el	hospital?

—¿La	amiga	que	viajaba	con	su	hija?
—Sí,	 he	 ido	 a	 verla	 esta	 mañana.	 Al	 hospital.	 Están	 esperando	 los

resultados	de	las	pruebas.	Es	horroroso,	¡horroroso!	Su	madre	está	destrozada.
Bueno,	 todos.	Como	si	no	fuera	suficiente	 todo	lo	que	ha	pasado.	Entonces,
¿es	eso?	¿Le	están	enviando	cartas	desagradables	a	Sarah?

—No,	 a	 ella	 no.	—Matthew	 clava	 los	 ojos	 en	 los	 de	 Barbara	 Ballard:
busca	algún	ápice	de	inquietud,	pero	no	encuentra	nada.	La	señora	Ballard	no
aparta	la	mirada,	que	tan	solo	refleja	el	dolor	de	su	tormento.

—Sé	que	esto	será	difícil	para	usted,	señora	Ballard.	Pero	las	cartas…	se
las	están	mandando	a	la	testigo	del	tren.	A	Ella	Longfield.

—Ah.	—Su	actitud	cambia	enseguida,	igual	que	el	tono—.	A	esa.
—Sí.	 La	 señora	 Longfield	 me	 ha	 puesto	 al	 tanto	 de	 la	 opinión	 que	 le

merece,	y	le	aseguro	que	no	es	mi	intención	causarle	más	sufrimiento	al	haber
venido.	Pero	Ella	quiere	dejar	de	recibir	esas	cartas	sin	tener	que	involucrar	a
la	 policía.	 No	 quiere	 distraerlos	 del	 objetivo	 principal,	 que	 es	 encontrar	 a
Anna.

—Ya	es	un	poco	tarde	para	eso.
—Lo	siento.
Ella	se	encoge	de	hombros	y	lo	mira	de	hito	en	hito	con	actitud	desafiante.
—Entiendo	que	esto	debe	de	ser	durísimo	para	usted,	señora	Ballard.	Pero

yo	mismo	fui	agente	de	policía.	Tienen	personal	muy	capaz	que	está	haciendo
todo	 lo	 posible,	 se	 lo	 aseguro.	 Además,	 luego	 está	 el	 programa	 del
aniversario.	La	cobertura	televisiva	de	un	caso	suele	ayudar…

No	pica	el	anzuelo.
—Mire,	 sobre	 lo	de	 las	 cartas…	sean	como	sean,	 lo	mejor	 es	que	hable

con	mi	marido	—dice,	mientras	 se	 levanta—.	A	veces	no	oye	el	móvil	y	 la
cobertura	aquí	es	regular,	pero,	si	quiere,	puedo	intentar	llamarlo.
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—No	es	necesario	que	lo	moleste.	¿Seguro	que	no	sabe	quién	podría	estar
enviando	esas	cartas	a	la	señora	Longfield?	Quizá	alguien	del	círculo	familiar
haya	 estado	 alterado	 en	 especial…	O	 haya	 hablado	mal	 de	 ella…	Sobre	 lo
que…

—Todo	el	mundo	está	alterado,	señor	Hill.	Mi	hija	sigue	desaparecida.	La
vigilia	es	mañana.	Y,	ahora,	si	me	disculpa…	—Ha	recobrado,	aunque	tarde,
la	compostura,	pero	se	ha	olvidado	de	la	buena	educación	cuando,	al	parecer,
se	ha	dado	cuenta	de	que	nada	la	obliga	a	seguir	hablando	con	él.

Matthew	 sabe	 por	 experiencia	 que	 llegar	 a	 esa	 conclusión	 normalmente
acaba	dando	paso	al	enfado.

El	detective	le	ofrece	su	tarjeta	y	ella	la	acepta,	aunque	duda	un	segundo
antes	de	metérsela	en	el	bolsillo	del	delantal.

—¿Ha	comunicado	al	equipo	policial	lo	de	estas	cartas	desagradables?	—
La	señora	Ballard	sigue	sin	apartar	la	mirada.

—¿Por	qué	lo	pregunta?
No	le	responde.
—Bueno,	si	se	entera	de	algo	que	pueda	ser	relevante,	llámeme.	¿Lo	hará?
Ella	asiente	con	la	cabeza.
—El	problema	es	que	la	señora	Longfield	tendrá	que	hablar	con	la	policía

si	no	deja	de	recibir	estas	cartas.	Y	no	es	lo	que	ella	quiere.	Está	convencida
de	que	su	familia	ya	tiene	suficiente	de	lo	que	preocuparse,	señora	Ballard.

—Ah,	¿sí?	Vaya.
Matthew	aprieta	los	labios	y	se	despide.
Fuera,	nota	los	ojos	de	la	señora	Ballard	clavados	en	él	mientras	arranca	el

coche	y	hace	un	cambio	de	sentido	antes	de	volver	a	meterse	en	esa	carretera
estrechísima.

Comprueba	 la	pantalla	del	manos	 libres.	Sal	no	 le	ha	mandado	nada.	Se
dice	a	sí	mismo	que	no	puede	mirar	atrás,	que	tiene	que	seguir	dominando	la
situación.

Y,	después,	conduce	con	sumo	cuidado	y	trata,	con	todas	sus	fuerzas,	de
olvidar	los	ojos	de	Barbara	Ballard.
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Capítulo	9

El	padre

Henry	divisa	el	coche	que	se	acerca	a	la	casa	mientras	está	vigilando	a	las
ovejas	en	el	campo	más	elevado	y	desprotegido	de	 la	granja.	El	viento	aquí
arriba	es	virulento,	por	eso	Henry	se	sube	la	cremallera	de	la	chaqueta	hasta	la
barbilla	sin	dejar	de	observar	la	casa	ahí	abajo.

Esta	 parte	 de	 la	 granja	 siempre	 ha	 supuesto	 un	 problema	 logístico.	 Es
complicado	acceder	a	ella	sin	la	ayuda	de	un	quad,	y	la	relación	de	Henry	con
este	tipo	de	vehículos	por	las	colinas	siempre	ha	sido	complicada.	Ha	estado	a
punto	de	volcar	muchas	más	veces	de	las	que	le	ha	contado	a	Barbara.	En	una
ocasión,	cuando	iba	por	una	de	las	pendientes	más	empinadas,	pensó	que,	con
la	 velocidad,	 el	 dichoso	 cacharro	 iba	 a	 dar	 una	 vuelta	 de	 campana.	 Se	 le
levantaron	dos	ruedas	del	suelo	y	notó	cómo	cambiaba	el	peso.	Es	tal	y	como
lo	 cuentan:	 en	 un	 momento	 fugaz	 se	 había	 imaginado	 cómo	 se	 las	 iban	 a
apañar	cuando	él	ya	no	estuviera.

El	eco	vuelve	a	resonarle	en	la	cabeza.
La	voz	de	Anna.
«Me	das	asco…».
Aquel	día	con	el	quad	se	había	asustado	tanto	que	había	vuelto	corriendo

a	casa	y	se	había	metido	directo	en	el	despacho,	justo	al	lado	del	cuarto	de	los
zapatos,	 y	 había	 contratado	 por	 internet	 un	 aumento	 de	 la	 cobertura	 de	 su
seguro	 de	 vida.	 Poco	más	 tarde,	 aquello	 había	 provocado	 que	Barbara	 y	 él
tuvieran	una	discusión	muy	acalorada.

«No	podemos	permitirnos	aumentar	el	seguro	de	vida,	Henry.	Y,	de	todas
formas,	¿por	qué	lo	has	hecho?	No	seas	tan	morboso».
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Le	había	prometido	que	cancelaría	el	aumento	de	la	cobertura,	pero	en	el
fondo	estaba	reflexionando	sobre	si	debía	reconsiderar	la	oferta	de	una	granja
vecina	para	comprarle	aquellos	campos	impracticables,	ya	que	a	ellos	les	iba
mejor	 para	 el	 ganado.	 Sin	 embargo,	 era	 una	 cuestión	 de	 orgullo.	 Todavía
hacía	 ver	 que	 era	 un	 granjero	 como	Dios	manda	 y	 no	 un	 administrador	 de
alquileres	turísticos.

Ahora	 observa	 el	 coche	mientras	 se	 aleja;	 está	 claro	 que	 la	 carretera	 de
acceso	pone	nervioso	al	conductor:	se	lo	está	tomando	con	calma.	No,	Henry
ha	decidido	que	no	venderá	ni	 dará	 en	usufructo	ninguna	otra	parcela	de	 la
tierra	que	su	padre	y	su	abuelo	se	esforzaron	tanto	por	conseguir.	¿Qué	más
da	 si	 la	 parte	 turística	 tiene	 más	 sentido	 sobre	 el	 papel?	 Los	 alquileres	 de
vacaciones.	 El	 camping.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 él	 sigue	 siendo	 un
granjero.	Por	eso	no	deja	de	pensar	en	las	pocas	ovejas	y	el	ganado	que	tiene
y	también	en	el	aumento	del	seguro	de	vida,	que	sigue	vigente.

No	 ha	 reconocido	 al	 hombre	 que	 acaba	 de	 salir	 de	 casa.	 Era	 alto	 y
delgado,	 pero	 estaba	 demasiado	 lejos	 como	 para	 verle	 la	 cara.	 Durante	 un
momento,	Henry	se	plantea	si	será	alguien	de	la	policía,	y	nota	la	descarga	de
adrenalina	que	ya	le	es	tan	familiar.

Ha	pasado	un	año	y,	al	contrario	que	su	mujer,	Henry	no	cree	que	su	hija
siga	viva.

Henry	ve	que	Barbara	sale	al	umbral	para	comprobar	que	el	visitante	se	ha
ido.

Está	 pensando	que	debería	 bajar	 y	 descubrir	 qué	demonios	 pasa	 cuando
oye	balidos	a	su	espalda.	Se	gira	y	ve	a	dos	hembras	que	resbalan	por	el	barro
en	el	extremo	más	alejado	del	campo	y	se	acercan	peligrosamente	al	arroyo.
Mierda.	Tendrá	que	ir	hasta	allí	y	guiarlas	hasta	la	zona	más	elevada	y	segura.

La	 humedad	 de	 la	 tierra	 provoca	 que	 el	 cometido	 le	 lleve	 más	 de	 lo
esperado.

Ovejas	de	las	narices.	Son	tontas	de	remate.
Llama	a	Sammy,	que	se	le	acerca	con	el	rabo	entre	las	piernas.	Incluso	el

perro	 detesta	 ese	 campo,	 y	 mira	 al	 amo	 como	 si	 estuviera	 loco.	 «¿Qué
hacemos	aquí?	Normalmente	te	traes	el	quad».

Al	 final,	 con	 la	 ayuda	 de	 Sammy,	 Henry	 logra	 que	 las	 dos	 hembras
extraviadas	 y	 el	 resto	 del	 rebaño	 avancen	 hasta	 la	 zona	 más	 elevada	 del
terreno.	Desde	 allí,	 las	 conduce	 todavía	más	 lejos:	 atraviesan	 la	 puerta	 que
lleva	hasta	el	campo	colindante,	que,	a	pesar	de	que	ahora	tiene	poco	pasto,	es
una	opción	mucho	más	segura	para	pasar	la	noche.	Cierra	la	puerta	y	echa	el
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pestillo,	llama	a	Sammy	y	perro	y	amo	enfilan	el	sendero	adyacente	que	lleva
a	la	granja.

Se	llama	Primrose	Lane,	el	camino	de	las	prímulas.	A	Anna	le	encantaba
pasar	por	allí	cuando	era	pequeña,	porque	había	setos	muy	altos.	Y	siempre
quería	recoger	ramilletes	de	flores	silvestres.

«Vamos	a	echar	una	carrera,	papá».
Henry	cierra	los	ojos	al	evocar	ese	eco	más	amable	y	se	queda	quieto	unos

segundos.	Se	la	imagina	vestida	con	la	chaqueta	rosa	de	plumas,	la	goma	rosa
en	el	pelo	y	los	guantes	rosas.	«Venga,	papá.	Te	echo	una	carrera	hasta	casa».
Con	el	ramillete	de	prímulas	en	la	mano.

Hasta	que	no	nota	a	Sammy	rozándole	las	piernas,	Henry	no	abre	los	ojos
de	nuevo.

«Tranquilo,	chico.	No	pasa	nada».
Le	acaricia	la	cabeza	al	perro,	inspira	profundamente	y	retoma	el	camino

hasta	casa.	Cuando	llegan	al	jardín,	Barbara	ya	ha	vuelto	adentro.
En	el	cuarto	de	los	zapatos,	se	quita	las	botas	de	agua	y	le	ordena	al	pastor

escocés,	cubierto	de	barro,	que	espere.
—¿Quién	era?
Barbara	sale	de	la	cocina	pálida,	mientras	se	seca	las	manos	en	el	delantal.
—Un	detective	privado.
—Y	¿se	puede	saber	qué	hace	aquí	un	detective	privado?
—Dice	que	Ella,	la	florista,	está	recibiendo	mensajes	desagradables.
—Pero	eso	no	es	ninguna	novedad.
—No,	 pero	 no	 solo	 por	 las	 redes	 sociales.	 Se	 ve	 que	 le	 están	 llegando

cartas	de	verdad,	o	algo	así.	A	su	casa.	La	cosa	se	ha	puesto	fea.
—Y	¿esto	debería	importarnos	porque…?
—Creo	que	el	detective	privado	sospecha	que	se	las	he	enviado	yo.
—¿Te	ha	acusado	de	haberlo	hecho?
—No	 explícitamente,	 pero	 lo	 ha	 insinuado.	 Como	 si	 me	 estuviera

haciendo	un	favor.	Como	si	me	avisara.
Henry	se	detiene	y	entorna	los	ojos.
—Y	antes	de	que	preguntes:	no,	no	se	las	he	enviado	yo.	Aunque	tampoco

puedo	fingir:	me	importa	una	mierda	quién	se	lo	manda.
—Bueno,	espero	que	le	hayas	dicho	que	ni	se	le	ocurra	volver	a	aparecer

por	 aquí.	 ¿Crees	 que	 deberíamos	 llamar	 a	 Cathy	 o	 al	 equipo	 de	 Londres	 y
explicárselo?

—No,	no	ganamos	nada.	Ya	 le	he	dicho	que	no	vuelva.	Y	él	mismo	ha
dicho	que	va	a	informar	a	la	policía.
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—Y	¿no	le	has	dicho	nada	más?	Ninguna	tontería,	Barbara…	¿sobre	mí?
Su	mujer	lo	mira	con	frialdad,	muy	seria,	sin	pestañear.
Henry	nota	cómo	se	le	acelera	el	pulso.
—No,	Henry.	No	le	he	dicho	ninguna	tontería…	sobre	ti.
Henry	se	sienta	en	el	viejo	banco	de	iglesia	que	les	sirve	como	banqueta

en	el	cuarto	de	los	zapatos.
—¿Jenny	está	en	casa?
—Todavía	 no,	 se	 ha	 ido	 a	 la	 ciudad.	 Quiere	 un	 abrigo	 nuevo	 para	 la

vigilia	que	sea	calentito	y	elegante.
Henry	ha	dejado	clarísima	su	opinión	sobre	 la	vigilia	desde	el	principio.

Él	 no	 es	 muy	 religioso.	 Había	 sido	 idea	 del	 párroco:	 señalar	 el	 primer
aniversario	de	la	desaparición	con	plegarias	y	velas.	La	habían	fijado	para	el
jueves…	el	día	que	se	cumplía	el	año.	Sin	embargo,	al	confirmarse	la	emisión
del	 programa,	 decidieron	 aplazarla	 hasta	 el	 sábado.	 Al	 ser	 fin	 de	 semana,
también	les	iría	mejor	a	los	asistentes.

Barbara	alza	la	barbilla.
—La	 madre	 de	 Sarah	 me	 ha	 dicho	 que	 ojalá	 pudiésemos	 postergar	 la

vigilia	hasta	que	Sarah	tenga	suficientes	fuerzas	para	asistir,	pero	le	he	dicho
que	 no	 era	 buena	 idea,	 que	 lo	 más	 importante	 es	 que	 Sarah	 se	 centre	 en
recuperarse.	Creo	que	deberíamos	seguir	con	lo	que	habíamos	planeado.

—Pero	¿sigues	pensando	que	la	vigilia	es	una	buena	idea?
—No	lo	sé,	Henry.	Pero	la	gente	está	siendo	amable	y	parece	que	quieren

hacer	algo.	Además,	la	prensa	hará	fotos,	y	eso	ayuda	a	que	se	siga	hablando
del	caso.	Cathy	dice	que	es	positivo.	Que	se	siga	hablando	del	caso.

—¿Cómo	 está	 Sarah?	 ¿Sigue	 diciendo	 que	 fue	 un	 accidente?	 Lo	 de	 las
pastillas…

«Nadie	 sufre	 una	 sobredosis	 sin	 querer»,	 piensa	 Henry.	 Trata	 de	 sentir
cierta	compasión	por	Sarah,	pero	es	incapaz.
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Capítulo	10

La	testigo

—Cariño,	¿por	qué	no	dejas	que	haga	yo	el	té?	Date	un	respiro	para	variar.
Oigo	 la	 voz	 de	mi	marido,	 pero	 no	me	 doy	 la	 vuelta.	 Desde	 el	 rellano

superior	 de	 las	 escaleras,	 no	 aparto	 los	 ojos	 de	 las	 cartas	 que	 están	 tiradas
sobre	el	felpudo.	Lo	diviso	entre	el	abanico	de	facturas	y	sobres	blancos;	me
llama	a	gritos.	El	sobre	negro	que	ya	me	es	tan	familiar.	Esta	vez,	la	dirección
está	impresa	en	una	etiqueta	de	color	crema.

—Estoy	bien,	 no	 te	 preocupes.	Ya	me	 conoces,	 prefiero	 ponerme	ya	 en
marcha.

Bajo	 deprisa	 para	 recoger	 las	 cartas	 del	 suelo	 y	 amontonarlas;	 noto	 la
postal	 dura	 dentro	 del	 sobre	 y	 la	 meto	 en	 el	 centro	 justo	 cuando	 Tony
comienza	a	bajar	las	escaleras.

—¿De	verdad	que	estás	bien,	Ella?
—¿Te	apetecen	unos	sándwichitos	de	beicon?	Dile	a	Luke	que	en	quince

minutos	están	listos,	por	favor.
El	corazón	me	va	a	mil	por	hora	y	evito	mirarme	en	el	espejo	con	tal	de	no

ver	lo	evidente.	Tengo	la	cara	roja.
De	verdad	que	 creía	 que	 al	 llamar	 a	Matthew	 todo	 esto	 se	 solucionaría;

creía	 sinceramente	 que	 podía	 evitar	 que	 Tony	 tuviera	 que	 preocuparse	 por
esto	también,	porque	ya	ha	aguantado	suficiente.

En	la	cocina,	rebusco	entre	el	correo	para	pasarle	a	Tony	las	circulares	del
club	vinícola	y	las	del	banco.	Sé	que	tendría	que	decírselo,	y	me	he	prometido
que	 lo	 haré,	 pronto.	Muy	 pronto.	 Pero	 primero	 quiero	 hablar	 con	Matthew.
Además,	sé	que	volverá	a	disgustarse,	y	está	agobiado	con	 todo	el	 tema	del
ascenso.	Me	siento	culpable,	porque	me	había	repetido	una	y	otra	vez	que	no
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fuera	a	Cornualles.	¡Ay,	no!	De	verdad	que	tenía	todas	mis	esperanzas	puestas
en	que	Matthew	lo	solucionara.

—¿Hay	algo	que	valga	la	pena?	—Tony	está	mirando	las	cartas	que	tengo
en	las	manos.

—Una	de	la	aseguradora,	con	una	oferta	para	varios	coches.
Esboza	una	mueca	y	gira	sobre	los	talones,	mientras	yo	enciendo	el	horno

y	me	mantengo	ocupada	preparando	el	pan	y	el	beicon;	justo	en	ese	momento,
suena	el	teléfono.

—Ya	 lo	 cojo	yo	—le	digo:	 quizá	 es	Matthew.	Aunque	 creo	que	 le	 pedí
que	me	llamara	a	la	tienda.

—Pasa	algo,	Ella,	¿verdad?	Algo	que	no	me	has	dicho.
—Ahora	no,	Tony,	por	favor.	Estoy	bien.	—Joder.	Si	al	final	resulta	que

no	es	la	madre	de	Cornualles,	tendremos	que	entregar	las	cartas	a	la	policía.
Bueno.	En	ese	caso,	se	lo	tendré	que	contar	a	Tony	igualmente.

Mientras	con	una	mano	abro	el	paquete	de	beicon,	con	la	otra	descuelgo	el
teléfono,	y	me	preparo	para	decirle	a	Matthew	que	me	llame	más	tarde,	a	la
tienda.

—¿Está	la	madre	de	Luke?
—Sí,	soy	yo,	Ella	Longfield.	¿Quién	es?
—Rebecca	Hillier,	la	madre	de	Emily.	Solo	quería	confirmar	la	hora	de	la

reunión.
—¿Qué	reunión?	Creo	que	me	he	perdido.
Se	produce	una	pausa	larga.
—¿Luke	no	le	ha	dicho	nada?
—No,	¿ha	ocurrido	algo?
—Mire,	no	voy	a	hablar	de	esto	por	teléfono.	Se	lo	he	dicho	claramente	a

Luke.	Al	grano:	¿están	libres	mañana	o	no?
Tony	me	está	haciendo	preguntas	en	silencio:	«¿Quién	es?	¿Qué	pasa?».
—Bueno,	 la	 cosa	 es	 que	 mi	 marido	 ha	 quedado	 con	 unos	 amigos	 para

jugar	a	póquer,	así	que…
—Pues	a	las	19:30,	en	nuestra	casa.	Luke	tiene	la	dirección.
Y	me	cuelga.
—Qué	rara…	Y	qué	mala	educación.	Dile	a	Luke	que	baje,	por	favor.
—Pero	¿qué	pasa?
—Ojalá	lo	supiera.
Coloco	 media	 docena	 de	 lonchas	 de	 beicon	 en	 una	 bandeja,	 un	 poco

montadas	entre	sí	para	que	quepan	todas.	Al	oír	los	pasos	de	Tony	subiendo
por	las	escaleras,	abro	con	rapidez	el	temido	sobre.
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VIGILA	LO	QUE	HACES.	YO	NO	TE	PIERDO	DE	VISTA…

—¡Ella!	Será	mejor	que	subas.
«Madre	de	Dios…».
En	la	habitación	de	Luke,	enseguida	me	doy	cuenta	de	que	algo	va	mal,	y

al	instante	dejo	de	sentir	miedo	por	la	postal	y	lo	tengo	por	mi	hijo.	En	estas
últimas	 dos	 semanas	 ha	 llegado	 cada	 vez	 más	 tarde,	 tanto	 a	 trabajar	 en	 la
tienda	como	al	instituto.	Hemos	recibido	una	carta	en	la	que	se	nos	notificaba
que	también	se	ha	saltado	clases.	El	tutor	nos	ha	pedido	hacer	una	reunión.	Mi
intención	era	tratar	de	aclarar	qué	ocurría,	pero	con	todo	lo	que	ha	sucedido
últimamente…

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 pasa,	 Luke?	 —Tony	 está	 más	 enfadado	 que
preocupado.

Luke	está	hecho	un	ovillo	bajo	 las	sábanas,	vestido	con	 la	 ropa	de	ayer.
Unos	tejanos	y	una	sudadera	gruesa	turquesa.	Está	sudado	y	huele	mal.

—¿Tienes	frío?	¿Te	encuentras	mal?	—le	pregunto,	intentando	mantener
la	calma.	Me	siento	culpable	por	haber	estado	tan	ciega.

—Contesta,	Luke.	¿Qué	ocurre?	—Tony	descorre	las	cortinas.
Luke,	con	la	mirada	sombría	y	la	capucha	puesta,	no	responde.
—Acabo	de	hablar	con	la	madre	de	Emily.	Me	ha	dicho	no	sé	qué	de	una

reunión.	Ha	sido	un	poco	maleducada	y,	al	parecer,	creía	que	yo	sabía	de	qué
me	hablaba.	¿Qué	reunión,	Luke?	—intento	no	sonar	enfadada.

Luke	sigue	sin	abrir	la	boca.
—¿Qué	ocurre,	Luke?
En	 ese	momento,	 el	 pánico	 se	 adueña	 de	mí.	 Empiezo	 a	 pensar	 en	 qué

puede	ser:	¿drogas?,	¿robo?,	¿algún	altercado	con	la	policía?	No,	mi	pequeño
no	sería	capaz	de	algo	así.	Mi	niño,	que	saca	dieces	en	 todo,	que	se	supone
que	tenía	posibilidades	de	entrar	en	Oxford	o	en	Cambridge	hasta	que	hemos
llegado	 a	 esta	 época	 en	 la	 que	 le	 ha	 entrado	 la	 tontería.	Es	 una	 fase,	 según
Tony.	Solo	se	ha	rebelado	un	poco	porque	el	año	de	los	exámenes	finales	de
bachillerato	 ha	 sido	mucho	más	 duro	 de	 lo	 que	 nadie	 esperaba.	A	 lo	mejor
solo	está	hasta	las	narices	de	los	exámenes.	¿Será	eso?

—Por	favor,	Luke.	Dinos	qué	pasa.	Quizá	podemos	ayudarte.	—Tony	ha
suavizado	el	tono.

En	ese	momento,	Luke	nos	sorprende	a	ambos	y	se	echa	a	llorar.	Berrea
como	 un	 bebé,	 algo	 incongruente	 e	 histriónico	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 es
aterrador	que	ese	llanto	lo	emita	un	chaval	de	metro	ochenta	vestido	de	pies	a
cabeza	y	cubierto	con	un	edredón	de	rayas	azules	de	Marks	and	Spencer.
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Al	 instante	 reparo	en	dos	cosas:	 sea	 lo	que	 sea	 lo	que	haya	ocurrido,	es
muy	serio;	y	he	estado	tan	trastornada	con	el	caso	de	Anna	Ballard	que	no	me
he	dado	ni	cuenta	de	esto.
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Capítulo	11

El	padre

Henry	 está	 dando	 marcha	 atrás	 con	 el	 tractor	 cuando	 Barbara	 asoma	 la
cabeza	por	la	puerta.

—¿Qué	demonios	haces,	Henry?
—Estoy	preparándolo	todo	para	tu	querida	vigilia.
—Anda,	ahora	resulta	que	es	mi	vigilia.
—Bueno,	está	claro	que	no	fue	idea	mía.
Durante	unos	minutos,	 ella	observa	cómo	maniobra	con	el	 tractor.	Hace

movimientos	furiosos	y	erráticos	de	un	lado	para	otro.	Henry	solo	quiere	que
su	esposa	vuelva	adentro,	que	lo	deje	en	paz.	Pero	no.

—Sigo	sin	entender	qué	haces.
—Voy	 a	 colocar	 unas	 cuantas	 balas	 de	 paja	 para	 que	 la	 gente	 pueda

sentarse.
—La	gente	no	querrá	sentarse.	Ya	te	digo	yo	que	estarán	poco	rato.
—La	gente	 siempre	quiere	 sentarse.	Además,	vendrán	personas	mayores

que	 necesitan	 sentarse,	 Barb.	Y	 no	 podemos	 sacar	 sillas.	No	 quiero	 que	 se
acomoden	demasiado,	porque,	si	no,	no	nos	los	sacaremos	nunca	de	encima.

—Mira	que	eres	ridículo.
A	Henry	 le	parece	que	es	el	momento	perfecto	para	que	 lo	acuse	de	ser

ridículo.	 Desde	 el	 principio	 había	 dicho	 que	 no	 quería	 celebrar	 la	 dichosa
vigilia.	 Anoche,	 ya	 en	 la	 cama,	 tuvieron	 una	 discusión	 al	 respecto	 entre
susurros.

«Podríamos	 hacerlo	 enfrente	 de	 casa»,	 había	 dicho	 Barbara	 cuando	 el
párroco	 llamó.	Henry	 había	 dejado	muy	 claro	 que	 no	 quería	 que	 se	 hiciera
ningún	acto	religioso,	nada	que	se	pareciera	a	unas	exequias.

www.lectulandia.com	-	Página	63



Sin	 embargo,	 el	 párroco	 les	 había	 dicho	 que	 la	 idea	 de	 la	 vigilia	 era
exactamente	la	opuesta:	la	comunidad	quería	demostrar	que	no	habían	tirado
la	toalla,	que	continuaban	apoyando	a	la	familia.	Que	rezaban	para	que	Anna
volviera	a	casa	sana	y	salva.

A	Barbara	le	había	encantado	y	aceptaron	realizarla.	Sería	una	celebración
con	poca	gente.	Vendrían	a	pie	desde	el	pueblo	o	aparcarían	en	el	polígono	y
vendrían	caminando	por	la	carretera.

—Pero	si	ha	sido	idea	tuya,	Barbara.
—Sabes	 que	 fue	 idea	 del	 párroco.	 La	 gente	 simplemente	 quiere

mostrarnos	su	apoyo.
—Es	puro	morbo,	Barbara.	Eso	es	lo	que	es.
Vuelve	 a	maniobrar	 con	 el	 tractor	 por	 el	 jardín	 y	 deposita	 dos	 balas	 de

paja	más	al	lado	del	resto.
—Ya	está,	no	creo	que	hagan	falta	más.
Henry	 mira	 a	 su	 esposa	 y	 lo	 asalta	 esa	 sensación	 de	 contradicción	 tan

extraña	y	 a	 la	vez	 tan	 familiar.	No	 sabe	 cómo	han	 llegado	a	 este	punto.	La
cosa	ha	 ido	degenerando	no	desde	que	desapareció	Anna,	sino	a	 lo	 largo	de
los	 veintidós	 años	 de	 matrimonio.	 Se	 pregunta	 si	 todos	 los	 matrimonios
acaban	así.	O	si,	sencillamente,	es	un	mal	hombre.

Cuando	 Barbara	 se	 coloca	 el	 cabello	 detrás	 de	 las	 orejas	 y	 levanta	 la
barbilla,	 Henry	 contempla	 los	 labios	 carnosos,	 los	 dientes	 perfectos	 y	 los
pómulos	marcados	que	un	día	lo	hicieron	sentir	de	una	forma	muy	diferente.
Es	un	péndulo	que	sigue	confundiéndolo,	que	le	hace	desear	que	pudiera	dar
marcha	 atrás.	 Volver	 al	 baile	 de	 los	 jóvenes	 granjeros,	 cuando	 ella	 olía	 a
gloria	y	todo	parecía	sencillo	y	prometedor.

Y	sí,	también	desearía	volver	atrás	e	intentarlo	de	nuevo.	Hacerlo	mejor.
Todo.

Entonces,	cierra	los	ojos.	Vuelve	a	oír	el	eco	de	la	voz	de	Anna	junto	a	él
en	el	coche.

«Me	das	asco,	papá».
Quiere	dejar	de	oír	esa	voz.	Que	se	calle.	Desea	volver	atrás	por	enésima

vez.	 Regresar	 a	 la	 época	 en	 que	 Anna	 era	 pequeña	 y	 lo	 quería,	 y	 recogía
ramilletes	al	 recorrer	el	Primrose	Lane.	A	 la	época	en	que	él	era	su	héroe	y
ella	quería	echarle	carreras	hasta	casa	para	merendar.

Barbara	dirige	la	mirada	hacia	el	brasero.
—¿Vas	a	hacer	fuego,	Henry?
—Sí,	hará	frío.
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—Gracias.	También	estoy	preparando	tazas	de	sopa.	—Una	pausa—.	¿De
verdad	 crees	 que	 es	 un	 error,	 Henry?	 No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 te
disgustaba	tanto.	Lo	siento.

—No	pasa	nada,	Barbara.	A	la	fuerza	ahorcan.	Vamos	a	aprovecharlo	al
máximo.

Comienza	a	dar	marcha	atrás	con	el	tractor	y	sale	del	jardín	para	volver	a
guardarlo	en	el	granero.	Ahí,	en	la	penumbra,	por	fin	el	pulso	le	vuelve	a	la
normalidad	y	se	queda	sentado	en	silencio	en	el	tractor:	necesita	este	silencio,
esta	tranquilidad.

Si	 hubiese	 hecho	 mal	 tiempo,	 el	 plan	 B	 era	 celebrar	 la	 vigilia	 en	 el
granero.	Pero	ha	hecho	buen	día,	un	poco	frío,	eso	sí,	pero	el	cielo	está	claro	y
despejado,	así	que	se	quedarán	afuera.	Henry	tiene	la	esperanza	de	que	el	frío
haga	que	la	gente	vuelva	antes	a	casa,	haya	sopa	o	no.

Acaba	de	decidir	que	se	quedará	allí	sentado	un	rato	más.	Sí.	Está	a	gusto
solo,	en	el	granero.	Llega	a	la	conclusión	de	que	no	piensa	moverse.

*	*	*

Una	hora	más	tarde,	Jenny	aparece	en	la	cocina	para	ver	cómo	está	su	madre
justo	cuando	Henry	se	está	quitando	las	botas	en	el	cuarto	de	los	zapatos.

—¿Seguro	que	estarás	bien,	mamá?
Barbara	está	removiendo	la	sopa	que	tiene	en	dos	ollas	grandes.
—Sí,	 no	 te	 preocupes.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 es	 muy	 difícil	 saber	 cuánta

gente	va	a	venir.
Henry	clava	los	ojos	en	la	espalda	de	su	mujer.
—Siento	lo	que	ha	pasado	antes,	cariño.	Estoy	un	poco	alterado.
—No	pasa	nada.
Ella	no	se	vuelve	para	mirarlo,	pero	alarga	un	brazo	y	le	toca	el	hombro	a

Jenny	para	reconfortarla.
—¿Cómo	está	Sarah?
Jenny	respira	hondo.
—Le	encantaría	venir.	Su	madre	dice	que	le	sabe	muy	mal	perdérselo.	Y

ella	jura	y	perjura	que	lo	de	las	pastillas	fue	un	accidente.	Pero	nosotros	nos
sentimos	fatal.

Hay	algo	en	su	tono	que	desconcierta	a	Henry.
—¿A	qué	 te	 refieres?	Lo	que	ha	pasado	es	muy	 triste,	 pero	no	es	 culpa

vuestra.
Jenny	se	vuelve	hacia	su	padre.
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—Bueno,	o	sí.
—Pero	¿por	qué	dices	eso?
—Discutimos	con	ella,	antes	del	programa	de	la	tele.
—¿Quiénes?
—Todos.	 Yo,	 Tim	 y	 Paul.	—Se	 le	 rompe	 la	 voz—.	 Hemos	 estado	 tan

agobiados	últimamente,	con	lo	del	aniversario…	Y	encima	vosotros	os	pasáis
el	 día	 discutiendo…	 No	 sé.	 Fuimos	 a	 ver	 a	 Sarah	 para	 proponerle	 que
viéramos	 el	 programa	 juntos,	 pero	 perdimos	 los	 estribos.	 Se	 nos	 fue	 de	 las
manos.

—Ajá,	sigue…
—Supongo	 que	 todos	 nos	 sentíamos	 culpables	 por	 no	 haber	 ido	 a

Londres.	Si	hubiéramos	ido,	habríamos	sido	más	personas	cuidando	de	Anna.
—No	debes	pensar	eso	—contesta	Henry.
—Ya,	pero	el	problema	es	que	no	puedo	evitarlo.	Los	chicos	se	pusieron	a

interrogar	 a	Sarah	otra	vez	 sobre	por	qué	 se	habían	alejado	en	 la	discoteca.
Sobre	 qué	 pasó	 exactamente	 para	 que	 se	 separaran	 y	 por	 qué	 es	 tan	 poco
explícita	cuando	le	preguntamos.

En	ese	momento,	Jenny	comienza	a	llorar	a	lágrima	viva.
—No	queríamos	hacer	que	Sarah	se	sintiera	tan	mal.	Nos	dejamos	llevar

por	la	situación,	nada	más.	O	sea,	yo	me	rajé	del	viaje	por	John	y	el	concierto,
y	ahora	ya	no	estoy	ni	con	él.	No	sé	cómo	fui	capaz	de	anteponer	un	capullo	a
mi	hermana.	Es	que	nos	sentimos	tan	culpables…	Por	no	haber	estado	allí,	en
Londres.	Pero	no	tendríamos	que	haberlo	pagado	con	Sarah…

—Y	¿cuándo	discutisteis?
—La	noche	anterior	a	la	emisión	del	programa.
«Y	por	eso	se	tomó	las	pastillas»,	piensa	Henry.	«Madre	de	Dios».
Barbara	abraza	a	Jenny.
—Bueno,	es	un	lío,	cielo	—responde—,	pero	a	todos	nos	está	costando	y

es	duro.	No	tienes	que	culparte	de	nada.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	hablar	con
Sarah	y	aclararlo,	dile	que	no	la	culpas	de	lo	que	pasó.

—No,	de	verdad	que	no	la	culpamos.	Pero	es	que	estamos…
—Afectados,	como	todos.	Hablaré	con	la	madre	de	Sarah	para	ver	cuándo

puedes	ir	a	verla	y	resolverlo.	Venga,	tranquila.	Sécate	las	lágrimas	y	ponte	el
abrigo	nuevo.	La	gente	empezará	a	llegar	pronto.	Te	ayudaré	a	solucionarlo,
te	lo	prometo.	Arreglarás	las	cosas	con	Sarah,	¿vale?	Todo	irá	bien.	Pero	esta
noche	tenemos	que	ser	fuertes,	por	Anna.	¿De	acuerdo,	cariño?

Henry	observa	a	su	mujer	y	se	pregunta	dónde	habrá	aprendido	ese	truco:
saber	siempre	qué	decirles	a	las	niñas.
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«¿Niñas?».	Hace	una	mueca	al	darse	cuenta	de	que	ha	usado	el	plural.
—Lo	 hacemos	 por	 Anna,	 no	 lo	 olvides.	 Para	 recibir	 a	 Anna	 con	 una

sonrisa	cuando	vuelva.
Barbara	 le	está	secando	 la	cara	a	Jenny	con	un	pañuelo	cuando	suena	el

timbre.
Henry	 va	 a	 abrir	 arrastrando	 los	 pies,	 tapados	 con	 calcetines,	 y	 se

encuentra	al	párroco	con	una	chaqueta	encerada	y	unas	botas	de	agua.
—No	 voy	 a	 entrar,	 estoy	 lleno	 de	 barro	—empieza,	 sonriendo—.	 Qué

buena	idea	poner	algo	para	sentarse,	Henry.	Os	quería	enseñar	la	lectura	que
he	preparado.	No	es	demasiado	religiosa,	tal	como	acordamos.	Solo	son	unas
palabras	positivas	e	inspiradoras.	Después,	he	pensado	que	quizá	quieras	decir
algo	tú	misma,	Barbara.	Más	que	nada	para	agradecer	el	apoyo	a	los	asistentes
y	animar	a	la	prensa	local	que	siga	pidiendo	la	colaboración	ciudadana	en	el
caso,	 a	 ver	 si	 aparecen	 nuevos	 testigos.	Que	 sepan	 que	 cualquier	 cosa,	 por
pequeña	que	sea,	es	útil.

Barbara	 sonríe	y	Henry	observa	cómo	Jenny	desaparece	escaleras	arriba
para	 ponerse	 el	 abrigo	 nuevo,	 pero,	 entonces,	 los	 llama	 de	 golpe	 desde	 la
ventana	del	descansillo:

—¡Mirad!	Mirad	por	la	ventana,	no	os	lo	podéis	perder…	Venid.
El	párroco,	 animado	por	 ese	 entusiasmo	 repentino,	 se	quita	 las	botas	de

agua	y	 sigue	a	Henry	y	Barbara	escaleras	arriba,	desde	donde	se	divisa	con
claridad	la	estrecha	carretera	que	lleva	hasta	la	granja.	Con	la	última	luz	del
ocaso,	 la	 imagen	 es	 fascinante:	 una	 delgada	 fila	 de	 todo	 tipo	 de	 luces
serpentea	por	el	camino,	 linternas,	velas	e	 incluso	antorchas,	que	forman	un
sendero	iluminado	entre	las	sombras.

Henry	se	sorprende	de	su	propia	reacción.	Le	tiembla	el	labio.
Mientras	 contempla	 las	 luces	 titilantes,	 evoca	 a	Anna	 corriendo	 ante	 él,

vestida	con	el	uniforme	rosa	a	cuadros	de	la	escuela	debajo	del	abrigo,	con	un
ramillete	de	flores	en	la	mano.

Cathy,	 la	 agente	de	 enlace	de	 la	 familia,	 no	 tardará	 en	 llegar.	Entonces,
Henry	se	da	cuenta	de	que	lo	ha	hecho	durar	demasiado.

Tendrá	que	hablar	con	la	policía.
Tendrá	que	contar	la	verdad	a	todo	el	mundo.
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Capítulo	12

El	detective	privado

Matthew	está	construyendo	pequeñas	pirámides	con	 las	bolsitas	de	azúcar
cuando	 la	 sargento	 Melanie	 Sanders	 entra	 en	 la	 cafetería	 mientras	 mira	 el
reloj.	No	es	capaz	de	estarse	quieto,	siempre	ha	sido	así.	Sal	se	pone	de	 los
nervios.	Se	ha	puesto	como	objetivo	tener	tres	pirámides	levantadas	a	la	vez.
En	 cuanto	 una	 se	 derrumba,	 tiene	 que	 levantar	 otra	 antes	 de	 reconstruir	 la
anterior.	La	mesa	está	un	poco	coja,	lo	que	añade	todavía	más	incertidumbre,
y	se	lo	está	pasando	tan	bien	que	siente	una	punzada	de	decepción	ridícula	e
infantil	cuando	se	da	cuenta	de	que	tiene	que	parar.

—Siento	mucho	molestarte	en	fin	de	semana,	Mel.
Matthew	 se	 levanta	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 mientras	 trata	 de

evitar	ver	cómo	se	derrumban	las	pirámides	con	el	movimiento	de	la	mesa.
—No,	 tranquilo.	 De	 hecho,	 me	 toca	 trabajar	 —responde	 ella.	 Tiene	 la

vista	clavada	en	los	azucarillos.
—¿Han	aumentado	el	presupuesto	de	las	horas	extra?	—Matthew	recoge

el	montón	de	azucarillos	y	los	devuelve	al	recipiente	de	acero	inoxidable	que
hay	en	el	centro	de	la	mesa,	que	reluce,	limpia.

—No.	Ha	 venido	 el	 inspector	 don	Lerdo	 de	Londres	 para	 trabajar	 en	 el
caso	en	el	que	estás	misteriosamente	tan	interesado.	Estoy	de	niñera.	—Alza
el	brazo	para	llamar	a	la	camarera	y	mira	el	cartel	que	hay	tras	el	mostrador
antes	de	pedir	un	capuchino.

—Vamos,	que	te	encanta	estar	con	él.
Melanie	esboza	una	mueca	y	saca	la	lengua.
Matthew	nota	que	está	sonriendo.	Se	alegra	tanto	de	ver	a	Mel…	Fue	una

de	las	pocas	polis	de	la	academia	que	también	se	había	negado	a	beber	café
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instantáneo.	El	primer	día	se	había	traído	una	cafetera	pequeña	de	pistón.	Se
habían	 reído	 de	 ellos	 sin	 piedad.	Y,	 luego,	 cuando	 habían	 trabajado	 juntos,
ella	 tenía	 una	 aplicación	 en	 el	 móvil	 que	 les	 indicaba	 dónde	 estaban	 las
cafeterías	más	 cercanas	 donde	 había	 cafeteras	 expreso	 en	 condiciones.	 Para
ambos,	 su	 desayuno	 perfecto	 consistía	 en	 bocadillos	 de	 patatas	 fritas	 y	 un
buen	café	italiano.

Matthew	la	mira	y	cae	en	la	cuenta	de	lo	mucho	que	lo	echa	de	menos.	Y
no	solo	trabajar	con	Mel,	sino	formar	parte	del	cuerpo.	La	sensación	de	estar
en	un	equipo,	la	colaboración.	Lo	que	están	haciendo	precisamente	ahora.

—Bueno,	Matt.	Me	vas	a	 contar	 ahora	mismo	qué	 te	 traes	 entre	manos,
porque	no	 tengo	demasiado	 tiempo.	—Mel	 abre	 los	 ojos—.	El	 inspector	 ha
ido	 a	 hablar	 otra	 vez	 con	 los	 Ballard.	 Supongo	 que	 estará	 relacionado	 con
alguna	novedad	surgida	a	raíz	del	programa.	Aunque,	claro,	no	me	han	dicho
casi	 nada,	 pero	 tengo	 que	 llevar	 a	 la	 agente	 de	 enlace	 hasta	 allí	 cuando
hayamos	 terminado.	 ¿Qué	 ocurre?	 Necesito	 saber	 por	 qué	 estás	 tan
interesado,	Matt.

Matthew	echa	un	vistazo	por	la	cafetería	y	se	saca	del	bolsillo	una	bolsa
de	pruebas	con	una	postal	y	un	sobre.

Melanie	 le	 da	 la	 vuelta	 para	 leer	 el	 mensaje	 y	 frunce	 el	 ceño	 antes	 de
volver	a	mirar	a	Matthew	para	que	se	lo	explique.

—Se	lo	han	enviado	a	Ella	Longfield,	la	testigo	del	tren.	La	florista.	Fue
ella	quien	me	llamó.	Recibió	dos	tarjetas	previas	a	esta	muy	similares,	pero,
desgraciadamente,	 las	 tiró.	 Los	 matasellos	 son	 aleatorios.	 Liskeard.	 Algún
lugar	en	Dorset.	Y	Londres.

—Y	¿no	se	le	ha	ocurrido	notificárnoslo?
—Mel,	te	juro	que	yo	le	digo	lo	mismo.	Se	lo	dije	desde	el	principio.	Pero

está	 convencida	 de	 que	 son	 de	 la	 madre	 de	 Anna,	 Barbara	 Ballard.	 Y	 no
quiere	que	tenga	problemas;	se	siente	culpable.

Melanie	suelta	un	largo	suspiro	justo	cuando	la	camarera	le	trae	el	café.
—No	vas	a	cambiar	nunca.	Deberías	haber	entregado	esto	de	inmediato.
—No	seas	injusta.	Ahora	esto	es	mi	trabajo,	Mel.	Y	no	lo	tendrías	si	yo	no

hubiera	convencido	a	Ella.	Pero	bueno,	los	dos	sabemos	que	lo	más	probable
es	que	sea	una	broma	y	no	algún	tipo	de	pista.

—¿De	 verdad	 crees	 que	 es	 una	 broma,	 Matt?	 Es	 cierto	 que	 ha	 tenido
bastantes	problemas	en	las	redes	sociales	desde	que	se	filtró	su	nombre.

—Sí,	 menuda	 cagada	 esa,	 ¿no?	 —Matthew	 examina	 la	 expresión	 de
Melanie	 mientras	 esta	 gira	 la	 bolsa	 de	 pruebas	 para	 inspeccionar	 la	 parte
trasera.
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—La	cosa	es	que	no	 sabemos	cómo	se	 filtró,	Matt.	Te	 lo	digo	en	 serio.
Pero	 los	 de	 arriba	 se	 nos	 han	 quejado	 bastante.	 El	 gabinete	 de	 prensa	 está
furioso.	 Sea	 como	 sea,	 nos	 esforzamos	mucho	 en	 investigar	 este	 embrollo.
Para	tranquilizarla	y	para	tratar	de	compensarla.	Pero	cuando	lo	hicimos	nos
pareció	 que	 lo	más	 probable	 es	 que	 fueran	 trols	 o	 críos.	 Quizá	 amigos	 del
instituto	de	Anna.	Era	desagradable,	pero	no	había	nada	relevante	ni	ligado	a
la	investigación.	O	a	los	dos	chavales	del	tren.

—Entonces,	¿crees	que	esto	es	lo	mismo?	¿Que	solo	es	algún	tarado	que
intenta	asustarla?

—No	lo	sé.	Se	han	esforzado	bastante.	—Mel	estudia	la	tarjeta	con	mucha
atención—.	No	creo	que	podamos	encontrar	huellas,	pero	 lo	 intentaremos	y
las	cotejaremos	con	el	 sistema.	Es	probable	que	sea	un	chalado.	Pero	dime:
¿por	qué	cree	Ella	que	podría	ser	la	madre?

Matthew	le	explica	la	visita	de	Ella	a	Cornualles.	La	pelea.
—Y	tampoco	se	le	ocurrió	explicarnos	eso.	Genial.
—No	creo	que	sea	la	madre,	Mel.	He	hablado	con	ella.
—Joder,	Matt.	Que	es	una	investigación	en	curso…
—Y,	como	ya	te	he	dicho,	no	sabrías	nada	de	esto	si	no	fuera	por	mí.
Melanie	hunde	el	dedo	en	la	espuma	del	café.
—No	me	hace	ninguna	gracia	tener	que	contárselo	al	inspector	don	Lerdo.

Tienes	razón,	lo	más	probable	es	que	sea	otro	trol.	Pero	le	fastidiará	que	no	se
le	notificara	antes.

—¿Qué	 le	 pasa	 a	 este	 inspector?	 No	 parece	 que	 hayan	 avanzado
demasiado.

—Es	 un	 arrogante	 insoportable.	 Es	 como	 si	 tuviera	 doce	 años.	 Y,	 si	 al
menos	fuera	algo	competente,	me	daría	 igual,	pero	parece	que	está	distraído
con	un	nuevo	asesinato	en	Soho.	Además,	se	cree	que	soy	su	chófer	personal
siempre	que	viene.	Aunque	tampoco	es	que	venga	demasiado.

—¿Podrás	 ser	 poco	 explícita	 cuando	 entregues	 esto?	 ¿Y	 me	 echas	 una
mano?

—Que	tú	no	tengas	nada	que	ver,	quieres	decir.
Matthew	inclina	la	cabeza	y	pone	ojos	de	corderito	degollado.
—Ya	sé	que	parezco	un	disco	rayado,	pero	tendrías	que	haberte	quedado

en	el	cuerpo,	Matt.	Tú	lo	sabes,	yo	lo	sé,	así	que	deja	de	intentar	darme	pena.
Matthew	 no	 responde.	 Melanie	 es	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 sabe

realmente	por	qué	dejó	la	policía.
—Bueno,	va,	dime	qué	descubriste	con	la	madre.	La	agente	de	enlace	cree

que	es	honesta.
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—Sí,	yo	también.	No	creo	que	las	enviara	ella.	No	metió	la	pata	en	ningún
momento.	 Le	 insinué	 que	 eran	 mensajes	 amenazadores	 y	 se	 refirió	 a	 ellos
como	cartas,	no	como	postales.	Pero	en	esa	casa	hay	algo	que	falla,	Mel.

—¿Qué	quieres	decir?
—Fingió	que	quería	llamar	a	su	marido,	pero	por	su	lenguaje	corporal	era

evidente	que	no	lo	quería	tener	cerca.	Es	un	poco	extraño…
Melanie	entrecierra	los	ojos.
—¿Qué	pasa	con	los	padres,	Mel?	¿Está	limpios	de	verdad?	Y	¿qué	habéis

conseguido	tras	el	llamamiento	del	programa?	¿Algo	que	valga	la	pena?
—Mira,	 creo	 que	 lo	mejor	 es	 que	 hablemos	 de	 que	 vas	 a	 ser	 padre.	 Es

mucho	más	interesante.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Capítulo	13

La	testigo

Tuve	muchísima	suerte	con	Luke	cuando	era	un	bebé,	aunque	al	principio
no	 era	 consciente,	 porque	 no	 tenía	 un	 punto	 de	 referencia:	 no	 tenía
experiencia	previa.

Sinceramente,	 creía	 que	 sería	 casi	 imposible	 llevar	 el	 negocio	 con	 un
bebé.	Durante	 las	últimas	semanas	del	embarazo,	 todo	el	mundo	me	ofrecía
avisos	alarmantes.	«Prepárate»,	me	decían.	«La	falta	de	sueño	es	una	 forma
de	tortura»,	seguían.	«No	tendrás	tiempo	para	ti.	No	podrás	ni	darte	un	baño
tranquila».	Bla,	bla,	bla.

Llegó	un	punto	en	que	me	preocupaba	de	verdad	no	ser	capaz	de	mantener
la	floristería	abierta.

«¿Cuándo	 empieza	 a	 ser	 más	 fácil?»,	 recuerdo	 que	 le	 pregunté	 a	 una
amiga	 que	 tenía	 tres	 hijas.	 Eso	 fue	 unas	 dos	 semanas	 antes	 de	 que	 llegara
Luke,	 y	 nunca	me	olvidaré	 de	 su	 respuesta:	 «Uy,	 nunca,	Ella.	Y	 espérate	 a
que	llegue	a	la	adolescencia…».

Aquel	día,	al	volver	a	casa,	 lloré	y	 lloré;	auguraba	 la	catástrofe	de	 tener
que	vender	la	floristería.	Pero	¿sabes	qué?

No	fue,	ni	con	mucho,	tan	difícil	como	me	habían	dicho.
Bueno,	 a	 ver:	 todavía	 recuerdo	 el	 pánico	 que	 me	 embargó	 al	 salir	 del

hospital	cuando	ni	siquiera	éramos	capaces	de	atarlo	bien	a	la	sillita,	a	pesar
de	lo	mucho	que	habíamos	practicado.	También	me	acuerdo	de	la	conmoción
que	sentí	al	ver	que	realmente	iban	a	dejar	que	nos	lleváramos	aquel	paquetito
a	casa	sin	que	tuviéramos	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	hacíamos.	También
recuerdo	 despertarme	 por	 la	 noche	 entre	 las	 tomas	 esas	 primeras	 semanas,
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convencida	 de	 que	 me	 había	 olvidado	 de	 volver	 a	 ponerlo	 en	 el	 moisés	 y
asustada	por	si	se	habría	caído	de	la	cama.

«¿Dónde	está	el	bebé,	Tony?	¿Dónde	lo	he	dejado?».
Sin	embargo,	me	sorprendió	lo	rápido	que	se	calmaron	las	cosas.
Luke	era	un	bebé	feliz	y	tranquilo.	Fácil	de	llevar.	Mi	madre	vino	a	casa	a

cuidarlo	 y	 tuve	 que	 contratar	 a	 alguien	 para	 que	me	 ayudara	 con	 la	 tienda,
pero	para	la	décima	semana	Luke	ya	dormía	toda	la	noche.

Era	el	típico	niño	que,	una	vez	le	habías	dado	de	comer	y	estaba	limpio,
ya	estaba	feliz	y	se	lo	pasaba	bien	solo.	Podía	dejarlo	en	una	mantita	con	un
móvil	por	encima	y	allí	se	quedaba,	sonriendo	embobado.

«Tú	no	eras	así»,	me	decía	mi	madre.	«Debe	de	haber	salido	a	su	padre».
La	 naturaleza	 tranquila	 de	 Luke	 me	 permitió	 volver	 a	 la	 tienda	 mucho

antes	de	lo	planeado.	Pusimos	un	gancho	en	el	techo	y	le	compramos	uno	de
esos	cacharros	que	botan.	Se	quedaba	sentado	allí	durante	horas,	moviéndose
hacia	arriba	y	hacia	abajo,	y	me	miraba	mientras	yo	apuntaba	y	preparaba	los
pedidos	y	le	balbuceaba	a	los	clientes.	«Bote.	Balbuceo.	Bote.	Sonrisa…».

Llevo	 sentada	 en	 la	 cama	 vete	 a	 saber	 cuánto	 tiempo,	 evocando	 todos
estos	recuerdos	de	Luke.	Me	aliso	los	pantalones.	Le	he	dado	muchas	vueltas
a	la	ropa	que	debía	llevar,	pero	no	voy	a	cambiarme.	«Da	igual	lo	que	lleves
puesto,	Ella.	La	ropa	no	va	a	cambiar	ni	a	solucionar	la	situación».

Lo	que	importa	es	que	mi	hijo,	mi	precioso	Luke,	ha	vivido	un	infierno	y
yo	no	tenía	ni	idea.	Ni	la	más	remota	idea.	He	estado	tan	distraída,	todo	el	día
pensando	en	Anna	y	en	su	familia	y	en	las	puñeteras	postales	que	no	he	visto
lo	que	 tenía	 justo	delante	de	 las	narices:	que	a	mi	hijo	se	 le	está	cayendo	el
mundo	encima.

Me	 quedé	 conmocionada	 cuando,	 al	 fin,	 lo	 escupió	 todo.	 Me	 sigue
pasando	lo	mismo:	santa	inocencia.	Ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	que
ya	tenía	relaciones	sexuales…

—¿Estás	lista,	cariño?	—Tony	está	en	el	umbral	de	la	puerta—.	Luke	ya
está	abajo.

—Sí,	claro.
En	 la	 sala	 de	 estar	 le	 repito	 a	 Luke	 lo	 que	 le	 he	 dicho	 una	 y	 otra	 vez

durante	 las	últimas	veinticuatro	horas:	que	el	momento	de	arrepentirse	y	de
plantearse	 «y	 si…»	 ya	 ha	 pasado,	 que	 ahora	 lo	 que	 toca	 es	 afrontarlo	 sin
miedo.	Todos	juntos.	Le	recuerdo	que	ya	no	debe	vivirlo	solo.	Si	ella	quiere
seguir	 adelante	 y	 tener	 el	 bebé,	 nosotros	 deberíamos	 apoyarla.	 Como	 una
familia.	Luke	tiene	que	entender	que	eso	no	quiere	decir	que	ahora	tienen	que
vivir	 como	una	pareja.	Ni	 sentar	 la	 cabeza.	Son	demasiado	 jóvenes.	Pero	 sí
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que	tiene	que	ofrecerse	a	formar	parte	de	la	vida	de	su	hijo.	Ayudar	a	la	madre
y	al	bebé.	Afrontar	lo	que	ha	pasado.	Y	nosotros	los	ayudaremos,	a	ellos	y	al
bebé.

Luke	y	Tony	están	pálidos.	No	sé	si	soy	la	única	que	piensa	que	la	peor
parte	se	la	llevan	los	padres	de	Emily.	Tiene	dieciséis	años…

Conducimos	 sin	mediar	 palabra.	Veinte	minutos.	Luke	 nos	 guía	 al	 final
del	trayecto.	El	hecho	de	que	no	sepamos	dónde	vive	su	novia	ya	lo	dice	todo.
Él	me	pedía	que	lo	llevara	al	cine.	Quedaban	en	la	ciudad	y	cogía	el	autobús
para	llegar.

Me	gustaría	saber	dónde	tenían	relaciones	sexuales.
Ese	 pensamiento	me	 devuelve	 al	 tren,	 a	 Sarah	 y	 a	 aquel	muchacho.	No

entiendo	cómo	fueron	capaces	de	hacerlo	allí,	en	el	lavabo	de	un	tren.	Sí,	al
recordar	mi	sorpresa,	veo	lo	irónico	de	la	situación:	con	qué	facilidad	juzgo.

Pongo	la	radio,	pero	Luke	me	pide	que,	por	favor,	la	apague.
—Después	de	ese	buzón,	 a	 la	 izquierda.	Ahora	 la	 segunda	a	 la	derecha.

Ahí.	Es	la	casa	solitaria	que	hay	al	final	de	esta	calle	sin	salida.	Esa.
Es	una	casa	bonita.	Es	de	 ladrillo	 rojo	con	una	enredadera	alrededor	del

porche.	Parece	que	 las	ventanas	 estén	 recién	pintadas	y	 el	 jardín	de	delante
está	inmaculado.	El	césped	está	cortado	a	la	perfección	y	hay	arriates	de	rosas
y	 un	 montón	 de	 geranios.	 No	 sé	 por	 qué	 me	 estoy	 fijando	 en	 todo	 esto.
Supongo	que	es	porque	no	me	quiero	bajar	del	coche.

—Bueno,	 ¿estás	 listo,	 hijo?	—Tony	 es	 quien	 da	 el	 primer	 paso.	 Es	 el
primero	en	abrir	la	puerta.

Luke	 se	 encoge	 de	 hombros.	 Lo	 miro	 y	 veo	 que	 todavía	 está
conmocionado:	no	deja	de	repetir	que	usaron	protección.

«Lo	hicimos	con	condón.	No	lo	entiendo».
—Cariño,	ya	te	he	dicho	que	lo	hecho,	hecho	está.	Estamos	aquí	contigo

—le	digo—.	Venga,	vamos	adentro.
Los	padres	de	Emily	se	presentan,	pero	no	nos	damos	la	mano.	No	vamos

a	fingir.
Emily	 está	 hundida	 en	 un	 sillón	 con	 un	 cojín	 en	 el	 estómago,	 igual	 de

pálida	que	Luke.
—Emily	no	quería	que	nos	viéramos	así,	pero	creemos	que,	 teniendo	en

cuenta	lo	jóvenes	que	son,	tener	una	reunión	todos	juntos	es	importante.	—Da
la	sensación	de	que	Rebecca	ha	ensayado	el	discurso.

Me	 fijo	 en	 que	 su	marido	 tiene	 la	 vista	 clavada	 en	 Luke.	 No	 puedo	 ni
imaginarme	 lo	 que	 debe	 de	 rondarle	 por	 la	 cabeza,	 pero	me	 gustaría	 poder
borrárselo.
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Luke	 es	 un	 buen	 chico.	 Ha	metido	 la	 pata,	 sí,	 pero	 ella	 también.	 Ojalá
tuviera	el	coraje	de	decirle	al	padre	«deje	de	mirar	así	a	mi	hijo».

—Emily	 y	 Luke	 han	 hablado	 largo	 y	 tendido	 sobre	 las	 opciones	 que
tienen,	 pero	 creemos	 que	 todos	 deberíamos	 saber	 qué	 opina	 cada	 familia.
Nosotros,	seguir	adelante.

Rebecca	no	me	quita	los	ojos	de	encima.
—Pues	 creo	 que	 tiene	 razón.	 Es	 importante	 que	 nosotros	 también	 lo

hablemos.	 Lo	 primero	 que	me	 gustaría	 decirles	 es	 lo	mucho	 que	 sentimos,
bueno,	lo	devastados	que	estamos,	como	ustedes,	de	que	tengan	que	vivir	algo
así	siendo	tan	jóvenes.

Noto	 la	 mirada	 de	 Tony	 y	 este	 inclina	 la	 cabeza,	 un	 pequeño	 gesto	 de
apoyo	antes	de	intervenir	para	ayudarme:

—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 intentaron	 ser	 sensatos	 y	 hacerlo	 con
seguridad.

Tony	 se	 vuelve	 hacia	 el	 padre	 de	 Emily,	 pero	 solo	 recibe	 una	 mirada
gélida.

—Tiene	dieciséis	años.
—Papá,	por	favor.	—Emily	echa	un	vistazo	a	Luke,	todavía	está	pálido	y

no	despega	los	ojos	del	suelo.
—Lo	que	queremos	que	quede	muy	claro.	—Observo	a	Tony	y,	de	nuevo,

a	 los	padres	de	Emily—	es	que,	como	familia,	haremos	 todo	 lo	que	esté	en
nuestras	manos	para	ayudar	a	Emily.

—Emily	 ha	 decidido	 que	 no	 quiere	 abortar.	 No	 queremos	 esconderlo.
Pero	es	posible	que	se	plantee	darlo	en	adopción.

Un	escalofrío	me	recorre	el	cuerpo.	Nuestro	nieto…
Rebecca	mira	a	su	hija	a	los	ojos.
—Todavía	 tenemos	 mucho	 que	 hablar	 sobre	 el	 tema.	 Tiene	 que	 tener

muchas	cosas	en	cuenta:	los	exámenes,	la	universidad…
Se	le	rompe	la	voz	y	se	me	hace	un	nudo	en	el	estómago.
—¿Quizá	 podemos	 hablar	 sobre	 esta	 cuestión?	 —Tony	 se	 aclara	 la

garganta	para	seguir	hablando.
—Creemos	que	 la	decisión	 la	debe	 tomar	 solo	Emily.	—Ahora	Rebecca

mira	a	su	marido—.	Aunque,	claro,	 lo	hablará	con	Luke.	Lo	que	queríamos
saber	es	hasta	qué	punto	podemos	contar	con	su	apoyo.

—Ya	 le	he	dicho	a	Emily	que	 la	apoyaré.	—Luke	 la	observa	de	hito	en
hito—.	Ya	se	lo	he	dicho.

—Bueno,	 quizá	 tendrías	 que	 haber	 pensado	 en	 las	 consecuencias	 antes
de…
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—Papá,	 basta.	 Por	 favor.	 —La	 voz	 de	 Emily	 suena	 dolorosamente
apagada.

—En	 fin,	 ¿hay	 algo	más	 que	 necesiten	 saber?	 ¿Aparte	 de	 que	 Emily	 y
Luke	tienen	todo	nuestro	apoyo?	—Noto	cómo	cierro	el	puño	izquierdo	con
fuerza	por	la	tensión.

—No.	 —Rebecca	 levanta	 la	 barbilla—.	 Solo	 quería…	 queríamos	 estar
muy	seguros	de	que	todos	sabemos	qué	opinan	los	demás.

Se	 levanta	 en	 una	 indirecta	 para	 que	 nos	 vayamos.	 El	 objetivo	 de	 la
reunión	era	asegurarse	de	que	Luke	nos	lo	había	explicado	todo.

Le	 entrego	 un	 trocito	 de	 papel	 con	 mi	 correo	 electrónico	 personal	 a
Rebecca.

—Gracias.
Después,	 nos	vamos	en	 silencio.	Sin	darnos	 la	mano.	Sin	nada	más	que

añadir.
Volvemos	 a	 casa	 también	 en	 silencio.	 Ahora	 ya	 es	 un	 hecho.	 Con

diecisiete	años,	Luke	será	padre.	Quiero	decirle	lo	que	pienso,	que	yo	cuidaré
del	bebé.	Que	no	deben,	en	ninguna	circunstancia,	dar	al	bebé	en	adopción.	El
hijo	de	Luke…

Luego,	 al	 acercarnos	 a	 casa,	 me	 encuentro	 con	 otra	 sorpresa.	 Hay	 otra
postal	metida	en	el	buzón.	Medio	salida.	No	está	dentro	de	ningún	sobre,	es
inconfundible.	Negra	con	unas	letras	brillantes.

Son	las	ocho	de	la	tarde,	así	que	sea	quien	sea	el	autor,	ha	estado	en	casa.
En	el	porche,	me	abrumo	solo	de	pensar	en	que	esa	persona	ha	estado	en

el	mismo	lugar	donde	ahora	estoy	yo.	Me	aterroriza	pensar	lo	que	eso	implica.
Para	mí	y	para	mi	familia.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	tendría	que	haberlo
denunciado	 directamente	 a	 la	 policía.	 Tendría	 que	 habérselo	 dicho	 a	 Tony.
Ahora	 sí	 que	me	preocupa	 que	 todo	 se	me	 haya	 ido	 de	 las	manos.	Aunque
también	 me	 percato	 de	 que	 esta	 noche	 no	 deberíamos	 hablar	 de	 mí	 ni	 de
Anna,	ni	de	lo	que	puedan	comportar	o	dejar	de	comportar	esas	postales.

Esta	noche	solo	hay	que	centrarse	en	Luke.
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TE	VEO…

21:00

Me	gusta	ver	que	duda.
Por	 eso	 me	 gusta	 observar	 a	 la	 gente.	 Por	 eso	 siento	 la	 necesidad	 de

hacerlo.
Ni	me	acuerdo	de	cómo	empecé.	Solo	sé	que	ahora	es	importante	para	mí.

Pero,	 mira,	 es	 necesario	 observar	 porque	 es	 clave	 saber	 cuáles	 son	 las
diferencias	en	el	comportamiento	de	las	personas	cuando	saben	que	las	están
vigilando…	y	cuando	no.

Algunas	personas	tampoco	cambian	demasiado,	pero	la	mayoría	sí.	No	te
das	cuenta	hasta	que	no	has	observado	lo	suficiente.

A	veces,	y	esto	también	es	importante,	no	hace	falta	que	hagas	mucho.	Al
final,	 lo	acaban	sabiendo.	Se	delatan.	En	ese	momento,	 vigilarlas	 se	vuelve
todavía	más	 interesante,	 porque	 llega	 un	momento	 en	 que	 se	 giran.	 Hacia
una	ventana.	O	justamente	en	la	dirección	correcta,	y	bajarán	la	persiana	o
correrán	 las	 cortinas.	 Encenderán	 la	 luz.	 Comprobarán	 que	 la	 puerta	 esté
bien	cerrada.

Otras	veces,	tengo	que	ayudar	un	poco	a	la	gente.	Provocarla.	Hasta	que
veo	la	mirada	que	he	llegado	a	entender	tan	bien	y	que	probablemente	sea	lo
que	más	me	gusta:	cuando	alguien	nota	que	lo	están	observando,	pero	no	las
tiene	todas	consigo…
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Capítulo	14

La	amiga

Sarah,	sentada	en	la	cama,	observa	la	taza	de	té	frío	de	la	mesita	del	hospital.
¿Por	qué	sigue	su	madre	llevándole	té?	No	le	gusta	el	 té	del	hospital.	Huele
raro.

Todavía	 tiene	 el	 brazo	 dolorido	 por	 el	 gota	 a	 gota.	 Al	 principio	 no
entendía	 por	 qué	 todo	 aquel	 embrollo	 tenía	 que	 durar	 tanto.	 Creía	 que	 le
limpiarían	el	estómago.	Vomitaría	un	poco,	pediría	perdón	y	volvería	a	casa.
Pero	no.

Nunca	 te	 dicen	 la	 verdad	 del	 todo.	 Aunque,	 pensándolo	 mejor,	 ¿acaso
deberían?	Si	sufres	una	sobredosis	se	supone	que	es	porque	te	quieres	morir,
así	 que	 ¿importan	 los	 detalles	 de	 por	 qué	 has	 sobrevivido?	 El	 problema,
reflexiona	Sarah	con	 la	vista	clavada	en	el	 té	 frío,	es	que	no	recuerda	haber
pensado	en	ningún	momento	en	querer	morir	de	verdad.	Ni	siquiera	recuerda
con	 exactitud	 qué	 estaba	 pensando	 cuando	 se	 tomó	 las	 pastillas.	 Solo	 se
acordaba	 del	 pánico	 por	 lo	 que	 pudiera	 revelarse	 a	 raíz	 del	 programa.	Que
quizá	todo	el	mundo	descubriera	lo	que	había	pasado	en	el	tren.	Lo	que	había
ocurrido	en	realidad	en	la	discoteca…

Sí.	Solo	era	pánico.	Quería	que	todo	se	acabara	de	una	vez	por	todas.
Pero	no	había	tomado	la	decisión	consciente	de	estirar	la	pata.	De	morir.

No,	qué	va.	Y	ahora	tampoco	quiere	morir,	no	tiene	ninguna	duda.	Por	eso	le
aterroriza	 tanto	 tener	que	afrontar	 los	detalles:	 la	obsesión	que	 tienen	con	el
hígado,	tantas	pruebas,	los	susurros,	la	expresión	sombría	del	médico	cuando
examina	los	resultados…

Sarah	tiene	la	sensación	de	que	le	tiemblan	las	manos.	Cuando	se	las	mira,
ve	que	le	tiemblan	de	verdad,	y	desearía	no	haber	mirado	nada	en	internet.	Se
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pregunta	qué	debe	de	sentirse	realmente	al	morir.	Si	duele.	Si	te	das	cuenta.
Por	un	momento,	eso	 le	hace	pensar	en	Anna,	pero	evita	seguir	por	ahí.

No.	La	encontrarán.	Tienen	que	encontrarla.	Siente	un	dolor	profundo	que	la
atenaza.	 Es	 desgarrador	 querer	 que	 Anna	 vuelva,	 pero	 no	 querer	 que	 se
descubra…

Mientras	 tanto,	 la	madre	 de	Sarah	 sigue	 intentando	 restar	 importancia	 a
las	pruebas;	continúa	repitiendo	con	esa	vocecilla	cantarina	que	todo	irá	bien.
Pero	no	todo	va	bien.

Los	resultados	de	 las	pruebas	del	hígado	siguen	rozando	el	 límite	de	 los
valores	positivos.	Han	pasado	cuatro	días	y,	al	parecer,	seguir	así	el	cuarto	día
es	muy	peligroso.

Le	han	devuelto	el	móvil	y	sí,	lo	ha	buscado	por	internet.	Se	ve	que	mucha
gente	muere	por	fallo	hepático	el	cuarto	día.

Parece	 que	 sobrevivir	 a	 una	 sobredosis	 de	 paracetamol	 no	 implica
necesariamente	que	vayas	a	vivir.

«Mamá,	¿me	dejará	de	funcionar	el	hígado?».
«No	digas	eso,	Sarah.	Todo	irá	bien».
No	 es	 verdad.	 Los	 resultados	 están	 tan	 al	 límite	 que	 es	 posible	 que

necesite	un	trasplante;	no	lo	tienen	claro.	Parece	que	con	el	hígado	es	difícil
predecirlo.

Le	 han	 dado	 carbón	 activado,	 y	 se	 supone	 que	 el	 fármaco	 que	 le	 han
puesto	 en	 el	 gotero	 tiene	 que	 ayudar	 al	 hígado	 a	 resistir.	 Pero	 no	 hay	 nada
garantizado.	Solo	queda	esperar…

Sarah	quiere,	más	que	nada	en	el	mundo,	ver	a	su	hermana.	A	Lily.	Pero
su	madre	se	niega	a	hablar	de	ella,	así	que	 lo	único	que	ha	podido	hacer	es
enviarle	 un	 mensaje	 por	 Facebook.	 Sin	 embargo,	 Lily	 no	 ha	 contestado
todavía.	Hace	 siglos	 que	 no	 ha	 actualizado	 su	 estado…	La	 última	 foto	 que
tiene	es	de	algún	tipo	de	retiro	de	yoga	extraño.

Oye	el	ruido	de	la	cortina	que	rodea	la	cama	al	descorrerse.	Su	madre	ha
vuelto	de	la	tienda	que	hay	en	la	planta	de	abajo.

—Te	he	comprado	esto.	—Lleva	dos	revistas	en	la	mano	y	uvas.
Sarah	mira	 a	 su	madre	 y	 la	 embarga	 una	miríada	 familiar	 y	 confusa	 de

emociones.	Amor.	Ira.	Frustración.
—Lo	mejor	será	que	llame	a	tu	padre	y	le	cuente	cómo	estás.
—No,	ni	se	te	ocurra.	No	quiero	que	venga.	Quiero	ver	a	Lily.
—Sarah,	cariño,	por	favor.	Tiene	derecho	a	saber	qué	novedades	hay,	y	si

quiere	venir…
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—Que	no.	No	quiero	verlo,	y	lo	digo	en	serio.	¿Por	qué	no	hablas	nunca
de	Lily?

—Lily	 tomó	 una	 decisión.	 Ahora	 lleva	 su	 vida	 aparte.	 Tu	 padre…	 está
muy	preocupado.

Sarah	 se	 vuelve	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Ya	 lo	 había	 pasado	 suficientemente
mal	cuando	su	padre	había	 insistido	en	presentarse	en	el	hotel	de	Londres	y
hablar	con	 la	policía.	Y	con	que	no	dejara	de	 llamar	para	preguntarle	cómo
estaba.

Quizá	le	preocupaba	lo	que	ella	pudiera	decirle	a	la	policía.
Sarah	observa	a	su	madre,	que	toquetea	las	uvas	y	las	revistas.	Mueve	la

caja	de	los	pañuelos	y	echa	un	poco	de	refresco	en	un	vaso.
¿Cuántas	 veces	 ha	 intentado	 sacar	 el	 tema?	 ¿Hablar	 con	 su	 madre?

¿Arrancar	 la	 anilla	 de	 la	 granada?	Pero	 siempre	 le	 pasa	 lo	mismo.	La	 hace
callar.	La	anula.	Vuelve	a	colocar	la	anilla.	Y	siguen	fingiendo	que	su	familia
es	 otra	 familia	 desestructurada	 más.	 Una	 historia	 sencilla.	 Triste	 pero	 muy
habitual.	Nada	 fuera	de	 lo	común.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 los	divorcios	están	a	 la
orden	del	día.

«Tu	padre	se	ha	ido,	pero	todo	saldrá	bien.	Vamos	a	llevarlo	de	la	mejor
manera	posible.	Seguimos	queriéndoos	mucho…».

De	 vez	 en	 cuando,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 Sarah	 se	 había	 planteado
contarle	 la	 verdad	 a	 Anna,	 pero,	 claro,	 ella	 tenía	 una	 vida	 tan	 diferente…
Anna,	tan	preciosa,	con	una	vida	tan	preciosa.

Sarah	se	recuesta	sobre	los	cojines	mullidos	y	cierra	los	ojos.
—Muy	bien,	cielo.	Descansa	un	ratito.	Voy	a	leer.
Anna	 y	 Sarah	 se	 habían	 conocido	 en	 tercero	 de	 primaria.	 Por	 aquel

entonces,	el	padre	de	Sarah	era	camionero	y	pasaba	mucho	 tiempo	fuera	de
casa.	 Su	madre	 siempre	 había	 querido	 vivir	 en	 el	 campo,	 así	 que	 se	 habían
comprado	una	casa	adosada	de	dos	habitaciones	en	una	urbanización	pequeña
en	las	afueras	de	la	ciudad.

Sarah	recuerda	a	la	perfección	su	sorpresa	cuando	Anna	la	había	invitado
a	cenar	a	su	casa.	Se	acuerda	de	recorrer	el	trayecto	por	la	carretera	estrecha
que	llevaba	hasta	la	granja	enorme,	llena	de	caos,	de	perros	y	con	una	hilera
de	 botas	 de	 agua	 en	 un	 cuarto	 más	 grande	 que	 la	 cocina	 de	 su	 madre.
«Imaginaos»,	 les	 había	 dicho	 Sarah	 a	 su	 familia.	 «Tienen	 una	 habitación
entera	para	las	botas	y	los	perros.	Es	una	locura».

La	primera	noche	tras	haber	visitado	la	granja,	Sarah	estaba	tumbada	en	la
cama	 sin	 saber	 cómo	 procesar	 lo	 que	 había	 visto.	 En	 su	 casa,	 «cenar»
consistía	 en	 echar	 espaguetis	 de	 bote	 sobre	 una	 tostada,	 o	 hacer	 patatas	 al
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horno	para	meterlas	en	bocadillos.	Solo	los	fines	de	semana	se	esforzaban	un
poco	más,	pero	incluso	entonces	lo	sacaban	todo	de	paquetes	y	latas.

En	casa	de	Anna,	era	algo	surrealista.	Su	madre	hacía	un	guiso	increíble
—abundante	y	delicioso,	con	bolitas	de	harina	y	hierbas	encima—	y	un	pastel
de	 manzana	 con	 crema	 casera.	 Había	 ido	 un	 miércoles,	 y	 Sarah	 se	 había
imaginado	que	todo	aquel	despliegue	era	especialmente	para	ella,	pero	Anna
le	había	dicho	que	no,	que	era	lo	habitual.	«¿Por	qué?	¿Qué	te	gusta	comer?».

El	padre	de	Anna	había	llegado	del	campo	y	se	había	sentado	a	comer	con
ellas.	 Era	 encantador	 y	 divertido,	 les	 había	 contado	 chistes,	 llevaba	 unos
calcetines	gruesos	de	lana,	y	le	había	preguntado	a	Sarah	si	le	gustaría	ir	con
Anna	a	ver	a	los	corderitos	que	acababan	de	nacer.

Sarah	había	echado	un	vistazo	alrededor	de	la	mesa,	y	se	había	detenido
en	 Anna;	 había	 sido	 como	 alejarse	 para	 observar	 desde	 el	 interior	 de	 una
extraña	burbuja	y	darse	cuenta	de	que	aquello	era	 lo	que	ellos	consideraban
normal.	No	era	en	absoluto	un	teatrillo	que	montaban	para	los	invitados.	Para
Anna,	era	lo	habitual.	Esa	era	la	vida	de	Anna,	tan	diferente	al	resto.

Y	 no	 era	 envidia	 lo	 que	 había	 sentido,	 no	 exactamente,	 sino	 que	 había
tomado	consciencia,	había	sentido	la	incomodidad	de	ver	su	vida	comparada
con	algo	tan	distinto	por	primera	vez.

Anna	 también	 era	 diferente	 por	 otros	 motivos.	 Era	 guapa,	 amable	 y
paciente.	Había	sido	la	primera	en	hacerse	amiga	de	Sarah	cuando	esta	estaba
plantada	sin	saber	qué	hacer	en	el	 recreo:	era	 la	chica	nueva.	Anna	 la	había
invitado	 a	 saltar	 a	 la	 comba.	 Después,	 habían	 jugado	 a	 lanzar	 dos	 pelotas
contra	 la	 pared,	 mientras	 cantaban	 rimas	 cada	 vez	 que	 le	 tocaba	 a	 una	 y
hacían	malabares	a	un	lado	y	a	otro	para	evitar	que	tocaran	el	suelo.

Les	había	encantado	descubrir	que	compartían	esa	pasión:	el	juego	de	las
dos	 pelotas.	 Habían	 llegado	 a	 ser	 las	 mejores	 de	 la	 escuela.	 Así	 había
comenzado	todo.	Anna	y	Sarah.	Amigas	para	siempre.

Sarah	 había	 tardado	muchísimo	 tiempo	 en	 reunir	 el	 valor	 para	 invitar	 a
Anna	 como	 ella	 hacía.	 Debía	 de	 haber	 ido	 docenas	 de	 veces	 a	 la	 granja	 a
cenar.	Guisos	y	pasteles,	 lasaña	y	 todo	 tipo	de	manjares	deliciosos,	 siempre
con	pudin	de	postre.	El	plato	favorito	de	Anna	eran	los	pastelitos	de	ciruela,
parecidos	a	las	barritas	de	avena,	pero	con	fruta	especiada	en	el	centro.	Olían
de	 maravilla,	 según	 Anna	 era	 gracias	 a	 la	 canela.	 Se	 los	 comían	 como
tentempié	 algunos	 días	 cuando	 jugaban	 a	 las	 dos	 pelotas	 en	 el	 jardín,	 pero
otras	veces	su	madre	los	calentaba	con	el	pudin	y	los	servía	con	distintos	tipos
de	crema.

www.lectulandia.com	-	Página	81



A	menudo	Jenny,	la	hermana	de	Anna,	invitaba	también	a	algunos	amigos
a	 cenar,	 y	 la	 mesa	 se	 llenaba	 de	 gente	 y	 ruido.	 Tim	 y	 Paul	 venían	 casi
siempre;	Sarah	se	sentía	cómoda	porque	Tim	era	de	una	urbanización	humilde
de	las	afueras,	así	que	ella	no	era	la	única	con	una	vida	totalmente	diferente.
De	 hecho,	 al	 parecer,	 la	 madre	 de	 Tim	 no	 pisaba	 la	 cocina	 y	 eso	 la	 hacía
sentirse	bien.	Se	ve	que	 su	madre	no	 le	 hacía	demasiado	 caso,	 por	 eso	 a	 la
señora	Ballard	le	encantaba	mimarlo	—y	al	resto	también—:	le	abría	su	casa
y	le	ofrecía	guisos	y	pasteles	invertidos.

No	habían	tardado	en	convertirse	en	una	pandilla,	con	la	granja	como	su
zona	de	recreo	personal.	Montaron	un	campamento	en	los	arbustos	cercanos	a
los	establos.	En	los	días	calurosos,	la	señora	Ballard	colocaba	un	aspersor	en
el	jardín	delantero	para	que	pudieran	entrar	y	salir	en	bañador	antes	de	la	hora
de	 la	 merienda.	 El	 señor	 Ballard	 los	 dejaba	 montarse	 en	 un	 remolque	 que
arrastraba	el	quad,	mientras	los	chicos	gritaban	«más	rápido,	más	rápido».

Aquel	primer	verano,	 la	granja	se	había	convertido	en	un	segundo	hogar
para	Sarah.	Había	sido	inmensamente	feliz.

Pero,	 de	 repente,	 cuando	 faltaba	 poco	 para	 Navidad,	 Anna	 se	 lo	 había
preguntado	 sin	 tapujos:	 «Sarah,	 ¿crees	 que	 podría	 ir	 alguna	 vez	 a	 tu	 casa?
¿Cómo	lo	ves?».

«Supongo	que	sí».
Sarah	 había	 sentido	 una	 mezcla	 de	 nervios,	 vergüenza	 y	 culpa,	 porque

quería	 sentirse	 orgullosa	 de	 su	 familia,	 pero	 le	 preocupaba	 lo	 que	 pudiera
pensar	 Anna.	 No	 entendía	 cómo	 una	 persona	 que	 tenía	 un	 hogar	 tan
maravilloso	quisiera	 ir	 a	ningún	otro	 sitio.	Sin	 embargo,	 si	 a	Anna	 le	había
sorprendido	el	 cuchitril	 que	era	 su	casa,	 las	patatas	 al	horno	y	 las	 judías	de
lata,	no	lo	había	demostrado	para	nada.

«Se	 está	 tan	 calentito»,	 había	 dicho	 mientras	 se	 acurrucaban	 a	 ver	 la
televisión	en	el	piso	de	abajo,	tapadas	con	una	manta	que	les	había	ofrecido	su
madre.	 «Tu	 casa	 es	 muy	 calentita,	 Sarah.	 En	 la	 nuestra	 nos	 helamos	 en
invierno».

Habían	seguido	siendo	mejores	amigas	durante	el	instituto,	cuando	Sarah
había	descubierto	algo	especial	sobre	sí	misma:	era	mucho	más	inteligente	de
lo	que	creía.	No	era	fácil	darse	cuenta	de	algo	así	en	algo	tan	limitado	como	la
escuela	primaria	de	un	pueblo.	Siempre	quedaba	la	primera	en	las	pruebas	de
ortografía;	 siempre	 exponían	 sus	 redacciones	 en	 la	 pared	 y	 le	 ponían
excelentes	en	matemáticas.	Sin	embargo,	allí	había	tenido	poca	competencia.
Después,	 en	 el	 instituto,	 la	 estrella	 de	 Sarah	 había	 comenzado	 a	 brillar	 con
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más	 fuerza.	Había	 seguido	 sacando	excelentes,	 incluso	 en	matemáticas,	 una
asignatura	que	a	Anna	le	provocaba	muchos	quebraderos	de	cabeza.

Así,	 Sarah	 había	 comenzado	 a	 ejercer	 otra	 función	 en	 su	 relación	 de
amistad,	algo	que	la	hacía	sentirse	orgullosa	y	útil	y	le	permitía	ofrecer	algo
importante	 a	 la	 familia	 que	 se	 había	 portado	 tan	 bien	 con	 ella:	 ayudaba	 a
Anna	con	los	deberes	de	matemáticas	y	con	las	redacciones.

Paul	también	era	brillante,	y	empezaron	a	bromear	con	que	él	y	Sarah	eran
los	cerebritos	del	grupo.	Paul	era	el	hijo	de	una	amiga	de	la	señora	Ballard,	y
cuando	había	empezado	a	crecer	y	se	había	vuelto	más	guapo,	Sarah	todavía
tenía	más	ganas	de	 ir	 la	 granja.	Los	padres	de	Anna	mantuvieron	 la	misma
política	de	puertas	abiertas	cuando	crecieron.	Y	comían	más.	Se	perseguían	a
gritos,	 escalaban	 árboles	 y	 jugaban	 al	 escondite	 en	 los	 establos.	 A	 otros
padres	les	habría	molestado	el	ruido,	la	comida,	la	música	y	el	jaleo,	pero	a	la
señora	Ballard	no	parecía	importarle	lo	más	mínimo.

Hubo	 una	 temporada	 en	 que	Sarah	 y	Paul	 ayudaban	 a	 los	 otros	 con	 los
deberes	entre	platos	de	pizza,	pastelillos	y	scones,	y	todo	parecía	estar	en	un
equilibrio	 maravilloso.	 Unos	 daban	 y	 otros	 recibían.	 Eran	 felices,	 todo	 iba
bien.

Sí,	Sarah	 recuerda	esta	época	dorada,	durante	el	primer	año	de	 instituto,
como	la	más	feliz	de	su	vida.

Aunque	todo	había	cambiado	a	finales	de	ese	curso.	Otro	tercer	trimestre.
Sarah	tenía	doce	años,	casi	trece.	Su	madre	se	había	ido	a	visitar	a	una	vieja
amiga	de	la	escuela,	y,	como	de	la	nada,	a	Sarah	le	había	venido	la	regla	por
primera	vez.

Su	 hermana	Lily	 había	 ido	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 una	 amiga,	 por	 lo	 que
Sarah	se	había	puesto	a	rebuscar	por	los	cajones	de	su	hermana,	desesperada,
con	el	fin	de	encontrar	alguna	compresa.	De	las	que	se	enganchan,	con	alas;
las	había	visto	en	anuncios	y	parecían	fáciles	de	usar.

Pero	lo	único	que	había	encontrado	eran	tampones	pequeños	en	una	caja.
Estaba	 aterrorizada.	 Seguía	 leyendo	 las	 instrucciones	 para	 saber	 cómo
ponérselos	cuando	había	entrado	su	padre.

Sarah	 no	 había	 tardado	 nada	 en	 echarse	 a	 llorar.	 Tenía	 muchísima
vergüenza,	mientras	él	le	decía	que	no	fuera	tonta,	que	no	era	nada	de	lo	que
debiera	avergonzarse	ni	preocuparse.	Era	normalísimo.	Estaba	claro	que	sería
un	poco	extraño.	Le	sabía	mal	que	su	madre	no	estuviera	esa	noche,	pero	no
tenía	por	qué	tener	miedo	de	nada.	Aquello	formaba	parte	de	la	madurez.

Le	había	pasado	un	brazo	por	encima	y,	por	un	momento,	Sarah	se	había
sentido	 profundamente	 feliz	 y	 aliviada	 por	 tener	 un	 padre	 al	 que	 no	 le
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desconcertaba	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 un	 padre	 que	 podía	 hablar	 de	 todo
aquello	 sin	que	 fuera	espantoso	o	un	bochorno.	Entonces,	 su	padre	 le	había
quitado	 el	 folleto	 de	 las	 instrucciones	 de	 las	manos.	 Le	 había	 dicho	 que	 el
problema	era	que	estaban	pensados	para	chicas	mayores,	y	que	era	probable
que	 todavía	no	 le	 fueran	bien.	Sarah	 estaba	 a	punto	de	preguntarle	 si	 podía
llevarla	a	la	farmacia	a	comprar	un	paquete	de	compresas	cuando	su	padre	le
había	 dicho	 que	 lo	más	 importante	 era	 comprobarlo.	 «Para	 que	 no	 te	 haga
daño».

«¿Cómo?».
«Es	 decir,	 que	 podrías	 dejarme	 echar	 un	 vistazo	 para	 ver	 cuánto	 has

crecido.	Ya	me	entiendes,	ahí	abajo.	Así	podríamos	saber	si	puedes	probar	ya
con	los	tampones».

«No,	no	hace	falta.	Me	esperaré	hasta	que	vuelva	mamá».
«Va,	 no	 seas	 tonta.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 tengas	 que

avergonzarte.	La	 regla	es	algo	completamente	normal.	No	es	 sucia	ni	debes
sentirte	violenta».

Al	rememorar	aquel	episodio,	Sarah	sabe,	como	ya	había	sabido	en	lo	más
profundo	de	su	ser	en	aquel	momento,	que	aquello	no	estaba	bien	ni	de	lejos.
Pero	estaba	consternada.	No	había	tenido	tiempo	de	procesar	la	situación.

Así	 que	 había	 hecho	 lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 lo	 más	 terrible:	 había
dejado	que	la	examinara.	Había	dejado	que	la	tocara	para	ver	si	había	crecido
lo	suficiente.	A	continuación,	él	le	había	dicho:	«No,	no	creo	que	puedas	usar
tampones.	Aún	no».	Que	iría	a	la	tienda	y	le	compraría	otra	cosa.	«No	tengas
vergüenza».

Se	había	quedado	sentada	en	la	cama	con	pañuelos	en	los	pantalones	para
absorber	 la	 sangre;	 inmóvil.	 Incapaz	 de	 moverse.	 Sentada	 en	 un	 silencio
sobrecogedor.	Era	como	si	 toda	 su	vida	 se	hubiera	convertido	en	una	bolita
que	le	dolía	tanto	como	el	dolor	del	estómago.

El	problema	es	que	ahora	seguía	sin	saber	qué	hacer	o	incluso	qué	pensar.
Todavía	no	se	lo	ha	dicho	a	su	madre.	A	nadie.	Ni	a	Anna.	A	nadie.

La	granada	aún	conserva	la	anilla.
Cuando	 sus	 padres	 se	 separaron	 de	 repente,	 Sarah	 se	 limitó	 a	 negarse	 a

visitar	a	su	padre	y	eso	provocó	que	ambos	se	enfadaran.
—No	te	has	bebido	el	té.
Su	madre	mueve	 la	 taza	 de	 la	mesita	 para	 dejar	 las	 uvas,	 y	 les	 quita	 el

celofán.
Sarah	la	mira.	Observa	la	taza	de	té	frío	que	tiene	en	sus	manos.
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Y	¿qué	 es	 lo	 peor?	Que	 ahora	 es	 incapaz	 de	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 a	 su
padre	diciendo	cada	dos	por	tres	lo	guapa	que	era	Anna.	En	los	conciertos	de
la	escuela.	En	las	reuniones	de	padres.	De	hecho,	lo	decía	todo	el	mundo,	pero
Sarah	ha	estado	pensando,	con	la	cantidad	de	horas	que	lleva	encerrada	en	el
hospital	sin	otra	cosa	que	hacer	más	que	pensar,	que	su	padre	lo	decía	mucho
más	que	el	resto.	Sin	duda,	mucho	más	de	lo	que	se	consideraría	cómodo.

«Es	preciosa.	Tu	amiga	Anna.	Pero	qué	preciosa	es,	de	verdad».
—La	madre	 de	Anna,	Barbara,	me	 ha	 llamado	 para	 preguntarme	 por	 ti.

Me	ha	dado	 recuerdos.	Parece	que	 la	vigilia	 fue	muy	bien.	Ha	salido	en	 las
noticias	locales.	La	pandilla	quiere	saber	si	pueden	venir	algún	día	a	visitarte,
a	ver	si	te	animan.

—¿La	pandilla?
—Sí.	 Jenny,	 Tim	 y	 Paul.	 Están	 preocupados	 por	 ti	 y	 les	 encantaría

pasarse.
—No,	no	quiero.	Todavía	no.
—Bueno,	no	 te	preocupes	si	 todavía	no	 te	apetece.	Pero	creo	que	 te	 iría

bien.	Creo	que	a	Barbara	le	encantaría.	Ya	sabes	lo	mucho	que	te	aprecia.
—Que	he	dicho	que	 todavía	no,	 ¿vale?	Cuando	esté	 en	casa.	Bueno,	 tal

vez.
Sarah	 es	 incapaz	 de	 pensar	 en	 eso	 ahora.	 De	 repente,	 ha	 empezado	 a

pensar	en	otras	cosas,	más	importantes	y	confusas.
No	le	ha	contado	a	la	policía	la	verdad	sobre	lo	que	le	había	pasado	con

Anna	cuando	estaban	en	la	discoteca.
No	le	ha	dicho	a	nadie	que	su	padre	les	había	enviado	un	mensaje	aquella

noche.
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Capítulo	15

La	testigo

Algunas	 veces	 la	 gente	 me	 pregunta:	 «¿Por	 qué	 elegiste	 dedicarte	 a	 las
flores,	Ella?».

Lo	cierto	es	que	no	 recuerdo	ningún	momento	de	mi	vida	que	no	girara
alrededor	 de	 las	 flores.	 Desde	 que	 era	 pequeñita	 y	 recogía	 flores	 silvestres
cuando	daba	paseos	con	mi	abuela,	me	fascinaban	 los	colores,	 los	aromas	y
cómo	podías	cambiar	totalmente	la	impresión	y	la	atmósfera	que	creaban	si	se
combinaban	de	 forma	distinta.	La	explosión	de	color	 sencilla	y	divertida	de
un	 ramo	de	prímulas,	 pero	 luego	 se	 volvía	más	 suave	y	 delicada	 si	 añadías
unas	cuantas	campanillas	azules	y	sorprendía,	contrastaba.	Le	daba	un	toque
mediterráneo,	los	azules	y	los	amarillos	juntos.

Me	encantaba	que	mi	madre	me	dejara	elegir	flores	del	supermercado	para
luego	ponerlas	en	jarrones	en	casa,	y	experimentar	con	el	aspecto	que	tenían
al	caer.	Me	fascinaba	aprender	que	 los	 tulipanes	solo	 tenían	buen	aspecto	si
los	ponías	en	un	jarrón	de	una	altura	concreta	en	el	que	tan	solo	sobresalieran
por	el	borde.	Ni	que	colgaran	demasiado,	ni	que	no	colgaran	lo	suficiente.

Jamás	olvidaré	el	placer	de	aprender	a	revivir	las	rosas	con	agua	limpia	y
cortar	los	tallos	formando	un	ángulo.	El	milagro	de	verlas	levantar	la	cabeza,
como	si	me	dieran	las	gracias.

No	 sorprendió	 a	 nadie	 que,	 cuando	 fui	 lo	 suficientemente	 mayor	 como
para	empezar	a	trabajar	 los	fines	de	semana,	ya	supiera	con	exactitud	dónde
iba	a	probar	primero.	Había	una	 floristería	pequeñita	en	 la	ciudad	en	 la	que
me	crie.	Pasaba	por	delante	todos	los	días	de	camino	a	la	escuela,	y	siempre
me	detenía	a	observar	el	escaparate	y	los	cubos	de	narcisos	que	ponían	fuera
en	 primavera.	 Aunque,	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 he	 de	 decir	 que	 no	 era
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demasiado	 inspirador:	 ramos	 normales	 expuestos	 de	 forma	 habitual	 y
demasiados	claveles.

Sin	 embargo,	 jamás	 me	 había	 sentido	 tan	 orgullosa	 como	 cuando	 me
ofrecieron	mi	primer	turno	de	seis	horas	los	sábados.	Llegaba	temprano	para
ayudar	con	los	productos	que	acababan	de	llegar,	y	aprovechaba	para	inspirar
los	aromas	celestiales	que	desprendían	las	nuevas	flores.	El	lacito	brillante.	El
sonido	del	 tisú	y	del	celofán.	Aprendí	muy	rápido	a	 respetar	 los	gustos	más
populares:	los	claveles,	horrorosos,	y	los	helechos,	que	también	son	feúchos.
Al	principio	me	mordía	la	lengua,	porque	no	quería	ofender	a	nadie.	Pero,	a
medida	 que	 ganaba	 confianza	 y	 conocimientos,	 empecé	 a	 hacer	 algunas
sugerencias	 a	 los	 clientes	 habituales:	 «¿Qué	 le	 parecerían	 unos	 girasoles?»,
«¿O	unos	lirios?»,	«¿Algo	diferente	esta	vez?».

Y	Sue,	la	jefa,	tampoco	tardó	demasiado	en	dejarme	pedir	cosas	nuevas	y
preparar	mis	propios	ramos,	humildes	y	con	el	precio	ya	puesto.

«Tienes	muy	 buen	 ojo,	 Ella.	Has	 nacido	 para	 esto…	Deberías	 hacer	 un
curso».

Y	 eso	 hice.	 Un	 curso	 básico	 para	 principiantes,	 y	 luego	 otro,	 más
avanzado,	sobre	ramos	de	boda,	y	otro	más	sobre	diseños	modernos.	Después
de	eso	me	apunté	a	un	concurso	y	aparecí	en	el	periódico	 local	al	ganar	un
premio	regional.

El	premio	consistía	en	pasar	una	semana	trabajando	en	una	de	las	mejores
floristerías	 de	 Londres	 y	 visitar	 los	 mercados	 de	 flores	 al	 romper	 el	 alba.
Aterrador.	Agotador.	Estimulante.	El	paraíso…

Y,	después,	había	ocurrido	lo	inimaginable.	Cuando	acabé	el	bachillerato,
hice	 un	 año	 de	 universidad:	 estudios	 de	 floristería	 y	 empresa.	 Durante	 ese
año,	murió	mi	abuela,	y	nos	dejó	una	herencia	inesperada	a	los	cinco	nietos.
«Vete	de	viaje»,	me	decían	mis	amigos.	«Cómprate	un	coche.	O	da	la	vuelta
al	mundo».

No.	Tumbada	en	la	cama,	rebosante	de	alegría,	sabía	exactamente	lo	que
quería	hacer.

Me	las	apañé	para	negociar	el	alquiler	de	un	local.	Mi	propia	tienda.	Mis
padres	decían	que	había	perdido	la	cabeza.	«¿Tú	te	has	parado	a	pensar	en	la
cantidad	de	negocios	pequeños	que	fracasan	el	primer	año?».

Y	sí,	en	parte	tenían	razón.	Tardó	mucho	más	en	ser	rentable	de	lo	que	me
esperaba.	De	hecho,	durante	el	primer	año	me	daba	poco	más	que	el	salario
mínimo	después	de	pagar	todos	los	costes,	y	ya	no	hablemos	de	las	horas	que
le	 echaba.	 Pero	 el	 negocio	 no	 se	 hundió,	 todo	 lo	 contrario:	 comenzó	 a
funcionar	en	cuanto	le	cogí	el	ritmo,	durante	los	dos	años	siguientes.
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Aprendí	 a	 ganarme	 el	 pan	 con	 las	 bodas	 y	 los	 días	 festivos	 de	 cada
estación.	El	Día	de	 la	Madre.	El	Día	de	San	Valentín.	Sin	embargo,	 lo	más
importante	eran	los	detalles,	eso	lo	tenía	muy	claro.

Para	poder	 competir	 con	 los	 supermercados,	 sabía	que	 tenía	que	ofrecer
algo	distinto.	Mi	propuesta	 comercial	 era	un	estilo	 informal	y	descuidado	y
sofisticado	 a	 partes	 iguales,	 con	 toques	 caseros	 que	 hacían	 que	 destacara.
Comencé	 a	 atar	 los	 ramos	 a	 mano	 antes	 de	 que	 fuera	 la	 práctica	 habitual.
Utilizaba	 cordeles	 poco	 comunes	 y	 etiquetas	 hechas	 a	mano	 decoradas	 con
flores	prensadas	que	se	habían	marchitado.

Aprendí	 a	 no	 tirar	 nada.	 Ponía	 los	 ramilletes	 de	 oferta	 si	 había	 pedido
demasiados.	 Dedicaba	 horas	 extra	 a	 prensar	 las	 flores	 y,	 así,	 aprovecharlo
todo.

No	tardé	en	vender	tarjetitas	y	etiquetas,	además	de	usarlas	en	los	ramos.
Son	unos	ingresos	adicionales	muy	bienvenidas.

Aquí	 es	 donde	 soy	 más	 feliz.	 En	 mi	 tienda.	 Rodeada	 de	 lo	 que	 yo	 he
creado.

En	 la	 tienda	no	me	preocupo	apenas	por	 lo	que	 la	gente	puede	pensar	o
decir	de	mí,	si	estoy	chapada	a	la	antigua	o	si	soy	un	alma	vieja	en	el	cuerpo
de	una	mujer	joven,	que	es	lo	que	todos	me	decían	cuando	monté	el	negocio.

Hoy,	aquí	—cuando	solo	son	las	seis	de	la	mañana	y	el	resto	del	mundo
justo	 empieza	 a	 desperezarse—	 estoy	 en	 mi	 propio	 universo,	 tengo	 que
preparar	unos	pedidos	antes	de	reunirme	con	la	policía	en	casa.	Allí	volveré	al
mundo	real,	en	el	que	Anna	sigue	desaparecida	y	las	postales	han	empezado	a
asustar	también	a	Tony.

Trabajo	 con	 cuidado.	 Vendrán	 a	 recoger	 un	 ramo	 de	 cumpleaños	 al
mediodía.	Tengo	seis	centros	de	mesa	para	una	cena	en	uno	de	los	hoteles	de
la	zona.	Dos	tazas	de	café.	Tres.

Trabajo	 con	 cuidado,	 usando	 mis	 tijeras	 de	 podar	 favoritas.	 Tienen	 un
mango	 de	 un	 rojo	 brillante	 y	 las	 hojas	 más	 afiladas	 del	 mercado.	 Son
magníficas.

Justo	entonces,	sucede	algo	extrañísimo.	A	eso	de	las	seis	y	media,	quizá
las	 siete	menos	 cuarto,	 dejo	 el	 último	 centro	 de	mesa	 en	 el	mostrador,	 casi
acabado,	para	 ir	 al	 baño,	que	 es	un	 anexo	pequeño	en	 la	parte	 trasera	de	 la
tienda.	Cuando	vuelvo	al	banco	de	trabajo,	las	tijeras	han	desaparecido.

Oigo	un	 coche	 en	 la	 calle,	 y	 debo	 admitir	 que	me	pega	un	 susto.	Estoy
desconcertada.	 Suelo	 tener	 muchísimo	 cuidado	 con	 las	 tijeras,	 y	 no	 solo
porque	 sean	 peligrosas,	 sino	 porque	 cuestan	 un	 dineral.	 No	 quiero	 que	 se
caigan	al	suelo	y	que	se	les	rompa	el	mango.	Son	como	el	cuchillo	favorito	de
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un	chef.	Mi	amuleto	de	la	suerte.	Tengo	dos	más	de	repuesto	en	los	cajones,
pero	no	me	siento	cómoda	usándolas;	no	las	noto	igual.

Me	 acerco	 a	 la	 puerta	 delantera	 y	 observo	 el	 aparcamiento	 que	 hay
enfrente.	 Hay	 un	 coche	 con	 las	 luces	 encendidas,	 así	 que	 no	 puedo	 ver	 al
conductor.	 Compruebo	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	 No	 está	 cerrada,	 aunque
normalmente	no	me	preocupa	eso.	Si	 estoy	en	 la	 tienda,	 considero	que	está
abierta.	Si	alguien	ve	las	luces	y	llama	temprano,	le	atenderé.	Siempre	voy	a
aceptar	un	encargo.	Sin	embargo,	hoy,	y	 solo	esta	vez,	 echo	el	pestillo.	Me
quedo	muy	quieta	y	me	doy	cuenta	de	que	el	corazón	me	va	a	mil	por	hora.
Espero	un	poco.	Dos	minutos.	Quizá	más.

«No	seas	tonta,	Ella.	No	te	comas	el	coco».
Por	fin,	el	coche	se	va	y	siento	cómo	me	relajo,	y	recuerdo	que	las	tiendas

vecinas	 tienen	 pisos	 en	 las	 plantas	 superiores,	 así	 que	 no	 debería
sorprenderme	que	alguien	esté	en	movimiento	tan	temprano.	Quizá	es	alguien
que	se	va	a	trabajar.

Así	que	vuelvo	a	la	zona	de	trabajo	de	la	parte	trasera	de	la	tienda,	muy
confundida.	 Desde	 ese	 nuevo	 ángulo	 a	 través	 del	 pasillo	 que	 conduce	 al
mostrador,	veo	las	tijeras	encima	de	la	caja	registradora.	No	recuerdo	si	las	he
puesto	ahí.	De	hecho,	ni	tan	solo	recuerdo	si	las	he	llegado	a	poner	alguna	vez
allí.	La	parte	superior	de	la	caja	está	un	poco	inclinada,	así	que	no	me	parece
algo	que	yo	haría.	¿Y	si	resbalan?

Miro	 a	 mi	 alrededor	 de	 la	 misma	 manera	 que	 inspeccionas	 la	 cocina
cuando	estás	buscando	un	 ingrediente	que	creías	que	ya	habías	sacado	de	 la
nevera.

Estoy	 cansada,	 no	 hay	 más.	 «Estás	 cansada	 y	 estás	 de	 los	 nervios.	 Te
comes	el	coco	y	 te	montas	películas,	Ella.	Tony	 tenía	 razón…	Tendrías	que
haberte	quedado	en	casa	y	haber	hecho	esto	más	tarde».

Me	pasan	demasiadas	cosas	por	la	cabeza.	Acabo	el	último	centro	deprisa
y	 lo	 guardo	 todo	 en	 el	 refrigerador	 cercano	 al	 banco	 de	 trabajo,	 un	 tipo	 de
nevera	 para	 flores	 que	 las	 mantiene	 a	 la	 temperatura	 idónea,	 listas	 para
cuando	vuelva.

*	*	*

Al	regresar	a	casa,	me	encuentro	a	Tony	en	bata	en	la	cocina.
—¿Estás	 bien?	 Estaba	 preocupado.	 Tendrías	 que	 haberme	 dejado	 ir

contigo.
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—Sí,	tranquilo.	Quería	que	te	quedaras	aquí	para	hablar	con	Luke.	Ya	lo
he	acabado	todo.

Está	más	calmado,	pero	no	es	difícil	deducir	por	cómo	se	mantiene	en	pie
y	por	las	bolsas	que	tiene	bajo	los	ojos	que	tampoco	ha	dormido	demasiado.
Reaccionó	 como	 me	 esperaba:	 con	 más	 preocupación	 que	 enfado.	 «Me	 lo
tendrías	que	haber	dicho,	Ella.	No	quiero	más	secretos…».

Y	por	eso	me	siento	fatal.	Le	enseñé	la	última	postal,	pero	todavía	no	le	he
dicho	nada	sobre	Matthew…

—No	sé	si	me	parece	bien	que	sigas	trabajando	sola	en	la	tienda.	No	tan
temprano,	quiero	decir.	Al	menos	hasta	que	sepamos	qué	está	pasando,	a	ver
qué	dice	 la	policía.	Ojalá	me	hubieras	hecho	caso	y	 te	hubieras	quedado	en
casa,	o	me	hubieras	dejado	ir	contigo.

—Tenía	que	acabar	los	pedidos,	Tony.	Y,	de	todas	formas,	acabará	siendo
algún	mamarracho.	Un	adolescente	con	 la	cara	 llena	de	granos	que	no	 tiene
nada	mejor	que	hacer.

No	logro	que	eso	suene	convincente	del	todo,	porque	ya	no	sé	qué	pensar.
No	sé	qué	creo	en	realidad.	No	sé	si	debería	estar	más	o	menos	asustada.

—Han	estado	en	casa,	Ella.	Quien	haya	escrito	la	postal,	ha	estado	aquí.
En	nuestra	casa.

—Sí,	y	tienes	razón:	eso	cambia	las	cosas,	y	soy	consciente	de	que	debería
habértelo	dicho	desde	el	principio,	lo	siento	mucho.	Ahora	me	encantaría	que
nos	dijeran	qué	hacer.	La	policía	 llegará	en	media	hora,	y	escucharé	todo	lo
que	 tengan	 que	 decirnos,	 Tony.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 no	 me	 había
preocupado	antes	es	porque	creía	que	era	la	madre.

—¿Te	pensarás	al	menos	lo	de	ir	a	trabajar	sola	tan	temprano?
—Si	te	quedas	más	tranquilo,	puedo	intentar	 llegar	más	tarde	a	partir	de

ahora.	—Lo	miro	de	hito	en	hito—.	¿Has	hablado	con	Luke?
Anoche,	cuando	estábamos	en	la	cama,	Tony	fue	el	primero	que	se	atrevió

a	decirlo:	«¿Me	tomarías	por	loco	si	te	dijera	que	tendríamos	que	ofrecernos	a
adoptar	el	bebé?».	Me	puse	a	llorar	y	lo	abracé	con	todas	mis	fuerzas,	aliviada
porque	 aquello	 era	 justo	 lo	 que	 yo	 pensaba.	 Admitimos	 que	 éramos
demasiado	mayores	y	que	probablemente	se	nos	había	ido	la	cabeza,	pero	no
éramos	capaces	de	dejar	que	nadie	más	criara	al	hijo	de	Luke	si	la	familia	de
Emily	no	podía	hacerse	cargo.

—Me	 ha	 dicho	 que	 se	 lo	 dirá	 a	 Emily	 más	 tarde.	 Solo	 está	 de	 diez
semanas,	 así	 que	 todavía	 es	 algo	 pronto	 para	 tomar	 cualquier	 decisión.	—
Tony	me	pone	 la	mano	en	 la	mejilla—.	Creo	que	ha	 sido	un	alivio	para	él,
pero	no	estoy	seguro.	Sigue	consternado.
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Tony	prosigue	explicando	que	Luke	quiere	dejar	de	trabajar	en	la	tienda.
Es	 demasiado	 con	 todas	 las	 preocupaciones	 que	 tiene.	 Lo	 entiendo	 a	 la
perfección,	 aunque	 sé	 que	no	 será	 fácil	 encontrar	 un	 sustituto.	Empezar	 tan
pronto	suele	echar	para	atrás	a	mucha	gente.	Pero	Luke	es	lo	primero,	así	que
ya	daremos	con	la	solución.

—Bueno,	vamos	a	ver	qué	nos	dice	la	policía.	Ya	volveremos	a	hablar	de
Luke	y	de	la	tienda	después.

Le	agarro	la	mano,	todavía	en	la	mejilla,	y	la	beso.
A	decir	verdad,	me	sorprende	que	vayamos	a	ver	al	inspector	de	Londres.

Se	 supone	 que	 ha	 venido	 a	 comunicarles	 alguna	 novedad	 a	 los	 Ballard	 en
Cornualles,	de	modo	que	parará	a	hacernos	una	visita	al	volver.

Matthew	me	ha	puesto	al	corriente.	Su	amiga	de	la	policía	ha	entregado	la
postal	anterior.	No	han	encontrado	nada.	No	hay	ni	una	huella.	Pero	quieren
ver	esta	última	también.	La	he	puesto	en	una	bolsa	para	congelar	transparente.
Según	 Matthew,	 me	 proporcionarán	 bolsas	 de	 pruebas	 en	 condiciones	 y
guantes	especiales	por	si	nos	 llegaran	más	postales.	Al	parecer	eso	aumenta
las	probabilidades	de	conseguir	alguna	huella.	Me	ha	dicho	que	no	mencione
su	nombre	en	ningún	caso.	Que	diga	que	yo	misma	entregué	las	postales	a	la
policía.

Tony	 se	 ha	 alejado	y	 está	 buscando	 algo	 debajo	 del	 fregadero,	 supongo
que	el	espray	antiinsectos;	hay	una	mosca	azul	zumbando	por	la	ventana	de	la
cocina.	Al	final,	desiste	y	abre	la	ventana	para	echar	al	insecto	con	un	trapo	de
cocina,	antes	de	girarse	hacia	mí	y	ladear	la	cabeza.

—Se	te	ve	agotada,	Ella.	¿Estás	bien,	cielo?
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Capítulo	16

El	padre

Henry	 está	 sentado	 en	 su	 lugar	 favorito	 del	muro	 de	 piedra,	 desde	 donde
goza	de	unas	vistas	magníficas	de	los	campos	superiores,	 tan	problemáticos.
Una	 ligera	bruma	 flota	 sobre	el	 río	que	serpentea	allí	 abajo,	pero	 las	ovejas
pacen	 tranquilas	 al	 otro	 lado	 y	 Sammy	 está	 contento.	Henry	 le	 acaricia	 las
orejas.

En	momentos	como	ese,	mientras	contempla	cómo	el	sol	matutino	disipa
la	 niebla,	 se	 siente	 en	 paz.	 Piensa	 en	 que	 le	 gustaría	 poner	 algunas	 vallas
adicionales	en	el	campo	más	grande,	a	ver	si	así	evita	que	las	ovejas	lleguen	a
la	 pendiente	 embarrada	 que	 conduce	 al	 río.	 Pero	 las	 vallas	 son	 caras,	 y
Barbara	no	quiere	gastar	dinero	en	la	granja.

¿Reformar	 las	 cocinas	 e	 instalar	 duchas	 de	 hidromasaje	 en	 los
apartamentos?	 Adelante.	 ¿Pagar	 a	 un	 diseñador	 web	 para	 que	 actualice	 la
optimización	de	su	motor	de	búsqueda,	signifique	lo	que	eso	signifique?	Pues
parece	que	«es	lo	más	lógico	desde	el	punto	de	vista	económico».	Ahora	bien,
¿poner	vallas?	¿Comprar	forraje?	¿Hacer	reparaciones	en	el	tractor?

Henry	mira	al	perro,	que	jadea	con	la	lengua	colgando	después	de	haber
echado	un	vistazo	a	las	lindes	del	campo.	Y	también	a	las	del	contiguo.

Para	Henry,	esto	es	lo	que	realmente	tiene	lógica:	un	perro	que	corretea,
feliz,	 por	 el	 perímetro	 de	 todos	 los	 campos	 a	 los	 que	 llega,	 que	 vuelve
triunfante	 con	 el	 amo	meneando	 la	 cola	 y	 lo	mira	 para	 comunicarle	 que	 ha
inspeccionado	todos	los	bordes.

Henry	echa	una	ojeada	al	reloj.	Falta	una	hora,	debería	volver.	Darse	una
ducha.	Tener	otra	discusión	con	Barbara.	Volver	a	 intentar	aliviar	 la	 tensión
antes	de	apechugar	con	las	consecuencias.
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«Vamos,	chico».
Toma	 la	 ruta	 más	 larga	 a	 propósito.	 Hoy	 no	 puede	 soportar	 recorrer

Primrose	Lane.	Al	llegar	a	casa,	está	en	el	cuarto	de	los	zapatos	colgando	la
chaqueta	encerada	cuando	Barbara	aparece.

—¿Dónde	 te	 habías	metido?	Tenemos	que	hablar	más,	Henry.	Antes	 de
que	 llegue	 la	 policía.	 Me	 preocupa	 que	 yo	 también	 acabe	 metida	 en
problemas.	Hay	que	pensar	en	Jenny.

—Ya	se	me	ocurrirá	algo.
En	 la	 cocina,	Barbara	 se	 sienta	 a	 la	 gran	mesa	 reluciente	 de	madera	 de

pino	y	se	pone	a	dar	golpecitos	con	los	dedos.	Él	observa	el	hervidor	de	agua
que	hay	en	la	cocina	Aga,	sin	tener	claro	si	le	apetece	una	taza	de	té,	aunque
al	final	desiste.	Centra	la	mirada	en	su	mujer.

—Creo	que	tendré	problemas,	Henry.	Sabía	que	no	debería	haberte	dejado
que	me	convencieras	de	mentir	a	la	policía.	—Se	estira	la	manga	del	jersey	y
dobla	el	puño.

—No	pasará	nada,	Barbara.	Se	lo	vamos	a	contar	todo,	ya	verás	como	lo
entienden.

—¿Sí?	¿Tú	crees?
Henry	cierra	los	ojos.	Le	sabe	mal	haber	disgustado	tanto	a	su	mujer.	Le

sabe	 mal	 que	 además	 ahora	 tenga	 que	 pasar	 por	 esto.	 Siente	 ser	 tan	 mal
marido.	Pero	también	está	harto	de	tener	que	pedir	perdón	por	lo	mismo	una	y
otra	vez,	porque	ni	ayuda	ni	va	a	cambiar	las	cosas.

—Lo	siento,	Barbara.
—Bueno,	no	te	ofendas,	pero	a	buenas	horas.	Es	perjurio,	¿verdad?	Lo	de

mentir	a	la	policía…
—Creo	que	eso	es	solo	en	los	juicios,	cariño.
Henry	clava	los	ojos	en	el	suelo,	en	sus	mullidos	calcetines	de	lana	gris.
«Me	das	asco».	Otra	vez	la	voz	de	Anna.	Le	retumba	en	la	cabeza.	Están

en	el	coche.	Ella	en	el	asiento	del	copiloto	y	se	niega	a	mirarlo	a	la	cara.
En	ese	momento	piensa	que	no	hay	nada	en	el	mundo	que	Barbara	o	 la

policía	le	puedan	decir	que	lo	haga	sentirse	peor	de	lo	que	ya	se	siente.
—De	todas	formas,	sigo	sin	entender	por	qué	tuvimos	que	mentir.	Dime,

¿puedes	llegarte	a	imaginar	lo	que	pasé	aquella	noche,	Henry?	Nadie	en	casa,
nuestra	hija	desaparecida…	Y	yo	aquí…	sola	como	la	una.

Henry	cierra	los	ojos	y	no	responde.
—Por	cierto,	quiero	que	te	vayas	a	vivir	a	otro	sitio.
—Barbara,	 por	 favor.	 ¿De	 qué	 nos	 va	 a	 servir	 eso?	 Piensa	 en	 Jenny.

¿Cómo	voy	a	tirar	adelante	la	granja	si	me	voy?
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—La	granja	no	tira,	Henry.	Hace	siglos	que	la	granja	no	tira.
Abre	los	ojos	y	se	encuentra	con	su	mirada.
—¿Quieres	 saber	 por	 qué	 lo	 nuestro	 no	 funciona,	 Barbara?	 Porque	 te

casaste	con	un	granjero	y	después	decidiste	que	no	querías	estar	casada	con
uno.

—Eso	es	injusto.
—Ah,	¿sí?
Se	quedan	sentados	unos	minutos	sin	mediar	palabra.
—En	fin.	Vamos	a	reunirnos	con	la	policía	juntos,	Barbara.	Les	explicaré

por	qué	te	pedí	que	les	mintieras	la	noche	que	Anna	desapareció.	Y	no	pasará
nada,	 lo	 solucionaremos.	 Siento	 haber	 hecho	 que	 lo	 hayas	 pasado	 tan	mal,
pero,	si	realmente	quieres	que	me	vaya,	con	el	debido	respeto	te	digo	que	lo
que	yo	haga	a	partir	de	mañana	no	es	de	tu	incumbencia.	De	momento,	voy	a
darme	una	ducha	antes	de	que	lleguen.

En	 el	 piso	 de	 arriba,	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 que	 ha	 puesto	 demasiado
caliente	 a	 propósito,	 Henry	 se	 siente	 aliviado	 por	 primera	 vez.	 De	 haberlo
soltado	 todo.	 Se	 ha	 estado	 engañando	 a	 sí	mismo	 durante	 años,	 diciéndose
que	podía	continuar	en	esas	condiciones.

Pero	¿ahora?
Henry	 levanta	 la	cabeza	hacia	el	chorro	de	agua,	pero	 tiene	que	bajar	 la

temperatura	 al	 percatarse	 de	 que	 le	 está	 quemando	 la	 piel.	Y,	 durante	 unos
instantes,	 hace	 algo	 que	 no	 ha	 hecho	 desde	 que	 murió	 su	 madre.	 Bajo	 el
chorro	 de	 agua	 caliente	 que	 le	 está	 dejando	 la	 piel	 demasiado	 roja,	 Henry
Ballard	se	echa	a	llorar.

Llora	por	Anna,	 a	 quien	no	 encontrarán	nunca.	Y	quien	 conoce	 su	peor
secreto.

«Me	das	asco,	papá…».
Después,	 Henry	 se	 afeita	 por	 segunda	 vez	 ese	 día,	 elige	 una	 camisa	 a

cuadros	azul,	unos	tejanos	limpios	y	una	sudadera	azul	marino.	Lo	hace	por
inercia,	sin	pensar.	Hace	tiempo	que	ya	no	intenta	prever	y	preparar	las	cosas
mentalmente.	Será	lo	que	tenga	que	ser.

Llegan	tres	policías.	Una	sargento	de	la	zona,	Melanie	Sanders,	a	quien	ya
han	visto	unas	cuantas	veces	y	que	es	bastante	simpática;	Cathy,	la	agente	de
enlace	de	la	familia;	y	el	inspector	de	Londres,	alto	y	flacucho,	a	quien	Henry
nunca	ha	soportado.

Desde	 el	 principio,	 el	 ambiente	 es	 muy	 diferente	 al	 de	 los	 encuentros
anteriores.	Cathy	acepta	la	taza	de	café	que	le	ofrecen	y	Barbara	ha	llevado	a
la	mesa	en	una	bandeja,	pero	el	inspector	la	rechaza.
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—Estamos	 aquí	 porque	 creo	 que	 quiere	 hablar	 con	 nosotros,	 señor
Ballard.	¿No	es	así?

—Sí,	lo	siento.	Esto	es	muy	duro	para	mí,	pero	necesito	explicarles	algo
sobre	la	noche	que	desapareció	Anna.	Algo	que	quiero	aclarar.

El	inspector	mira	a	las	dos	agentes	y,	de	nuevo,	a	los	Ballard.
—Qué	curioso,	 señor	Ballard.	Debemos	de	 tener	algún	 tipo	de	 telepatía,

usted	y	yo,	porque	he	venido	hasta	aquí	para	hablarle	precisamente	de	eso.	—
El	inspector	no	hace	el	mínimo	esfuerzo	para	disimular	el	sarcasmo	o	evitar
meter	el	dedo	en	la	llaga.

»Verán,	 hemos	 recibido	 algunas	 llamadas	muy	 interesantes	 después	 del
llamamiento	del	programa	del	aniversario.	Llamadas	que	nos	han	confundido
un	pelín.

Henry	observa	a	Barbara,	que	está	inmóvil.
—Así	que	¿por	qué	no	nos	lo	cuenta	usted	primero,	señor	Ballard?
—Está	bien.	Ay,	madre,	qué	vergüenza.	Bueno,	no	dije	 la	verdad	en	mi

declaración	sobre	la	noche	que	desapareció	Anna,	y	le	pedí	a	Barbara	que	me
cubriera	por	la	vergüenza	que	me	daba.	Y	no	quería	que	eso	los	distrajera	de
su	investigación.

Henry	nota	la	mirada	penetrante	de	su	mujer.
—Todo	fue	culpa	mía.	Mi	mujer	no	tiene	nada	que	ver.	Bebí	demasiado;

no	estaba	en	casa.
—Ah,	¿no	estaba	en	casa?
—No.
—Y	el	hecho	de	que	nos	diga	esto	ahora,	de	que	cambie	su	coartada,	no

tendrá	nada	que	ver	con	que	sabe	que	tenemos	novedades,	¿verdad?
—No,	por	supuesto	que	no.	¿Cómo	iba	a	saberlo?
—Bueno,	 señor	Ballard.	Esta	 nueva	 versión	 de	 su	 paradero	 la	 noche	 en

que	 desapareció	 su	 hija…	 ¿Cree	 que	 explicaría	 por	 qué	 algunos	 testigos
vieron	su	coche	cerca	de	la	estación	de	tren	aquella	noche?

—¿Cómo?
—Se	 lo	digo,	 señor	Ballard,	porque	hoy	estoy	aquí	para	preguntarle	por

qué	hay	testigos	que	vieron	su	coche	cerca	de	la	estación	de	tren	de	Hexton	la
noche	en	que	desapareció	Anna.	No	aquí	en	la	granja,	no,	tal	y	como	su	mujer
y	 usted	 nos	 confirmaron	 hace	 tiempo,	 sino	 cerca	 de	 una	 estación	 de	 tren
donde	 paran	 trenes	 de	 alta	 velocidad	 que	 van	 a	 Londres.	 Por	 tanto,	 le
pregunto:	 ¿fue	 usted	 a	 Londres	 la	 noche	 en	 que	 desapareció	 su	 hija,	 señor
Ballard?	¿Es	eso	lo	que	realmente	quería	decirnos?
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—Qué	 tontería.	 Claro	 que	 no.	 Estaba	 en	 casa	 a	 la	 mañana	 siguiente.
Estuvimos	hablando	con	la	policía,	lo	sabe	de	sobra.	No	hay	manera	humana
de	haber	ido	hasta	allí	y	volver,	está	demasiado	lejos.	¿Cómo	podría	haber…?

—¿Sabe	qué,	señor	Ballard?	Pensándolo	mejor,	creo	que	lo	ideal	sería	que
continuáramos	esta	charla	con	un	poco	más	de	formalidad.	En	la	comisaría	de
la	 ciudad.	No	me	cabe	duda	de	que	 la	 sargento	Melanie	Sanders	nos	 abrirá
una	de	sus	maravillosas	suites	para	interrogatorios.

Henry	 nota	 que	 el	 pánico	 se	 apodera	 de	 él.	 Es	 como	 un	 cambio	 de
temperatura	 repentino	 que	 le	 recorre	 el	 cuerpo.	 Está	 tan	 consternado	 que,
durante	 unos	 instantes,	 no	 sabe	 si	 tiene	 demasiado	 frío	 o	 demasiado	 calor.
Solo	que	no	lleva	la	ropa	adecuada.	La	tela	está	demasiado	cerca	de	la	piel.	Se
le	pega,	como	si	siguiera	mojado	tras	la	ducha.

Invadido	 por	 el	 pánico,	mira	 a	 su	mujer,	 pero	 no	 le	 ofrece	 ni	 apoyo	 ni
alivio.	Tan	solo	una	confusión	desmesurada	y	terrible	en	su	mirada.

—¿Nos	vamos,	señor	Ballard?
Henry	cree	que	quizá	debería	preguntarles	si	tiene	otra	opción.	Si	se	trata

de	un	arresto	o	se	lo	están	pidiendo.	Si	Barbara	debería	llamar	al	abogado.	Si
debería	 plantarse	 y	 negarse	 a	 ir.	 Sin	 embargo,	 no	 tarda	 en	 recomponerse	 y
piensa	que	debe	ser	cauteloso	en	extremo.	Decir	 lo	que	no	debe	o	negarse	a
cooperar	podría	perjudicarlo	sobremanera.	Podrían	malinterpretarlo.

Y,	por	eso,	Henry	Ballard	se	levanta	y,	mientras	salen	de	la	casa,	intenta
calmarse	y	decide	que,	por	el	momento,	no	dirá	nada	más.
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Capítulo	17

La	testigo

He	estado	tumbada	en	la	cama	pensando	en	el	karma.	Es	una	tontería,	ya	lo
sé,	pero	es	que	las	postales	me	han	puesto	histérica.

Últimamente,	 tengo	 unos	 sueños	 muy	 confusos.	 Anna	 en	 el	 tren.	 Los
ruiditos	de	Sarah	y	el	tío	ese	en	el	puñetero	lavabo.	Y	la	conmoción	por	lo	de
Luke	y	su	novia.

No	suelo	pensar	en	este	tipo	de	cosas,	pero	es	imposible	pasar	por	alto	la
ironía.	Y	 es	 como	 si…	No	 sé…	Como	 si	 la	 vida	me	 intentara	 enseñar	 una
lección	espantosa	y	mi	cerebro	fuera	incapaz	de	sobrellevarlo.

Algunas	 noches	 es	 tan	 duro	 que	 siento	 una	 opresión	 en	 el	 pecho.
Entonces,	 tengo	que	 levantarme	y	prepararme	una	 taza	de	 té,	y,	claro,	Tony
también	se	levanta	—muy	preocupado—,	y	eso	es	justo	lo	que	quiero	evitar:
compartir	 la	 culpa	 que	 me	 corroe.	 Lo	 que	 intento	 hacer	 es	 revivirlo
mentalmente	cuando	estoy	sola,	lo	rebobino	todo	una	y	otra	vez	y	pienso	en
hasta	qué	punto	lo	que	le	ocurrió	a	la	pobre	chica	es	culpa	mía.	Y	luego	deseo
con	todas	mis	fuerzas	poder	volver	atrás	y	cambiar	las	cosas.

Pero	¿qué	pasa?	Que	el	problema	es,	y	lo	digo	con	la	mano	en	el	corazón,
que	no	puedo	evocar	todo	aquello	sin	sentirme	horrorizada	por	el	recuerdo	de
aquella	 chica	y	 aquel	hombre	 teniendo	 relaciones	 sexuales	 justo	después	de
conocerse.

Ojalá	 pudiera	 soltarle	 estas	 cosas	 a	 la	 gente	 a	 la	 cara.	 Preguntarles	 sin
tapujos	qué	habrían	hecho	en	mi	lugar.	Si	se	habrían	sorprendido	o	se	habrían
cabreado	 si	 se	 hubieran	 encontrado	 con	 lo	 que	 oí.	 El	 problema	 es	 que	 la
policía	 solo	 ha	 publicado	 que	 «la	 testigo»	 oyó	 a	 un	 par	 de	 chicos	 que
acababan	 de	 salir	 de	 la	 cárcel	 hablando	 con	 las	 chicas,	 y	 que	 «la	 testigo»
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estaba	sorprendida	de	lo	poco	que	habían	tardado	en	hacer	buenas	migas.	Lo
poco	 que	 habían	 tardado	 en	 hacer	 planes	 poco	 prudentes	 juntos.	 Planes
peligrosos.

Solo	me	han	juzgado	por	eso.	Por	no	interceder	al	ver	que	dos	chicos	con
antecedentes	se	habían	fijado	de	una	forma	tan	evidente	en	las	dos	chicas	de
pueblo.	Es	de	lo	único	que	se	ha	hablado	en	las	redes	sociales	y	en	la	prensa
sensacionalista.	«¿Qué	habrías	hecho	 tú?	¿Habrías	seguido	a	 lo	 tuyo?».	Dos
chicas	de	dieciséis	años	y	dos	chavales	que	acababan	de	salir	de	prisión.

La	policía	nunca	ha	revelado	el	incidente	del	sexo	en	el	lavabo,	y	me	han
pedido	que	no	lo	divulgue	para	no	interferir	en	la	investigación,	así	que	solo
se	lo	he	podido	contar	a	Tony.	Dice	que	tenía	razones	más	que	de	sobra	para
estar	 consternada,	 y	 que	 la	 gente	 dejaría	 de	 meter	 las	 narices	 donde	 no	 la
llaman	si	supiera	todo	lo	que	pasó.

Hemos	hablado	 largo	y	 tendido	sobre	el	 tema	desde	que	supimos	 lo	que
había	sucedido	con	Luke	y	su	novia,	y	Tony	dice	que	no	tiene	nada	que	ver:
una	cosa	es	una	chica	joven	que	tiene	relaciones	con	alguien	a	quien	acaba	de
conocer	 en	 un	 lavabo	 público,	 y	 otra	 muy	 distinta	 es	 que	 Luke	 y	 Emily
cometan	 un	 error	 en	 una	 relación	 sentimental.	 Sé	 que	 tiene	 razón,	 pero	 no
puedo	evitar	sentirme	una	hipócrita	al	haber	juzgado	a	Sarah	con	tanta	dureza.

Hoy	Tony	se	ha	ido	pronto	a	trabajar.	Él	también	se	dedica	al	comercio,
pero	 en	 un	 sector	 muy	 diferente:	 vende	 cereales	 a	 los	 supermercados.
Desempeña	las	funciones	de	director	regional	y	están	a	punto	de	hacerlo	fijo
si	se	las	apaña	para	que	las	cifras	de	ventas	alcancen	los	objetivos.	Estoy	tan,
pero	tan	orgullosa	de	él…	Pero	se	siente	muy	presionado	y	me	encantaría	que
no	tuviera	que	viajar	tanto.

Por	 ahora,	 y	 como	 cada	 dos	 por	 tres	 tiene	 que	 irse	 de	 viaje,	 le	 he
prometido	que	reorganizaré	mi	horario	laboral	para	no	estar	sola	en	la	tienda
demasiado	rato.	Al	menos	hasta	que	la	policía	tenga	novedades	y	las	cosas	se
calmen	un	poco.

Por	eso	ahora	me	siento	rara.	Sigo	en	la	cama	y	ya	voy	por	la	segunda	taza
de	café.	Son	las	ocho	de	 la	mañana,	algo	que	para	una	florista	es	 levantarse
muy	tarde.	Estoy	dándole	mil	vueltas	a	todo.

Al	karma.
Y	 también	 a	 si	 soy	 una	 mojigata.	 A	 ver,	 es	 evidente	 que	 estoy	 algo

desfasada.	 Soy	demasiado	 inocente:	 creía	 que	mi	 hijo	 de	 diecisiete	 años	 no
habría	tenido	relaciones	sexuales	todavía.	Me	someto	a	examen	cada	vez	más,
porque	me	preocupa	ser	una	hipócrita	por	lo	que	pasó	en	el	tren.	¿El	género
determinó	 mi	 juicio?	 Porque	 lo	 primero	 que	 había	 pensado	 fue	 que,
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claramente,	Sarah	no	era	tan	buena	chica	como	me	había	imaginado,	y	por	eso
me	 había	 distanciado	 de	 la	 situación.	 Pero	 ¿y	 si	 hubiera	 sido	 Luke?	 Si	 lo
pienso	 mejor,	 quizá	 no	 soy	 tan	 hipócrita,	 porque	 me	 habría	 horrorizado	 y
consternado	 igual	 si	 mi	 hijo,	 o	 cualquier	 otro	 chico	 joven,	 hubiera	 hecho
aquello	con	alguien	que	acabara	de	conocer.

Quizá	lo	que	pasa	es	que	me	gusta	que	haya	ciertos	límites,	porque,	no	me
malinterpretes,	esto	no	 tiene	nada	que	ver	con	el	sexo	per	se;	Tony	y	yo	no
podemos	quejarnos	en	ese	sentido,	la	verdad.	Pero	creo	que	es	algo	privado.
El	sexo.	No	es	algo	informal	de	lo	que	puedas	hablar	con	cualquiera	en	una
cena.	Y,	por	supuesto,	no	es	algo	que	se	deba	realizar	con	un	desconocido	en
un	lavabo	público.

Y	lo	del	karma…
Me	suena	el	móvil;	en	la	pantalla	veo	que	se	trata	de	Matthew	Hill.	Miro

el	reloj.	Son	las	ocho	y	diez.
—Hola,	Matthew.	Iba	a	llamarte,	de	hecho.	Quería	decirte	que	el	inspector

de	Londres	ha	pospuesto	 la	cita;	vendrá	más	 tarde.	Se	ve	que	ha	 tenido	que
quedarse	en	Cornualles	más	de	lo	previsto.	Creo	que	ha	habido	novedades	en
la	investigación,	y	espero	que	eso	signifique	que	se	han	hecho	progresos.

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 siento	 desilusionarte,	 pero	 me	 temo	 que	 de
momento	no	 tienen	nada.	Acabo	de	hablar	con	mi	contacto	de	Cornualles	y
parece	 que	 la	 investigación	 es	 un	 caos.	 Me	 ha	 dicho	 que	 se	 dirigen	 a	 un
callejón	sin	salida.	Pero	bueno,	no	te	llamaba	por	eso.	Tengo	buenas	noticias.
Me	 acaban	 de	 llamar.	 Mi	 mujer	 se	 ha	 puesto	 de	 parto.	 Justo	 ahora	 voy	 a
recogerla.	Es	un	poco	surrealista,	la	verdad,	pero	quería	decirte	que	es	posible
que	deje	de	estar	disponible	durante	unos	días.

—¿Unos	días?	—le	digo,	 riendo—.	Creo	que	 te	quedas	 corto,	Matthew.
Pero	 ¡qué	 gran	 noticia!	 Por	 favor,	 no	 te	 olvides	 de	 decirme	 cómo	 ha	 ido.
¿Sabéis	ya	si	es	niño	o	niña?

—No,	qué	va.	Nos	da	igual…
—Bueno,	pues	buena	suerte.	Conduce	con	cuidado	e	intenta	relajarte.
—Ya	te	llamaré.
A	continuación,	dejo	el	teléfono	y	me	doy	cuenta	de	que	me	he	calmado.

Matthew	Hill	 no	 tiene	ni	 idea	de	 lo	que	 se	 le	viene	 encima,	y	quizá	no	 sea
algo	negativo.

Porque,	 cuando	 eres	 padre,	 aprendes	 que	 el	 amor	 a	 veces	 produce	 un
terror	 que	 jamás	 habías	 sentido,	 y	 no	 vuelves	 a	 ver	 el	mundo	 de	 la	misma
manera.	Y	es	por	eso,	precisamente,	por	 lo	que	no	soy	capaz	de	soportar	el
papel	que	jugué	en	la	desaparición	de	Anna.
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Capítulo	18

La	amiga

—¿Te	parece	bien	si	les	digo	que	pasen,	cariño?	¿Aunque	sean	solo	cinco	o
diez	minutos?	Quizá	te	animan	un	poco.	La	enfermera	dice	que	pueden	hacer
una	excepción	siempre	y	cuando	la	visita	sea	breve.

Sarah	mira	a	su	madre	y	tiene	claro	que	aquello	no	es	una	pregunta.	Pone
una	 expresión	muy	 concreta	 cuando	 intenta	 darle	 forma	 de	 pregunta	 a	 una
sugerencia:	 se	 inclina	 ligeramente	 hacia	 delante,	 no	 pestañea	 y	 levanta	 las
cejas,	señal	de	que	solo	hay	una	respuesta	correcta.	En	este	caso,	sí.	Cuando
era	 pequeña,	 Sarah	 se	 rebelaba	 ante	 aquella	 táctica,	 pero	 hace	 tiempo	 que
aprendió	que	resistirse	no	sirve	de	nada.	Y	tampoco	es	que	tenga	energía	para
más	sermones.

—Bueno,	vale,	pero	estoy	cansada,	solo	un	ratito.
Es	el	sexto	día	y	ya	les	han	confirmado	que	sus	funciones	hepáticas	están

mejorando.	El	gesto	del	médico	cuando	aparece	en	la	habitación	ya	no	es	tan
sombrío,	y	las	enfermeras	dicen	que	«van	por	el	buen	camino».	El	equipo	de
apoyo	psicológico	ya	 la	ha	dejado	en	paz	e	 incluso	se	empieza	a	hablar	del
alta.

Sarah	 no	 tiene	 claro	 que	 quiera	 volver	 a	 casa.	 Sigue	 preocupada	 por	 lo
rápido	que	le	cambia	el	estado	de	ánimo,	por	lo	poco	que	ha	tardado	en	pasar
de	tener	miedo	a	morir	a	impacientarse	porque	sigue	en	el	hospital	y	porque
su	madre	la	pone	nerviosa.

Y	ha	vuelto	su	otro	gran	pavor:	le	preocupa	lo	que	haya	podido	revelarse	a
raíz	del	llamamiento	del	programa.

Sus	amigos	entran	en	masa	en	la	habitación	con	miradas	temerosas.	Sarah
está	en	una	habitación	justo	al	lado	del	ala	de	pediatría.	Como	tiene	diecisiete
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años,	todavía	no	pueden	ponerla	en	el	ala	de	los	adultos,	así	que	el	objetivo	de
esa	 habitación	 es	 que	 no	 se	 sienta	 tan	 incómoda.	 Lejos	 de	 los	 bebés.	 Las
enfermeras	le	han	dicho	que	ha	tenido	«suerte»	de	que	la	habitación	estuviera
vacía.

«¿Suerte?».
—No	 sabíamos	 qué	 traerte,	 así	 que	 hemos	 optado	 por	 el	 azúcar.	 A	 tu

madre	 no	 le	 va	 a	 parecer	 bien,	 pero	 bueno.	 —Tim	 sostiene	 una	 cajita	 de
galletas	y	otra	de	caramelos	de	dulce	de	leche.

Sarah	ha	decidido	martirizarlos	todo	lo	posible,	así	que	se	niega	a	mirarlos
a	los	ojos.

Justo	 anoche	 tuvo	 un	 sueño	 de	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños	 que	 la	 señora
Ballard	 le	 había	 preparado	 a	 Tim;	 todos	 estaban	 en	 la	 granja.	 Debía	 de
cumplir	diez,	quizá	once.	A	la	madre	de	Anna	le	había	parecido	fatal	que	la
madre	de	Tim	no	diera	ninguna	importancia	a	las	fiestas,	y	le	había	preparado
una	celebración	en	la	que	no	había	faltado	una	merienda	de	reyes	y	un	pastel
de	chocolate	con	nata	en	forma	de	estrella.	Tim	y	Paul	habían	traído	un	kit	de
globoflexia	y	habían	aprendido	a	hacer	perros	salchicha,	espadas	y	sombreros.
Con	 un	 perro	 salchicha	 amarillo	 bajo	 el	 brazo,	 Sarah	 había	 cruzado	 la
carretera	estrecha	que	partía	de	la	granja	hasta	donde	la	recogían	para	volver	a
casa.	 Aquel	 día	 había	 sido	 muy	 feliz	 y	 se	 había	 puesto	 muy	 triste	 cuando
había	 terminado.	 Había	 notado	 cómo	 le	 cambiaba	 la	 expresión;	 los	 chicos,
que	la	habían	acompañado,	la	miraban	de	reojo.	«Cómo	cuesta	siempre	volver
a	casa,	¿eh?».	No	recuerda	quién	lo	había	dicho,	si	Tim	o	Paul,	pero	sí	que	se
acuerda	 exactamente	 de	 cómo	 se	 había	 sentido	 al	 asentir:	 triste	 y	 un	 poco
culpable.	Sabía	que	no	estaba	bien	preferir	la	familia	de	Anna	a	la	suya,	pero
no	podía	evitarlo.

Y	¿ahora?	Por	 fin,	Sarah	 levanta	 la	vista	y	 los	observa	a	 todos,	uno	por
uno.	 Se	 pregunta	 qué	 ha	 pasado.	 En	 qué	 momento	 han	 dejado	 de	 tener	 la
relación	que	tenían	en	aquel	momento.

Jenny	 está	 pálida,	 y	 Sarah	 piensa	 que	 ojalá	 se	 acuerde	 de	 las	 cosas
terribles	que	le	había	dicho	durante	la	discusión.	Porque	los	chicos	no	habían
sido	 los	 únicos	 que	 la	 habían	 tratado	 con	 crueldad.	 Sin	 embargo,	 en	 este
momento,	le	viene	a	la	cabeza	la	imagen	de	Anna	en	la	discoteca,	y	cierra	los
ojos	y	se	recuesta	en	el	mar	de	almohadas.

—Lo	 siento.	 ¿Estás	 bien?	 ¿Quieres	 que	 avisemos	 a	 la	 enfermera?	—Es
Jenny.

—Estoy	bien,	pero	muerta	de	cansancio.
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—Claro,	como	para	no	estarlo.	Bueno,	le	hemos	prometido	a	tu	madre	que
no	 estaríamos	 mucho	 rato,	 pero	 queríamos…	—La	 voz	 de	 Jenny	 se	 apaga
hasta	convertirse	en	un	hilillo	y	respira	hondo.

—Sarah,	lo	que	queremos	es	pedirte	perdón.	Por	lo	que	te	dijimos.	—Tim
es	quien	da	el	paso.

Sarah	abre	los	ojos	y	los	vuelve	a	mirar,	uno	por	uno.	Tim.	Paul.	Jenny.
—Es	que	nos	sentíamos	tan	culpables	por	habernos	escaqueado	del	viaje

para	hacer	otras	cosas…	Eso	es	 lo	que	pasó.	—Paul	 juguetea	con	 la	hebilla
del	cinturón—.	No	deberíamos	haberlo	pagado	contigo.

—Me	 pedís	 perdón	 por	 decirlo…	 Pero	 ¿seguís	 creyendo	 que	 fue	 culpa
mía?

Sarah	 no	 aparta	 la	 vista	 de	 los	 chicos.	 Habían	 sido	 los	 más	 directos
durante	la	discusión.

—Es	culpa	de	esos	tíos.	Si	pudieran	encontrarlos…	—tercia	Jenny.
Al	final,	Sarah	inspira	hondo.
—Bueno,	¿cómo	fue	el	llamamiento?	¿Recibieron	muchas	llamadas?	Me

han	devuelto	el	móvil,	pero	no	tengo	datos	para	verlo.
Una	 vez	 roto	 el	 hielo,	 le	 cuentan	 lo	 mucho	 que	 ha	 ayudado	 el

llamamiento.	Parece	que	se	recibieron	un	montón	de	llamadas.	Sarah	vuelve	a
mentir	 y	 les	 dice	 que	 lo	 de	 las	 pastillas	 fue	 un	 accidente	 y	 que	 no	 se
preocupen.

—¿Eso	 significa	 que	 no	 volverás	 a	 hacerlo?	 —le	 pregunta	 Jenny	 con
insistencia.

—No,	de	verdad.	Le	prometí	a	mi	madre	que	 tendría	más	cuidado,	y	no
quiero	que	vuelva	a	pasar	por	lo	que	ha	pasado.	Fue	una	estupidez.	Bueno,	va,
contadme:	¿qué	salió	en	el	programa?

Jenny	 explica	 que	 a	 ella	 le	 encantó	 porque	habían	utilizado	 aquel	 vídeo
tierno	de	Anna,	y	una	de	las	fotos	que	ella	le	había	enviado	al	productor	del
programa,	 pero	 a	 su	madre	 le	molestó	 que	 cortaran	 su	 entrevista	 de	 forma
radical.

—Editaron	 todos	 los	 fragmentos	 en	 los	 que	 hablaba	 de	 otras	 chicas
desaparecidas	 que	 al	 final	 habían	 encontrado	 y	 en	 los	 que	 decía	 que	 no	 se
podía	 perder	 la	 esperanza,	 que	 cualquier	 información	 podía	 ser	 clave	 para
encontrar	a	Anna	viva.

Todos	se	callan	unos	segundos.
Sarah	vuelve	a	cerrar	los	ojos.
De	repente,	su	madre	entra	en	la	habitación,	los	saca	a	todos	de	allí	y	les

dice	que	el	personal	se	ha	saltado	las	reglas	y	que	no	quieren	tentar	a	la	suerte.
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Así	pues,	se	despiden	y	vuelven	a	pedirle	perdón.
Cuando	se	han	marchado,	la	madre	de	Sarah	se	sienta	en	la	silla	que	hay

junto	a	la	cama,	inquieta.	Se	alisa	la	falda	una	y	otra	vez.
—¿Qué	te	pasa,	mamá?
—Nada.
—Sí	que	te	pasa	algo.
Su	madre	echa	un	poco	de	refresco	concentrado	en	el	vaso	vacío	de	Sarah

y	lo	acaba	de	rellenar	con	agua	de	una	jarra	de	plástico.	Examina	la	cajita	de
caramelos	de	dulce	de	 leche	 como	 si	 estuviera	 leyendo	 la	 descripción	de	 la
parte	trasera.

—La	cosa	es	que	la	policía	ha	vuelto	a	llamarme,	Sarah.	Y	a	los	doctores
no	les	cabe	duda	de	que	todavía	estás	muy	débil	para	verlos.	No	quería	que	te
enteraras.	Ya	 has	 sufrido	 bastante,	 pero	 parece	 que	 quieren	 volver	 a	 hablar
contigo	 cuando	 regreses	 a	 casa,	 y	 creo	 que	 tienes	 que	 saberlo.	 Para	 que	 te
puedas	preparar	y	no	te	pille	desprevenida.

—¿De	qué?	¿De	qué	quieren	hablar	conmigo?
—Pues	se	ve	que	han	aparecido	más	testigos	de	la	discoteca.	Después	del

llamamiento.	No	sé	nada	más.
—Pero	es	que	les	he	dicho	todo	lo	que	sé.	Absolutamente	todo.
—Ya	lo	sé,	cielo.
—No,	no	quiero	volver	a	hablar	con	ellos.
—Te	 entiendo,	 cariño.	 No	 te	 alteres.	 Intentaré	 que	 vean	 que	 necesitas

descansar.
Sarah	 se	 tumba	 de	 nuevo	 en	 las	 almohadas,	 cierra	 los	 ojos	 y	 vuelve	 a

tratar	de	ignorar	el	eco	de	la	voz	de	Anna.	La	desesperación	cincelada	en	su
rostro	aquella	noche	en	la	discoteca.

«Por	favor,	Sarah.	Tengo	miedo.	Te	lo	suplico.	Por	favor…».
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Capítulo	19

La	testigo

Respecto	 a	 lo	 que	 le	 prometí	 a	 Tony	 sobre	 no	 volver	 a	 ir	 temprano	 a	 la
tienda	por	mi	cuenta	hasta	que	instalaran	las	alarmas	nuevas…	Bueno.	Intenta
sacar	de	la	cama	a	un	adolescente	deprimido	justo	al	despuntar	el	alba	y	luego
me	cuentas.

Aunque	 tampoco	 puedo	 enfadarme	 demasiado.	 Luke	 me	 prometió	 que
seguiría	yendo	a	trabajar	hasta	que	cubriéramos	su	vacante,	pero	últimamente
no	hace	más	que	dar	vueltas	como	un	alma	en	pena.	Siempre	está	agotado.	Le
hemos	 dejado	 saltarse	 clases	 unos	 días	 más,	 hasta	 que	 todo	 el	 mundo	 se
adapte	a	lo	que	ocurre	con	Emily.	Pero	es	difícil	saber	cómo	actuar.

Esta	mañana	he	 llamado	pronto	a	 la	puerta	de	su	habitación,	pero	no	ha
habido	respuesta.	He	vuelto	más	tarde	y	Luke	tenía	una	pinta	horrible,	además
de	un	dolor	de	cabeza	 tremendo.	Le	he	dado	una	pastilla	y	 le	he	dicho	que
viniera	 cuando	 pudiera.	 Tony	 está	 en	 Bristol,	 por	 lo	 que	 tengo	 un	 dilema:
cumplir	 con	mis	 deberes	 para	 con	mis	 clientes	 o	 estar	 a	 salvo	 y	 cumplir	 la
promesa	 que	 le	 hice	 a	 Tony.	 Lo	 único	 positivo	 es	 que	 la	 policía	 se	 ha
comportado.	 Seguramente	 se	 sienten	 culpables	 porque	 se	 había	 filtrado	 mi
nombre.	Han	enviado	un	coche	patrulla	que	pasa	por	delante	de	casa	y	de	la
tienda	cada	dos	por	 tres	solo	para	hacer	acto	de	presencia.	Al	parecer,	están
bastante	seguros	de	que	es	algún	energúmeno,	pero	vamos	a	instalar	alarmas
nuevas	en	 la	 tienda	de	 todas	 formas,	 e	 intento	convencerme	a	mí	misma	de
que	la	situación	está	controlada.

Total,	que	he	decidido	plantarme	allí	sola	temprano	—solo	por	esta	vez—
pero	no	dejaré	de	estarle	 encima	a	Luke	para	que	venga.	Hace	poco	que	 se
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sacó	el	carné	de	conducir	y	Tony	le	compró	un	Mini,	así	que	puede	venir	en
un	momento.

Cuando	llego	a	la	tienda,	ya	le	he	enviado	dos	mensajes,	pero	aún	no	me
ha	 respondido.	Si	 soy	sincera,	me	da	pena	que	quiera	dejar	el	 trabajo.	Luke
me	ha	estado	ayudando	los	fines	de	semana	desde	que	tenía	catorce	años;	le
hacía	 mucha	 ilusión	 y	 tiene	 buena	 mano	 con	 los	 clientes.	 Además,	 era
perfecto:	 él	 gana	 dinero	 extra	 y	 creo	 que	 el	 trabajo	 le	 inculca	 algo	 de
disciplina.	 Más	 aún,	 así	 comprende	 lo	 que	 se	 siente	 cuando	 te	 pagan	 por
horas:	el	esfuerzo	que	supone	y	la	satisfacción	cuando	se	acaba	el	día.

El	 viaje	 de	Tony	 a	Bristol	 es	 importante	 para	 que	 lo	 asciendan	—están
decidiendo	si	deberían	cambiar	el	nombre	de	los	cereales—	y	he	optado	por
no	decirle	nada	sobre	esto.	Solo	conseguiría	que	se	disgustara	y	se	preocupara
por	que	esté	aquí	sola	a	estas	horas.

Al	 lío.	 «Concéntrate,	 Ella».	 Estoy	 con	 el	 agua	 al	 cuello:	 tengo	 que
preparar	 seis	 centros	 de	mesa	 para	 una	 comida	 en	 el	 ayuntamiento.	 Es	 una
gran	 oportunidad	 y	 puede	 convertirse	 en	 un	 pedido	 regular	 gracias	 a	 un
contacto	que	tengo	en	el	catering,	así	que	no	quiero	decepcionarlos.	Ese	es	el
problema	con	los	clientes	habituales:	por	un	lado,	es	de	agradecer	y	te	sientes
halagada;	 pero,	 por	 el	 otro,	 siempre	 temes	 que	 puedas	 llegar	 a	 depender	 de
ellos.	Te	aterroriza	la	idea	de	que	puedas	meter	la	pata	y	que	el	cliente	cambie
de	proveedor.

Normalmente	dibujo	algunos	bocetos	y	preparo	un	collage	de	 ideas,	que
luego	 acuerdo	 por	 correo	 electrónico	 con	 la	 directora	 del	 catering,	 Kate.
Tiene	muy	buen	ojo	y	a	veces	cuelga	algunas	fotos	de	mis	productos	en	 las
redes	sociales,	algo	muy	útil	en	los	tiempos	que	vivimos.	He	ganado	algo	de
fama	gracias	a	ella,	 sobre	 todo	porque	hago	cosas	un	poco	distintas.	No	me
gustaría	pifiarla	ni	confiarme	demasiado.

Conseguir	que	lo	que	hago	parezca	innovador	ha	sido	gracias,	en	parte,	a
acumular	 una	 buena	 colección	 de	 jarrones	 y	 accesorios,	 así	 puedo	 ir
cambiando	 con	 mucha	 facilidad.	 Ojalá	 tuviera	 más	 espacio	 en	 el	 almacén,
aunque,	si	soy	totalmente	sincera,	creo	que	me	gasto	demasiado	dinero	en	la
presentación.	En	un	negocio	tan	pequeño	como	el	mío	hay	que	prestar	mucha
atención	 a	 cada	 céntimo,	 pero	 creo	 que	 invertir	 en	 la	 presentación	 ayuda	 a
conservar	clientes,	y	es	 importante	no	dejar	de	 sorprenderles	nunca.	Lo	que
está	claro	es	que	consigues	que	se	compartan	más	fotos	en	las	redes	sociales.

Para	 este	 encargo,	 uso	 unos	 cubitos	 de	 acero	 galvanizado;	 hemos
acordado	que	queremos	un	aspecto	muy	moderno	y	a	la	vez	animado.	Me	he
decidido	por	 anturios	 rojos,	 rosas	blancas	y	 lisianthus,	 que	 contrastarán	 con
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hojas	de	un	verde	reluciente.	Quedará	precioso	combinado	con	 los	manteles
blancos	y	los	colores	neutros	de	la	estancia.

Siempre	le	digo	a	Tony	que	lo	que	esperas	al	acabar	cada	encargo	es	que
los	 invitados	 pregunten	 quién	 ha	 preparado	 las	 flores.	 Kate	 es	 muy	 fiel	 y
siempre	tiene	tarjetas	de	la	tienda	a	mano.	Lo	único	que	me	frustra	es	que	a
veces	se	ponen	en	contacto	conmigo	delegados	de	congresos	de	ciudades	muy
lejanas	 para	 proponerme	 un	 encargo,	 porque	 solo	 puedo	 aceptar	 los	 que	 se
entregan	en	un	radio	de	acción	limitado.

Madre	mía.	Pasan	los	minutos	y	sigo	sin	saber	nada	de	Luke.
Todavía	 hay	 poca	 luz	 y	 me	 estoy	 planteando	 tomar	 otra	 taza	 de	 café

cuando	oigo	el	motor	de	un	coche.	Me	pregunto	si	será	Luke,	pero	no	estoy
segura	 de	 que	 suene	 como	 el	Mini.	 El	 coche	 de	 afuera	 se	 para.	Me	 quedo
quieta.

Qué	ridiculez.	«Solo	es	un	coche,	Ella.	Relájate».
Me	quedo	inmóvil,	esperando	a	que	el	coche	se	marche,	pero	parece	que

no	 tiene	 esa	 intención.	 Apaga	 las	 luces.	Me	 digo	 que	 es	 probable	 que	 sea
algún	vecino.

Espero	 uno	 o	 dos	minutos	 y	 vuelvo	 a	 enviarle	 un	mensaje	 a	 Luke.	 No
responde.	 No	 se	 oye	 ni	 una	mosca,	 así	 que	me	 vuelvo	 de	 nuevo	 hacia	 los
anturios.	Intento	concentrarme	en	las	flores.	Y	justo	entonces…	Ay	Dios.

Alguien	 está	 intentando	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	 Está	 cerrada,	 por
supuesto.	«Joder».

Luke	tiene	llave,	no	puede	ser	él.
Agarro	 el	 móvil,	 preparada	 para	 pedir	 ayuda.	 Sea	 quien	 sea	 quien	 esté

intentando	forzar	la	puerta,	decido	correr	hacia	la	parte	trasera	y	llamaré	a	la
policía.	 Incluso	 mientras	 voy	 trazando	 este	 plan,	 me	 siento	 estúpida	 y
asustada	a	partes	iguales.

Oigo	el	ruido	de	la	maneta	de	la	puerta.	No	consigo	ver	nada	por	culpa	de
la	cortina	corrida	que	cubre	todo	el	cristal.

Sigo	quieta	y	en	silencio.	Las	únicas	luces	de	la	tienda	que	hay	encendidas
son	las	de	la	zona	de	trabajo,	en	la	trastienda.	No	voy	a	acercarme	a	la	puerta.
Ni	 hablar.	 Una	 parte	 de	 mí	 quiere	 creer	 que	 se	 trata	 de	 Luke,	 que	 se	 ha
olvidado	las	llaves.	Pero	si	fuera	él	me	llamaría,	¿no?

Pasos.	 Sí.	 Finalmente,	 oigo	 a	 alguien	 alejarse.	 Ay,	 sí.	 Bien.	 Por	 fin,
gracias	a	Dios.	Vuelven	a	encenderse	los	faros	del	coche.	Se	marcha.

Dudo	 sobre	 si	 debería	 llamar	 a	 Tony	 o	 no,	 pero	 recuerdo	 que,	 en
principio,	yo	no	debería	estar	aquí.
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Es	tan	extraño	estar	en	un	sitio	donde	suelo	sentirme	segura	y	feliz	y,	de
repente,	estar	en	ese	mismo	sitio	y	tener	la	sensación	de	que	soy	una	persona
totalmente	diferente…

No	quiero	ser	esta	persona.
No	soporto	a	esta	nueva	persona.
Noto	 que	 las	 lágrimas	 se	me	 agolpan	 en	 los	 ojos.	Y	 pienso:	 «Pero	 qué

estúpida	 eres.	 ¿Por	 qué	 no	 hiciste	 lo	 que	 debías	 hace	 un	 año?	 ¿Por	 qué	 no
llamaste	a	 los	padres	cuando	ibas	en	el	 tren	y	 lo	dejaste	 todo	en	sus	manos;
dejar	que	fuera	su	responsabilidad,	no	la	tuya?».

¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué?	 «¿Por	 qué	 no	 pudiste	 hacer	 algo	 tan
simple,	Ella?».

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 llevo	parada,	 pero	 un	vistazo	 al	 reloj	 grande	de	 la
pared	me	dice	que	ya	es	hora	de	moverse.	Ahora	sí	que	estoy	con	el	agua	al
cuello.

Justo	 en	 ese	 momento,	 me	 suena	 el	 móvil	 y	 doy	 un	 respingo.	 En	 la
pantalla,	el	nombre	de	Luke.

—¿Acabas	de	intentar	entrar	en	la	tienda?
—No.	¿Qué	dices?	Te	llamo	para	decirte	que	estoy	a	punto	de	salir.	¿Por

qué	estás	tan	asustada,	mamá?
—Nada,	no	pasa	nada.	Mira,	ven	 lo	 antes	posible.	Se	 lo	prometiste	 a	 tu

padre…
Cuelgo	 y	 de	 inmediato	 me	 arrepiento	 del	 tono.	 Mierda.	 Le	 envío	 un

mensaje	para	pedirle	perdón:

Lo	siento.	Solo	estoy	cansada.	La	cafetera	está	encendida.

Acto	 seguido,	 al	 fin,	 vuelvo	 a	 las	 flores	 e	 intento	 embriagarme	 de	 los
colores	brillantes	y	el	perfume.	Trato	de	centrarme	en	el	trabajo.

Durante	 un	 instante,	 dudo	 sobre	 si	 he	 tomado	 la	 decisión	 correcta	 al
escoger	 estos	 cubitos.	 ¿Quizá	 tendría	 que	 haber	 optado	 por	 los	 recipientes
cuadrados	de	cristal?	No;	además,	ya	es	 tarde.	No	 tengo	 tiempo	de	volver	a
empezar.	Así	ya	quedará	bien.

Ya	 hay	 luz	 en	 la	 calle,	 y	 eso	 es	 un	 alivio.	 Se	 ven	 con	más	 claridad	 los
coches	que	pasan	y	aparcan,	 sin	que	 los	 faros	deslumbren.	Ya	no	 tengo	esa
sensación	 ridícula	 de	 que	 me	 están	 observando,	 como	 si	 estuviera	 en	 una
pecera.

Son	casi	las	siete	de	la	mañana	y	vuelvo	a	oír	el	ruido	de	la	puerta.	Esta
vez	recibo	un	mensaje	de	Luke	que	me	confirma	que	es	él.	Al	 final,	 resulta
que	sí	se	ha	olvidado	las	llaves.
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—¿Por	 qué	 cierras	 la	 puerta,	 mamá?	 ¿No	 decías	 que	 te	 gustaba	 tener
encargos	imprevistos?

—Tu	padre	 insistió	 en	que	 sería	 lo	mejor.	Es	 por	 las	 puñeteras	 postales
que	me	están	enviando.

—Pero	¿no	dijo	la	policía	que	sería	algún	payaso?
—Sí,	y	seguramente	tienen	razón.	Pero	queremos	ser	un	poco	cautelosos.

Ya	 sabes	 lo	 que	 dicen,	 mejor	 prevenir	 que	 curar.	 ¿Cómo	 va	 el	 dolor	 de
cabeza?

—Ya	no	me	duele.	Entonces…	¿vas	a	volver	a	quedar	con	la	policía?	—
Parece	preocupado;	ojalá	me	hubiera	callado	algunas	cosas.

—No	lo	sé,	no	creo.	Al	final	todo	se	arreglará,	seguro.
—Te	prometo	que,	si	descubro	quién	te	está	enviando	las	postales,	le	voy

a	dar	para	el	pelo.
—No	digas	eso,	Luke.	Decir	esas	cosas	no	ayuda.	Tenemos	que	dejar	que

la	policía	haga	su	trabajo.
—Papá	no	opina	lo	mismo.
—¿Perdón?
—Nada,	 nada.	—Parece	 avergonzado—.	 ¿Quieres	otro	 café,	mamá?	Por

cierto,	me	muero	de	hambre.	¿Hay	algo	de	comida?
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Capítulo	20

El	padre

La	primera	vez	que	Henry	empuñó	un	arma	tenía	nueve	años.
Su	padre	le	había	hecho	prometer	que	no	le	diría	nada	a	su	madre.	El	tío

George	también	estaba	con	ellos	aquel	día.	Se	lo	llevaron	a	uno	de	los	campos
inferiores,	junto	al	río,	a	cazar	conejos.

«Son	una	plaga»,	le	había	dicho	su	padre.	Se	ve	que	siete	conejos	podían
llegar	a	comer	lo	mismo	que	una	oveja.	De	ahí	que	fueran	una	pesadilla	tanto
para	 los	 cultivos	 como	 para	 el	 huerto.	 Además,	 las	 madrigueras	 causaban
problemas	serios	al	ganado.	El	padre	de	Henry	decía	que,	de	pequeño,	había
visto	cómo	un	ternero	se	había	torcido	una	pata	de	gravedad	al	meterla	en	una
madriguera.	 Habían	 tenido	 que	 sacrificarlo,	 claro,	 pero	 había	 sufrido
profundamente,	 berreaba	 de	 dolor	 hasta	 que	 sacaron	 el	 arma	 del	 armario.
«Conejos	del	demonio…».

Le	habían	contado	muchas	cosas	en	aquella	primera	lección	de	tiro,	sobre
todo	respecto	a	las	normas	y	la	seguridad.	La	licencia	y	las	leyes.	Le	habían
dicho	 que	 podría	 tener	 un	 rifle	 cuando	 fuera	 mucho	 mayor,	 pero	 solo	 si
demostraba	que	podía	ser	responsable	y	seguir	 todas	 las	normas	al	pie	de	 la
letra.	 Era	 tan	 esencial	 como	 legal	 controlar	 la	 población	 de	 conejos,	 pero
estaba	prohibido	matar	tejones,	por	lo	que	era	capital	ir	con	cuidado.

Su	padre	y	su	tío	le	habían	explicado	las	nociones	esenciales	de	seguridad.
No	se	dispara	al	ganado.	No	se	dispara	en	lugares	de	acceso	público.	Solo	se
dispara	de	día.	Comprueba	siempre	que	no	haya	otros	cazadores	por	delante
de	ti.	Asegúrate,	por	lo	que	más	quieras,	de	dónde	está	el	resto	del	grupo	antes
de	disparar.
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Tumbado	 en	 la	 hierba,	 su	 padre	 le	 había	 preparado	 el	 arma	 y	 le	 había
enseñado	cómo	se	disparaba.	Lo	había	advertido	del	retroceso	y	del	golpe	que
podía	recibir	en	el	hombro,	para	que	se	preparara.	Pero	también	había	añadido
que	no	tardaría	en	acostumbrarse.	Además,	había	afirmado	que	lo	llevarían	a
galerías	de	tiro	y	a	practicar	tiro	al	plato	para	que	mejorara	la	puntería.

Tras	el	primer	disparo,	Henry	estaba	totalmente	horrorizado.	Había	dado
directo	en	el	blanco	de	pura	casualidad.	La	consternación	lo	había	embargado
al	 ver	 al	 conejo	 tambalearse	 y,	 luego,	 caer.	 La	 sorpresa	 de	 su	 padre	 y	 la
celebración	eufórica	posterior	estaban	en	las	antípodas	de	lo	que	Henry	sentía
en	 el	 estómago.	No	 se	 había	 atrevido	 a	 decirlo,	 pero	 se	 sentía	 tan	mal	 que
creía	que	iba	a	vomitar.

«Qué	maravilla,	hijo.	Ha	sido	perfecto.	Has	nacido	para	esto.	La	virgen,
George.	¿Lo	has	visto?	Tiene	el	ojo	de	un	halcón».

Ahora,	 el	 armario	 de	 las	 armas	 está	 en	 el	 despachito	 que	 hay	 junto	 al
vestidor.	 Cumple	 con	 todas	 las	 normas,	 aunque	 a	 Henry	 le	 gustaría	 haber
escogido	 el	 modelo	 del	 candado	 con	 combinación.	 Había	 optado	 por	 una
versión	sencilla	de	acero	con	una	llave	que	tiene	que	guardar	en	otro	sitio.	En
teoría,	 no	 puede	 decirle	 a	 nadie	 dónde	 está	 y	 tiene	 que	 ir	 cambiándola	 de
ubicación	con	regularidad.	Pero	en	la	práctica,	se	ha	olvidado	más	de	una	vez
del	«nuevo»	escondite,	y	ha	acabado	poniendo	la	casa	patas	arriba	y	culpando
a	Barbara	y	a	las	chicas.	Por	eso,	su	rutina	ahora	es	dejarla	en	el	cajón	de	los
calcetines,	dentro	de	un	par	de	calcetines	rojos	de	rugby	que	ya	no	utiliza.	Le
cuesta	 poco	 recordarlo	 y	 le	 parece	 que	 es	 poco	 probable	 que	 un	 ladrón
rebusque	entre	los	calcetines.

Con	todo,	de	vez	en	cuando	oye	alguna	noticia	trágica	sobre	un	niño	que
ha	 tenido	acceso	 a	un	arma,	y	 a	Henry	 le	 entra	 el	 pánico	y	 se	va	pitando	a
comprobar	los	calcetines	rojos.

Hoy,	Henry	se	ha	levantado	temprano	en	la	tristeza	ligera	que	impregna	la
habitación	 de	 invitados.	 Barbara	 insistió	 en	 que	 no	 volvería	 a	 entrar	 en	 la
habitación	 de	matrimonio	 en	 cuanto	 regresó	 de	 la	 comisaría.	 No	 lo	 habían
arrestado	de	forma	oficial	y	la	policía	aún	sigue	analizando	la	nueva	coartada,
pero	 cuando	 vio	 que	 Barbara	 lo	 obligaba	 a	 irse	 definitivamente,	 Henry
comprendió	 que	 solo	 había	 conseguido	 empeorar	 la	 situación,	 a	 pesar	 de
querer	mejorarla.

«¿Qué	te	ha	dicho	la	policía?	¿Por	qué	estaba	tu	coche	cerca	de	la	estación
de	 tren?	 Me	 dijiste	 que	 estabas	 borracho	 y	 que	 habías	 dormido	 en	 el
aparcamiento	 del	 pub.	 Por	 qué	 coño	 no	 me	 dices	 lo	 que	 está	 pasando,
Henry…».
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Echa	un	vistazo	al	reloj.	Son	las	cinco	y	media.	Busca	la	llave	en	el	cajón
de	la	mesita;	anoche	la	sacó	de	los	calcetines	cuando	Barbara	estaba	haciendo
la	cena.	Se	pone	la	misma	ropa	de	ayer,	que	dejó	tirada	en	una	silla,	y	se	mete
la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 derecho.	Corre	 las	 cortinas	 y	 se	 estremece	 al	 ver	 que
hace	un	día	demasiado	bonito	para	lo	que	le	espera.	Para	los	ánimos	que	tiene.
Para	el	plan.

Henry	 oye	 su	 propia	 respiración	 unos	 instantes	 mientras	 observa	 las
formas	 de	 las	 nubes.	 Son	 cirrostratos.	 Su	 padre	 también	 le	 había	 enseñado
cuatro	cosas	sobre	 las	nubes.	Ser	capaz	de	 interpretarlas	es	esencial	para	un
granjero.	 Los	 cirrostratos	 son	 como	 sábanas	 finas	 y	 casi	 transparentes
colgadas	en	un	tendedero.	Indican	la	presencia	cercana	de	lluvia,	y	siente	una
comezón	 involuntaria	 y	 familiar.	La	 necesidad	de	 ponerse	manos	 a	 la	 obra.
De	seguir	adelante.

Baja	las	escaleras,	con	cuidado	de	no	hacer	ruido:	evita	el	tercer	escalón
empezando	por	abajo,	es	el	que	más	cruje.	Atraviesa	la	cocina	y	se	dirige	al
cuarto	de	los	zapatos.	Allí	está	Sammy,	con	los	ojos	vivos	y	llenos	de	energía,
meneando	el	rabo.

Henry	nota	un	vacío	en	el	estómago	al	encontrarse	con	 la	mirada	ámbar
que	tanto	conoce.	Le	acaricia	la	cabeza,	«quieto	aquí»,	y	va	hacia	el	despacho
mientras	 se	 saca	 la	 llave	del	bolsillo.	Elige	 la	escopeta	más	antigua,	 saca	 la
munición	de	la	parte	trasera	del	archivador	de	madera	de	la	esquina	—no	es	lo
más	seguro	del	mundo,	pero	últimamente	ha	descuidado	un	poco	la	seguridad
—,	 vuelve	 a	 cerrar	 el	 armario	 de	 acero	 y	 regresa	 al	 cuarto	 de	 los	 zapatos;
Sammy	sigue	ahí	parado,	con	la	cabeza	inclinada,	esperando	su	permiso.

—No.	Hoy	no,	chico.	Quédate	aquí.
El	 perro	 parece	 desconcertado.	 Echa	 las	 orejas	 hacia	 atrás.	 Se	mantiene

firme	y	se	mueve	un	poco.
—He	dicho	que	te	quedes	aquí,	¿vale?	Vuelve	a	tu	camita.	Ya.
Se	miran	de	hito	en	hito	y	Sammy	regresa	a	la	cama	con	el	rabo	entre	las

piernas,	se	sienta	jadeando	y	con	la	lengua	colgando	y	observa,	con	los	ojos
redondos	y	brillantes,	cómo	Henry	abandona	la	habitación.

Fuera	 hace	más	 frío	 del	 que	 esperaba.	Henry	mira	 el	 jardincito	 que	hay
enfrente	 de	 la	 carretera	 de	 acceso,	 y	 vuelve	 a	 recordar	 las	 tiendas	 y	 el
trampolín.	 Las	 chicas	 chillando	 de	 felicidad	 desde	 su	 escondite	 entre	 los
arbustos.

Se	acuerda	de	lo	mucho	que	le	gustaba	a	Anna	que	le	diera	vueltas	por	el
jardín	agarrándola	solo	por	las	piernas	cuando	era	muy	pequeña.	Y	de	lo	triste
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que	 se	 había	 puesto	 cuando	 se	 había	 vuelto	 demasiado	 alta	 como	 para	 que
aquello	fuera	seguro:

«Eres	demasiado	alta».
«No,	porfi,	papá».
«Te	vas	a	dar	un	golpe	en	la	cabeza.	No	lo	voy	a	hacer».
Rememora	la	vigilia,	y	lo	mucho	que	se	sorprendió.	Fue	muy	emocionante

que	 viniera	 tanta	 gente.	 Las	 velas.	 Las	 canciones.	 Barbara	 y	 Jenny	 de	 pie,
abrazadas,	 demasiado	 afectadas	 como	 para	 unirse,	 con	 los	 labios	 apretados
para	evitar	echarse	a	llorar.

Henry	vuelve	la	mirada	para	contemplar	la	casa,	con	las	cortinas	todavía
corridas,	y	camina	con	el	mayor	cuidado	posible	por	la	grava	hasta	llegar	al
establo	 más	 cercano.	 Entra	 por	 una	 pequeña	 puerta	 secundaria	 y	 deja	 las
grandes	 puertas	 dobles	 del	 tractor	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto,	 como	 estaban.	 Se
dirige	 hacia	 la	 esquina	más	 alejada	 y	 se	 sienta	 entre	 las	 balas	 de	 paja	 que
sobraron	del	día	de	la	vigilia.

Deja	 el	 arma	 en	 el	 suelo	 y	 nota	 cómo	 se	 le	 acelera	 el	 pulso.	 ¿Está
asustado?

No	le	viene	a	la	cabeza	una	respuesta.
En	 cambio,	 sí	 que	 evoca	 todo	 un	 álbum	 de	 fotos:	 una	 baraja	 de	 cartas

mezcladas	y	 repartidas;	Barbara	y	él	durante	 la	 luna	de	miel,	qué	diferentes
eran;	las	chicas	cuando	no	eran	más	que	bebés,	Anna	con	el	pelo	rubio;	Jenny,
muy	oscuro.

Henry	se	pregunta	si	el	subconsciente	está	rescatando	todas	esas	imágenes
nostálgicas	 para	 tratar	 de	 disuadirlo.	 Pero…	 no.	 La	 policía	 no	 tardará	 en
averiguar	 que	 no	 estaba	 durmiendo	 en	 el	 coche	 porque	 estuviera	 borracho.
Más	pronto	que	tarde,	la	policía,	y	también	Barbara,	descubrirán	la	verdad.

Entonces	le	viene	otra	cosa	a	la	cabeza:
«Eres	idiota,	Henry».
El	disparo	se	oirá	desde	casa.	Joder.	Vendrán	y	lo	encontrarán.	Y	lo	verán.

Quizá	la	primera	sea	Jenny.	¿Cómo	es	posible	que	no	haya	pensado	antes	en
eso?

Henry	 saca	 el	 móvil	 mientras	 intenta	 elaborar	 alguna	 estrategia.	 Podría
llamar	 a	 la	 policía	 y	 decirles	 que	 vinieran.	 Sí.	 También	 podría	 atrancar	 las
puertas	 desde	 dentro	 y	 que	 la	 policía	 tuviera	 que	 arreglárselas	 con	 eso
primero.	¿Serviría	de	algo?	¿O	quizá	debería	alejarse	de	la	casa?	¿Tal	vez	en
lo	alto	de	la	cresta?

Pero,	entonces,	en	este	último	caso,	otra	persona	lo	encontrará.	Otro	pobre
inocente.
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En	 ese	 preciso	 instante,	 Henry	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 ha	 planeado
detenidamente	lo	que	está	haciendo.	Para	nada.

Busca	 deprisa	 un	 trozo	 de	 papel	 en	 el	 bolsillo.	 ¿Y	 un	 bolígrafo?	 Sin
embargo,	solo	encuentra	unos	recibos	viejos,	un	trocito	de	cable	y	un	paquete
vacío	de	chicles.

Henry	 cierra	 los	 ojos	 y	 frunce	 el	 ceño	 al	 recordar	 a	 Sarah,	 la	 amiga	 de
Anna,	y	el	 incidente	de	 las	pastillas.	 ¿Lo	había	pensado	concienzudamente?
¿Era	esta	su	intención	de	verdad?	¿Había	llegado	a	escribir	una	nota?	¿Cómo
se	justificará	él	si	no	deja	una	nota?

El	corazón	le	late	tan	deprisa	que	le	empieza	a	doler	el	pecho	de	verdad.
Prepara	 el	 arma,	 la	 amartilla	 con	 ambas	manos	 y	 la	 vuelve	 a	 colocar	 en	 el
suelo	de	modo	que	le	apunte	al	cuello.

Por	alguna	razón,	no	puede	dejar	de	pensar	en	una	serie	de	televisión	en	la
que	 un	maquillador	 explicaba	 que	 habían	 utilizado	 un	 hígado	 para	 crear	 la
sangre	y	 los	 restos	del	 cerebro,	 para	que	pareciera	más	 realista.	Se	 imagina
que	ya	ha	pulsado	el	gatillo	y	se	pregunta	qué	habrá	después.	¿La	nada?	¿O
habrá	algo?	Henry	no	es	una	persona	religiosa,	por	 lo	que	no	sabe	lo	que	le
espera.	Pero	se	sorprende	al	darse	cuenta	de	que	le	preocupa	el	dolor.

Mueve	la	escopeta	un	poco	para	que	apunte	hacia	el	tejado	del	establo,	y
toma	una	decisión.	Sin	papel	ni	nota,	la	única	opción	que	le	queda	es	llamar	a
la	policía.	Sí.	Agarra	el	teléfono	con	la	mano	derecha	para	poder	llamar.

Tiene	el	número	de	la	sargento	Melanie	Sanders	guardado	en	la	memoria
y	decide	que	primero	hablará	con	ella.	Le	cae	bien.	Parece	honrada.	Decente.
Mucho	más	agradable	que	el	tipo	de	la	Policía	Metropolitana	de	Londres.	Oye
el	tono	de	llamada.	Una	vez,	dos,	tres.	Espera	a	que	conteste.	Cinco,	seis.	El
corazón	todavía	le	aporrea	el	pecho	mientras	cierra	con	fuerza	los	ojos	y	reza
para	que	no	salte	el	contestador.

www.lectulandia.com	-	Página	113



Capítulo	21

La	amiga

Sarah	no	abre	la	boca	en	el	camino	de	vuelta	a	casa	mientras	que	su	madre
habla	como	una	cotorra.	No	tiene	que	ir	al	instituto.	Puede	tomarse	el	tiempo
que	necesite	y	recuperar	fuerzas.

Su	madre	dice	que	se	alegra	de	que	haya	podido	arreglar	las	cosas	con	su
grupito	 de	 amigos,	 y	 que	 tiene	 que	 recurrir	 ellos	 cuando	 necesite	 apoyo.
Nadie	 le	 echa	 la	 culpa	 a	 nadie.	 Se	 acabaron	 ya	 las	 tonterías.	 ¿Por	 qué	 no
quedan	pronto	alguna	noche	para	cenar	pizza	y	ver	una	peli?

Sarah	 se	 sorprende	 porque	 se	 siente	 insegura	 al	 caminar	 por	 el	 jardín
delantero.	Debe	de	ser	por	todo	el	tiempo	que	ha	pasado	en	la	cama.	Observa
los	tres	rosales	que	hay	bajo	la	ventana	del	salón	y	repara	en	la	gran	cantidad
de	 flores	que	hay.	Cuando	se	 la	había	 llevado	 la	ambulancia,	 recuerda	estar
tumbada	en	la	camilla	y	pasar	por	delante	de	los	parterres.	En	aquel	momento,
no	había	ni	una	sola	flor.	Ahora	hay	cinco.	No,	seis.	Se	le	hace	raro	que	algo
así	haya	cambiado	tan	rápido.

—Vamos	dentro,	cielo.	Nos	prepararé	un	poco	de	té.
No	le	apetece,	pero	se	no	se	lo	dice.
Después	 de	 entrar,	 Sarah	 se	 queda	 de	 pie	 en	 el	 salón,	 algo	 aturdida,

mientras	 su	madre	 deja	 su	 bolsita	 en	 el	 sofá.	 Sarah	 la	mira.	Es	 su	 bolsa	 de
viaje	de	tela	escocesa.	Dentro	tiene	el	neceser	de	maquillaje	que	había	usado	a
conciencia	 cuando	 habían	 ido	 a	 Londres.	 El	 lápiz	 de	 ojos,	 el	 rímel	 y	 su
pintalabios	favorito.	Se	contempla	en	el	espejo	que	hay	encima	del	sofá.	Hoy
no	lleva	maquillaje.	Los	ojos	se	le	ven	pequeños.	Los	labios,	secos.

El	reflejo	también	le	muestra	el	abanico	de	fotos	en	todo	tipo	de	marcos
que	descansan	en	la	estantería	de	pino	de	la	pared	de	enfrente.	En	una	aparece
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sentada	en	una	piscina	hinchable	haciendo	pompas	de	jabón.	Sus	padres	están
sentados	a	su	lado,	sonriendo.

En	otra,	está	haciendo	el	pino,	y	la	falda	que	llevaba	se	le	había	bajado	y
salía	enseñando	unas	bragas	moteadas	blancas	y	rosas.	Sarah	frunce	el	ceño
mientras	trata	de	recordar	quién	hizo	la	foto.

Acto	seguido,	repasa	el	resto	de	las	fotos	hasta	dar	con	la	de	su	hermana
Lily	sentada	en	un	banco	durante	unas	vacaciones	en	Francia.	Parece	que	está
triste.	Bueno,	no,	triste	no	es	la	palabra.	Parece	algo	ausente	y	desconectada.

Sarah	oye	el	ruido	del	hervidor	de	agua	a	través	del	pasadizo	abovedado
que	conduce	a	la	cocina.

—¿Por	qué	se	fue	Lily?
—Perdona,	 cariño,	no	 te	he	oído	con	el	hervidor.	—Su	madre	vuelve	al

salón,	se	detiene	y	la	mira.
Sarah	sigue	observando	la	foto	de	su	hermana.
—¿Por	qué	se	fue	Lily?
—Me	 parece	 que	 no	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 hablar	 de	 estas	 cosas.

Tienes	que	descansar,	cielo.
Sarah	inclina	la	cabeza	a	un	lado	y	se	gira	para	clavar	los	ojos	en	los	de	su

madre.	Nota	 el	 picor	 de	 las	 lágrimas	 que	 están	 a	 punto	 de	 asomar	 y	 que	 el
labio	 inferior	 le	 tiembla.	 Sabe	 lo	 poco	 que	 le	 costará	 a	 su	 madre	 volver	 a
poner	 la	 anilla	 en	 la	 granada,	 como	 siempre.	 Porque	 Sarah	 siempre	 se	 lo
permite.

—Fue	por	culpa	de	papá,	¿verdad?	Por	eso	se	fue.
Su	madre	palidece.
—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 Ya	 sabes	 por	 qué	 se	 fue	 tu	 padre.	 Nuestro

matrimonio	no	funcionaba…	Cuando	las	cosas	con	Lily	estallaron,	el	resto…
—¿Qué	cosas	fueron	las	que	estallaron?
Sarah	lleva	tres	años	sin	ver	a	su	hermana.	A	veces,	Lily	llama	para	saber

si	 Sarah	 está	 bien,	 pero	 ahora	 hace	 tiempo	 que	 no	 lo	 hace.	 Son	 amigas	 en
Facebook,	 pero,	 cuando	 Sarah	 entra	 en	 su	 perfil,	 apenas	 la	 reconoce.	 Está
pasando	por	algún	tipo	de	etapa	hippie.	Lleva	el	pelo	teñido	de	colores	poco
habituales,	 ropa	 rara…	Vive	en	Devon,	en	una	especie	de	comuna.	Siempre
está	publicando	cosas	 sobre	 cristales	y	 sanación.	Sobre	yoga	y	velas.	Sobre
reiki	y	harina	de	espelta.	Sarah	aún	la	echa	de	menos;	no	comprende	por	qué
Lily	no	se	ha	puesto	en	contacto	últimamente	con	todo	lo	que	le	ha	ocurrido.
Con	la	desaparición	otra	vez	en	las	noticias.

—Dime	la	verdad,	mamá.
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—Pero	 ¿a	 qué	 te	 refieres?	 Te	 estás	 poniendo	 un	 poco	 melodramática,
cariño.	Ha	 sido	muy	duro	y	debes	de	 estar	 alterada.	Lo	de	 tu	padre	y	yo…
Pues	dejó	de	funcionar.	Ya	está.	Pero	sabes	que	los	dos	te	queremos	igual.

Sarah	 no	 aparta	 los	 ojos	 de	 los	 de	 su	 madre	 y	 trata	 de	 interpretar	 esa
mirada	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 atravesarla	 con	 la	 suya	 propia	 y	 provocar	 la
reacción	que	busca.	Sin	embargo,	el	hervidor	avisa	de	que	el	agua	ha	llegado
al	punto	de	ebullición	y	su	madre	gira	la	cabeza.

—No	quiero	tomar	nada,	gracias.	Voy	a	echarme	un	rato.
—¿Ni	un	sándwich?
—He	dicho	que	no	quiero	nada.
Sarah	 agarra	 la	 bolsa	 que	 hay	 en	 el	 sofá	 y	 sube	 las	 escaleras;	 cierra	 la

puerta	de	la	habitación	y	apoya	la	espalda	en	esta,	sin	sacar	aún	la	mano	del
frío	picaporte	de	cerámica.	Se	acuerda	de	que	había	sido	Lily	quien	los	había
elegido:	picaportes	nuevos	para	 toda	 la	casa.	«Es	 increíble	 la	diferencia	que
pueden	suponer	los	detalles	más	pequeños».	Había	ocurrido	durante	la	etapa
en	la	que	Lily	todavía	hablaba	de	estudiar	bellas	artes	y	siempre	se	mostraba
entusiasmada	con	un	proyecto	u	otro.	El	lavadero	siempre	estaba	patas	arriba
con	 todo	 tipo	 de	 planes.	 Una	 semana	 hacía	 manualidades	 con	 fieltro	 o
serigrafía	 y,	 a	 la	 siguiente,	 sábanas	 de	 algodón	 teñidas	 a	 mano	 para	 hacer
alfombras	de	trapillo.

Sin	embargo,	todo	aquello	había	desaparecido	de	repente.	Lo	sustituyeron
discusiones	interminables.	Gritos	y	portazos.	Lily	empezó	a	hacer	novillos,	se
quedaba	en	la	cama	todo	el	día.	Y	tenía	la	misma	expresión	triste	de	la	foto	de
Francia.

Sarah	 se	 mira	 el	 reloj	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 escritorio	 para	 encender	 la
lámpara	y	ajusta	el	brazo	para	que	ilumine	a	la	perfección	la	zona	de	trabajo.
Enciende	 el	 portátil	 y	 espera	 con	 impaciencia	 a	 que	 acabe	 de	 cargarse	 y
arrancar.

Tiene	 el	 perfil	 de	 Facebook	 lleno	 de	 mensajes	 de	 apoyo	 en	 los	 que	 le
desean	que	se	 recupere	pronto.	Al	parecer,	 la	mayoría	de	sus	amigos	sabían
que	hoy	volvía	a	casa.	Las	noticias	vuelan.	Había	 tenido	que	eliminar	de	su
lista	 de	 amigos	 a	 un	 montón	 de	 gente	 que	 no	 hacía	 más	 que	 decir
mezquindades	 cuando	Anna	 había	 desaparecido.	De	 hecho,	 había	 llegado	 a
plantearse	 cerrar	 el	 perfil.	 Todavía	 recibe	 de	 vez	 en	 cuando	 comentarios
horribles	con	enlaces	a	alguna	noticia,	pero	Sarah	se	esfuerza	por	ignorarlos	y
bloquea	a	cualquiera	que	se	pase	de	la	raya.	Lo	cierto	es	que	no	soporta	lo	que
le	 dicen	 algunos,	 pero	 le	 preocupa	mucho	más	 lo	 que	 deben	 de	 decir	 a	 sus
espaldas.	Así	que,	de	momento,	no	va	a	cerrar	la	cuenta.
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Sarah	 se	mete	 en	 el	 de	 su	 hermana	 y	 ve	 que	 ha	 actualizado	 la	 foto	 de
perfil:	 ahora	 lleva	 las	 puntas	 teñidas	 de	 rosa.	 También	 ha	 subido	 un	 nuevo
álbum	de	 fotos	de	algún	 lugar	que	no	 reconoce:	huertos	de	árboles	 frutales,
campos,	 imágenes	 de	 posturas	 de	 yoga	 desenfocadas	 al	 alba	 y	 un	 grupo
numeroso	de	personas	cogidas	de	la	mano,	sin	mirar	a	la	cámara.

Sarah	 abre	 el	 chat	 y	 siente	 un	 arrebato	 de	 tristeza.	 La	 última	 vez	 que
hablaron	 había	 sido	 poco	 después	 de	 que	 ocurriera	 todo.	 Relee	 todos	 los
mensajes.	 Lily	 la	 había	 llamado	 varias	 veces,	 pero	 entonces	 Sarah	 todavía
estaba	conmocionada	y	no	estaba	muy	comunicativa.

Ahora	 las	 cosas	 han	 cambiado.	Esboza	 una	mueca	 y	 se	 pone	 a	 escribir.
«Tengo	 que	 hablar	 contigo,	 Lily…».	 Está	 a	 punto	 de	 darle	 al	 botón	 para
enviarlo	 cuando	 vuelve	 a	 leerlo,	 frunce	 el	 ceño	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 es
demasiado	 vago,	 con	 eso	 no	 conseguirá	 que	 le	 responda	 rápido.	 Añade	 su
nuevo	 número	 de	 móvil	 y	 escribe	 algo	 más:	 «Es	 sobre	 papá.	 Creo	 que	 ha
tenido	algo	que	ver	con	lo	que	le	haya	ocurrido	a	Anna…».

Deja	el	cursor	encima	del	botón	de	«enviar»;	el	corazón	le	late	a	mil	por
hora.	Durante	unos	instantes	duda	sobre	si	será	capaz	de	hacerlo.	No	sabe	si
tiene	el	coraje	suficiente	como	para	arrancar	la	anilla	de	la	granada	de	una	vez
por	todas.	Se	tapa	la	boca	un	momento	con	ambas	manos.

Acto	seguido,	suelta	todo	el	aire	y	lo	envía.
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Capítulo	22

El	detective	privado

—Te	lo	digo	en	serio,	tienes	que	dejar	de	mirarme	así.
La	mujer	de	Matthew	le	sonríe	mientras	su	hija	mama,	contenta,	del	pecho

izquierdo.	 El	 bebé,	 tan	 minúsculo	 que	 parece	 imposible,	 tiene	 una	 mata
increíble	de	pelo	negro	y	está	recostado	sobre	una	almohada	para	proteger	la
barriga	de	Sally	tras	la	cesárea.

Matthew	no	puede	evitarlo.	Se	le	cae	la	baba,	tiene	los	ojos	como	platos.
Todavía	es	todo	tan…

—Lo	siento,	es	que	aún	no	lo	he	asimilado.
—Ya	 lo	sé.	«Es	un	milagro»,	no	paras	de	 repetirlo,	Matt.	Y	me	encanta

que	 estés	 tan	 ilusionado,	 de	 verdad.	 Pero,	 por	 favor,	 te	 pido	 que	 dejes	 de
mirarme	con	esa	cara.

—¿Con	qué	cara?
—Esa	cara	de	veneración	que	pones.	Como	si	me	hubiera	convertido	en

una	diosa	o	algo	así.	Me	asusta.	Casi	más	que	la	de	sexo.
—Perdona,	mi	cara	de	sexo	es	la	mar	de	normal.	—Saca	la	lengua.
Matthew	no	está	dispuesto	a	admitir	que	él	mismo	se	ha	visto	la	expresión

—en	 el	 espejo	 del	 baño—	 después	 de	 un	 arrebato	 de	 rencor	 y	 paranoia,
después	 de	 que	 Sally	 le	 dijera,	 cuando	 hacía	 poco	 que	 habían	 empezado	 la
relación,	 que	 la	 cara	 que	 ponía	 cuando	 tenían	 relaciones	 era	 bastante
«curiosa».	Ninguna	mujer	 se	 lo	había	dicho	antes.	De	hecho,	 al	 recordar	 su
imagen	en	el	 espejo,	pensó	que	no	era	una	expresión	que	atemorizara,	 pero
era…	apasionada.

—¿Te	he	dicho	ya	que	eres	increíble?
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Matthew	 alarga	 la	mano	 para	 acariciarle	 el	 brazo	 a	 su	mujer	 y	 después
hace	lo	propio	en	el	pelito	oscuro	de	su	hija.

Su	hija.	Le	da	varias	vueltas	a	la	palabra	en	su	cabeza	y	respira	hondo.
—Bueno,	y	¿qué	planes	tienes	hoy,	papi?
La	pregunta	lo	descoloca.
—¿Qué	quieres	decir?	Me	voy	a	quedar	aquí	sentado,	con	mis	dos	chicas

preciosas.	¿Qué	voy	a	hacer	si	no?
—¿Todo	el	día?
—¿Por	qué	no?
—Porque	 si	 te	 quedas	 aquí	 sentado	 con	 esa	 cara	 todo	 el	 día,	 no	 voy	 a

dormir	y	tu	hija	tampoco,	y	te	vas	a	morir	de	aburrimiento.
—No	me	aburro.	Es…
—Un	milagro.	Ya	lo	sé,	cielo.
Los	dos	se	echan	a	reír	a	carcajadas.
Matthew	se	vuelve	para	echar	un	vistazo	a	 la	habitación,	se	 levanta	y	se

acerca	a	la	bolsa	que	han	dejado	en	la	silla	que	sobra	y	que	contiene	todas	las
cosas	de	su	hija.	Está	llena	de	objetos	suavecitos	y	preciosos,	de	color	blanco
o	amarillo,	porque	no	habían	querido	conocer	el	sexo	del	bebé	de	antemano.

Pueden	disfrutar	de	la	privacidad	de	esta	habitación	individual	y	llena	de
luz	porque	tuvieron	que	someter	a	Sally	a	una	cesárea	de	urgencia.	Matthew
mantiene	el	rostro	girado	mientras	vuelve	a	recordar	el	horror	que	han	vivido.
Ocho	horas	de	tortura	a	las	que	ellos	llaman	parto,	seguidas	del	terror	que	los
había	 atenazado	 al	 saber	 que	 el	 bebé	 tenía	 la	 cabeza	 en	 una	 posición	 poco
adecuada	 para	 que	 saliera	 y	 mostraba	 señales	 de	 no	 poder	 aguantarlo,	 de
modo	que	era	vital	realizar	una	cesárea.	No	era	lo	que	Sal	quería	en	absoluto,
y	Matthew	nunca	olvidará	el	miedo	y	la	angustia	cincelados	en	el	rostro	de	su
mujer	 cuando	 se	 la	 llevaban	 en	 silla	 de	 ruedas	 al	 quirófano,	mientras	 él	 le
agarraba	la	mano	e	intentaba	calmarla.

Por	eso,	seguramente,	siente	esta	euforia	desmedida.	Por	eso	pone	la	cara
de	veneración.	Por	eso	lo	ha	embargado	una	ola	sobrecogedora	de	alivio.

—Mira,	creo	que	sería	mejor	que	te	fueras	a	casa	unas	horas.	Dúchate	y
echa	una	cabezada.	Puedes	llevarte	la	lista	de	cosas	que	necesito	y	volver	esta
noche.	Mi	madre	me	llamará	otra	vez	esta	tarde,	y,	si	te	digo	la	verdad,	estoy
exhausta,	Matthew.	Lo	que	necesito	es	dormir.

Ahora	Matthew	sí	que	se	gira	y	se	sienta	a	su	lado	en	la	cama.
—¿Estás	segura?	No	me	siento	bien	dejándote	aquí	sola	todavía.
—Llevas	horas	y	horas	aquí,	cariño.
—No	se	acerca	ni	de	lejos	a	lo	que	has	tenido	que	pasar.
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Ella	 aprieta	 los	 labios	 y	 Matthew	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 distingue
cierto	brillo	en	sus	ojos.

—Qué	miedo,	¿verdad?
Él	 se	 limita	 a	 asentir,	 teme	que	 se	 le	 rompa	 la	 voz	 si	 retoma	 la	 palabra

demasiado	pronto,	así	que	aprovecha	para	toser,	por	si	acaso.
—Matthew,	voy	a	tener	que	quedarme	aquí	unos	días,	y	era	algo	que	no

esperábamos.	Así	que	¿por	qué	no	trabajas	un	poquito	en	el	caso	hasta	que	me
den	el	alta?

—No	estaba	pensando	en	el	trabajo.	—Mentira.
Su	mujer	ladea	la	cabeza.	Lo	conoce	a	la	perfección.
—Bueno,	 vale,	 quizá	 un	 poco.	 Pero	 solo	 porque	 cuando	 vives	 algo	 así,

empiezas	a	ver	las	cosas	de	un	modo	completamente	diferente.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	nada.
Ojalá	no	hubiera	dicho	eso	en	voz	alta;	no	quiere	vincular	su	preciosa	hija

al	 trabajo,	a	 las	 ideas	 inquietantes	que	 le	 rondan	 la	cabeza.	Tampoco	quiere
que	su	mujer	establezca	esa	relación.	Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	ahora	es
incapaz	de	planteárselo	 todo	desde	un	punto	de	vista	 totalmente	distinto.	La
imagen	de	perfil	de	Anna	en	Facebook,	que	es	la	que	han	usado	en	todos	los
telediarios	 durante	 el	 último	 año.	 Su	 madre,	 Barbara.	 Y	 Ella,	 también.
Matthew	 lo	 enfoca	 todo	 de	 una	 forma	 distinta.	 Se	 le	 hace	 un	 nudo	 en	 el
estómago	y	se	da	cuenta	de	que	está	moviendo	la	pierna	derecha	hacia	delante
y	hacia	atrás.

—Pues	eso,	que	creo	que	tiene	sentido	que	trabajes	un	poco	entre	visita	y
visita,	y	luego	ya	me	mimarás	cuando	me	den	el	alta.

Matthew	 se	 muerde	 el	 labio	 inferior.	 Sal	 quería	 volver	 a	 casa	 lo	 antes
posible.	 Él	 confiaba	 en	 poder	 aparcar	 el	 trabajo	 durante	 las	 dos	 primeras
semanas.	 Pero	 la	 cesárea	 y	 el	 ingreso	 subsecuente	 en	 el	 hospital	 les	 han
desbaratado	todos	los	planes.

—Vale,	tienes	razón.	Me	iré	a	casa,	me	ducharé,	me	pondré	un	poco	al	día
con	el	trabajo	y	volveré	por	la	noche.	¿Seguro	que	te	parece	bien?

—Me	parece	genial.
Matthew	 la	 besa	 en	 la	 boca	 con	 dulzura	 y	 acaricia	 ligeramente	 con	 los

labios	la	cabeza	de	su	hija.
—Es	increíble,	¿no	te	parece?
—Es	un	milagro	—responde	ella,	 tomándole	el	pelo,	pero	con	el	mismo

brillo	de	antes	en	los	ojos.
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*	*	*

Al	cabo	de	una	hora,	ya	en	casa,	Matthew	camina	preocupado	de	un	lado	para
otro.	Es	muy	extraño	pensar	en	que	no	 tardarán	en	volver	 todos.	Como	una
familia.	No	solo	Sal	y	él,	sino	los	tres.	Echa	un	vistazo	alrededor,	de	repente
se	 pregunta	 si	 tendrán	 suficiente	 espacio.	 En	 una	 esquina	 hay	 una	 cesta	 de
mimbre	grande	con	varias	cosas	nuevas,	muchas	de	las	cuales	son	totalmente
extrañas	para	 él.	Hay	un	artilugio	que	 se	 llama	«gimnasio	para	bebés»,	que
cree	que	viene	desmontado.	Y	también	cambiadores	y	cosas	por	el	estilo.

Tiene	la	sensación	de	que	todo	esto	es	maravilloso,	sí,	un	milagro,	y	a	la
vez	 le	 provoca	 un	miedo	 horroroso.	Matthew	 duda	 sobre	 si	 está	 preparado
(¿acaso	lo	está	alguien?).

Pulsa	 el	 interruptor	 para	 encender	 la	 cafetera	 y	 ojea	 el	 correo.	 No	 hay
nada	importante.	Lo	deja	sobre	la	encimera	de	la	cocina	y	saca	el	móvil	justo
en	el	momento	en	que	la	luz	verde	de	la	máquina	le	indica	que	ya	está	lista.

Coloca	una	taza	pequeña	de	porcelana	debajo	de	la	boquilla	y	lo	invade	la
sensación	 de	 desconexión	 que	 acompaña	 el	 agotamiento	 extremo.	 Tiene	 la
impresión	de	no	acabar	de	encajar	en	el	espacio	que	lo	rodea.	Pulsa	el	botón
para	hacerse	un	café	 largo	y	con	la	otra	mano	marca	el	número	de	Melanie.
Para	su	sorpresa,	descuelga	de	inmediato.

—Me	preguntaba	cuánto	 tardarías	en	 llamarme.	¿Cómo	te	has	enterado?
¿Has	oído	campanas	o,	como	yo	siempre	he	creído,	eres	vidente?	—Melanie
le	habla	entre	susurros.

Matthew	nota	que	está	frunciendo	el	ceño	y	se	queda	callado.	No	tiene	ni
la	más	remota	idea	de	a	qué	se	refiere.

—Las	noticias	vuelan.
—Lo	sabe	Ella,	¿no?	¿Así	es	como	te	has	enterado?
Matthew	no	responde.
—Bueno,	pues	no	se	lo	digas	a	nadie,	pero	como	dice	el	refrán,	ahora	sí

que	 se	 va	 a	 armar	 la	 gorda.	Hasta	 donde	 yo	 sé,	 la	 prensa	 todavía	 no	 se	 ha
enterado,	y	queremos	que	siga	así.	Al	menos	por	ahora.

Matthew	observa	la	prometedora	espuma	del	expreso;	se	sorprende	de	que
el	 farol	 haya	 funcionado.	Da	un	 sorbito	 y	 se	 pregunta	 qué	diantres	 debe	de
haber	 pasado.	 Hasta	 anoche,	 los	 equipos	 de	 policía	 de	 Londres	 y	 de
Cornualles	querían	 tanta	cobertura	 informativa	del	caso	como	fuera	posible.
¿Qué	ha	podido	ocurrir	para	que,	de	repente,	la	policía	no	quiera	que	la	prensa
se	entere?
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—¿Por	qué	no	me	cuentas	lo	que	puedas,	Melanie,	y	yo	te	cuento	todo	lo
que	sé?	Además,	prometo	estar	atento	y	avisarte	si	la	prensa	se	entera	de	algo.
—Matthew	tiene	buenos	contactos	con	los	periodistas	de	la	zona,	y	Melanie
lo	sabe.

—Esto	es	totalmente	confidencial.
—Ostras,	 Mel,	 si	 ya	 me	 conoces…	 Que	 me	 cargué	 mi	 trayectoria

profesional,	pero	no	voy	a	joderte	la	tuya.
—Bueno,	 pero	 no	 quiero	 contártelo	 por	 teléfono.	 ¿Cuándo	 podríamos

vernos	en	el	Saltash?	La	cafetería	de	siempre.
—Te	envío	un	mensaje.
—Genial.	Y	no	le	digas	ni	una	palabra	a	nadie.	¿Vale?
—Hecho.
—Ah,	por	cierto,	¿cómo	está	Sally?	Ya	ha	salido	de	cuentas,	¿no?
Una	 oleada	 de	 culpa	 lo	 asalta.	 La	 verdad	 es	 que	 durante	 unos	minutos,

Matthew	se	ha	olvidado	del	 tema.	No,	olvidar	no	 sería	 la	palabra.	Digamos
que…	ha	desconectado.	Le	sorprende	haber	sido	capaz	de	hacer	algo	así	y	se
pregunta	si	le	pasará	más	veces	a	partir	de	ahora.	El	trabajo.	La	familia.	Dos
facetas	que	separa	por	completo	en	su	cabeza.	De	pronto,	evoca	la	imagen	del
hospital,	vívida	y	encantadora.

—Ya	soy	padre,	Mel.	De	una	niña.	Hemos	tenido	una	niñita	preciosa.
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Capítulo	23

El	padre

Henry	echa	un	vistazo	a	la	celda	de	la	comisaría	y	piensa	en	Sammy.	Espera
que	Jenny	lo	saque	a	pasear	como	Dios	manda.	Se	inclina	hacia	delante	y	se
tapa	la	cara	con	las	manos.	Pobre	Jenny.	Con	todo	lo	que	ha	sufrido,	ahora	le
añade	esto.

Cierra	los	ojos	al	recordar	el	lío	descomunal	y	tremendo	que	ha	armado.
¿Por	qué	no	había	tenido	el	valor	de	pulsar	el	gatillo?

Ha	intentado	tumbarse	en	la	plataforma	elevada	y	dura	que	hace	de	cama,
pero	le	provoca	dolor	de	espalda.	El	colchoncito	azul	de	plástico	no	evita	la
crudeza	 del	 bloque	 de	 cemento.	 Se	 pregunta	 cuánto	 tiempo	 lo	 tendrán	 allí
metido.	Observa	la	puerta	y	lo	recorre	un	escalofrío	cuando	recuerda	el	sonido
que	ha	hecho	al	cerrarse.	No	se	parece	a	nada	que	 te	puedas	 imaginar	hasta
que	 lo	 oyes	 desde	 el	 lado	 incorrecto.	Henry	no	 se	 considera	 claustrofóbico,
pero	nunca	 lo	habían	puesto	a	prueba	de	esta	manera.	Está	acostumbrado	al
aire	 libre.	 A	 la	 libertad.	 Al	 aire	 fresco.	 Intenta	 recordar	 lo	 que	 dice	 la	 ley.
¿Cuánto	tiempo	puede	retener	la	policía	a	alguien	sin	que	se	le	acuse	de	algo?

Le	han	quitado	los	zapatos	y	el	cinturón,	y	de	repente	se	da	cuenta	de	que
probablemente	 está	 más	 acostumbrado	 a	 pasearse	 en	 calcetines	 que	 la
mayoría	 de	 gente.	 Siempre	 deja	 las	 botas	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 zapatos.	 No
soporta	las	zapatillas	de	estar	por	casa.	También	es	consciente	de	que	debe	de
haber	 perdido	 peso	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 días,	 porque	 se	 le	 caen	 los
pantalones	cuando	camina	hacia	la	puerta,	que	tiene	una	rejilla	horrible.

Se	acuerda	de	Barbara	y	de	los	pastelitos	de	ciruela.	De	Anna	haciendo	la
rueda	por	el	jardín.	Del	grupito	de	amigos,	cuando	se	acercaban	y	se	alejaban
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corriendo	del	aspersor.	Lo	que	necesita	es	una	TARDIS	para	volver	atrás	en
el	tiempo.	A	una	versión	de	su	vida	completamente	distinta.

De	repente,	la	impaciencia	y	la	rabia	embargan	a	Henry.	Ya	basta.	Ya	ha
tenido	suficiente.	De	todo.	De	este	sitio.	De	esta	mierda	de	sitio.

—¿Puedo	hablar	con	alguien,	por	favor?
No	recibe	respuesta.
Henry	golpea	la	puerta	y	grita	más	fuerte.
—¡Necesito	hablar	con	alguien!
Al	cabo	de	unos	minutos,	oye	cómo	se	desliza	la	puertecita	de	la	rejilla	y

se	encuentra	con	la	mirada	de	un	agente	uniformado.
—¿Quiere	hacer	el	favor	de	callarse?
—Quiero	hablar	con	mi	abogado.
—Pero	¿no	decía	que	no	había	hecho	nada	malo	y	que	no	necesitaba	un

abogado?
Usa	un	tono	de	puro	sarcasmo.
—Pues	 he	 cambiado	 de	 idea.	 Quiero	 ver	 a	 mi	 abogado.	 Conozco	 mis

derechos	y	no	voy	a	hablar	con	nadie	más	hasta	que	no	hable	con	él.
—Pues	muy	 bien.	Me	 lo	 apunto.	 Pero	 aquí	 mandamos	 nosotros	 y	 va	 a

tener	que	esperar.
Henry	le	sostiene	la	mirada	desde	el	otro	lado	de	la	rejilla.
—No	he	hecho	nada	malo.
—Por	supuesto	que	no.
El	 transcurso	de	dos	horas	más	fuerza	a	Henry	a	afrontar	 la	humillación

que	 le	supone	utilizar	ese	 retrete	asqueroso	que	queda	a	 la	vista,	y	 reza	con
todas	sus	fuerzas	para	que	mientras	tanto	no	se	produzca	ningún	movimiento
en	la	rejilla.

Ha	insistido	en	que	quiere	ver	a	su	propio	abogado	y	no	a	uno	de	oficio,	lo
que	parece	haber	ralentizado	un	poco	el	proceso.

Cuando	por	fin	le	dejan	hablar	a	solas	con	Adam	Benson,	quien	hasta	el
momento	 solo	 se	 había	 encargado	 de	 cuestiones	 de	 la	 propiedad	 y	 del
testamento,	Henry	comprende	la	gravedad	de	la	situación	y	de	sus	errores	de
cálculo.	 Adam	 se	 sincera	 sobre	 su	 limitada	 experiencia	 en	 procedimientos
criminales.	Con	todo,	Henry	le	dice	que	no	quiere	a	nadie	más.	El	consejo	de
Adam	es	simple:	«Dime	la	verdad.	Confía	en	mí».

—¿Hay	 algo	 que	 debas	 contarme,	 Henry?	 Porque,	 en	 ese	 caso,	 te
recomiendo	 encarecidamente	 que	 lo	 hagas,	 y	 me	 pondré	 en	 contacto	 con
algunas	personas	más	capacitadas	que	yo	para	gestionar	esta	situación.

¿La	verdad?
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Henry	evoca	a	Anna	sentada	a	su	lado	en	el	coche.	Con	el	rostro	pálido.
«Me	das	asco».

*	*	*

Henry	 nota	 que	 le	 tiembla	 el	 labio	 inferior	 cuando	 entra	 en	 la	 sala	 de
interrogatorios,	 donde	 lo	 espera	 Adam,	 sentado	 justo	 enfrente	 del	 puñetero
inspector	de	Londres.	Un	hombre	que	Henry	no	puede	ni	ver.

—No	podéis	tenerme	aquí	para	siempre.	No	he	hecho	nada	malo	ni	ilegal.
—Ha	apuntado	a	uno	de	mis	agentes	con	una	escopeta,	señor	Ballard.	Y	a

eso	lo	llamamos	«actitud	amenazante».
—Entrasteis	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 establo.	Me	 asustasteis.	 Solo	 protegía	mi

propiedad.
—Señor	Ballard,	entramos	a	 la	 fuerza	después	de	que	usted	nos	 llamara

muy	agitado	y	nos	exigiera	hablar	con	la	sargento	Melanie	Sanders.	Entramos
a	 la	 fuerza	 para	 evitar	 que	 se	 hiciera	 daño	 a	 sí	 mismo	 o	 a	 otras	 personas.
Usted	 lo	 sabe,	 yo	 lo	 sé,	 así	 que	 ¿por	 qué	 no	 dejamos	 ya	 de	 insistir	 en	 esta
tontería	del	allanamiento?	Nos	ahorraremos	mucho	tiempo.

Adam	gira	la	cabeza	con	los	ojos	como	platos	y	le	dedica	un	asentimiento
a	Henry	para	animarlo	a	seguir	el	consejo	del	inspector.

—Estaba	muy	angustiado.	No	podía	más.	La	desaparición	de	Anna…
Henry	nota	que	el	corazón	le	late	con	fuerza	e	intenta	relajarse.
De	 pronto,	 siente	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 volver	 a	 casa,	 de	 pedirle

perdón	a	Barbara	y,	sobre	todo,	a	Jenny	por	la	escena	que	había	montado	en	el
establo.	Por	los	gritos.	Por	haber	llegado	a	un	punto	muerto.	Porque	el	pobre
Sammy	se	había	echado	a	ladrar,	frenético,	afuera.	«Por	todo	este	lío.	Este	lío
espantoso».	Además,	Henry	quiere	hablar	con	Melanie	Sanders,	no	con	este
capullo	londinense.

—¿Por	qué	no	puedo	hablar	con	la	sargento	Melanie	Sanders?	—Cuando
los	había	llamado	desde	el	establo	les	había	dejado	claro	que	solo	hablaría	con
ella.

—En	 estos	 momentos	 no	 trabaja.	 Se	 lo	 dijimos	 cuando	 nos	 llamó…
Sigamos.	La	última	vez	que	hablamos	formalmente…	antes	de	este	incidente
reciente…	—El	 inspector	va	hojeando	documentos.	Henry	 supone	que	es	 la
transcripción	 de	 la	 última	 declaración,	 la	 que	 había	 hecho	 después	 del
programa	 de	 televisión—.	Nos	 dio	 una	 segunda	 versión	 de	 su	 ubicación	 la
noche	en	que	Anna	desapareció.	Por	 tanto,	ahora	mismo	su	coartada	es	que
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dejó	el	coche	cerca	de	la	estación	de	tren	la	mayor	parte	de	la	noche	porque
había	bebido	demasiado	y	decidió	dormir	en	los	asientos	traseros.

—Exacto.
—Y	¿es	eso	lo	que	le	dijo	a	su	esposa?	¿Por	eso	le	pidió	que	nos	mintiera?
—Sí.	Me	daba	mucha	vergüenza	haber	acabado	 tan	borracho.	Pensé	que

daría	muy	mala	imagen.
—He	 aquí	 el	 problema,	 señor	 Ballard.	 Hemos	 vuelto	 a	 hablar	 con	 los

testigos	que	llamaron	después	de	la	emisión	del	programa	y	no	vieron	a	nadie
durmiendo	en	los	asientos	traseros	del	coche.

—Quizá	 no	me	vieron	 porque	 estaba	 tumbado.	O	quizá	 vieron	 el	 coche
antes	de	que	yo	saliera	del	pub.

—Ah,	 cierto.	 El	 pub.	 The	 Lion’s	 Head.	 Bueno,	 pues	 he	 ahí	 el	 otro
problema.	Me	pregunto	por	qué	no	dejó	el	coche	en	el	aparcamiento	del	pub.
Además,	 parece	 que	 nadie	 en	 el	 Lion’s	 Head	 recuerda	 haberlo	 visto	 esa
noche.

—Estaba	muy	 lleno.	Tanto	el	aparcamiento	como	el	pub.	A	reventar,	de
hecho.	¿Por	qué	iban	a	fijarse	en	mí?

Henry	 nota	 que	 le	 han	 empezado	 a	 sudar	 las	manos	 de	 repente	 y	 se	 las
seca	en	los	pantalones	por	debajo	del	escritorio.	Se	vuelve	hacia	su	abogado,
que	 está	 tomando	 notas	 en	 un	 cuaderno,	 y	 se	 pregunta	 para	 qué	 serán	 las
notas.	Echa	un	vistazo	a	la	grabadora	que	está	registrando	el	interrogatorio	y
piensa	 en	 si	 les	 darán	 una	 transcripción.	Está	 empezando	 a	 aprender	 que	 el
problema	de	mentir	es	que	tienes	que	recordar	los	detalles	de	lo	que	cuentas.
Debes	conseguir	que	todo	encaje.	Sin	embargo,	cada	nueva	versión	hace	que
eso	sea	cada	vez	más	difícil.

—¿Qué	puede	decirme	de	 la	amiga	de	su	hija,	Sarah?	¿La	conoce	bien?
—El	 inspector	 se	 inclina	 hacia	 delante	 para	 examinarlo	 de	 cerca	 cuando
Henry	responda.

—No	sé	a	qué	se	 refiere.	Es	 la	mejor	amiga	de	Anna.	Desde	hace	años.
Viene	 mucho	 a	 casa,	 como	 el	 resto	 de	 sus	 amigos.	 Siempre	 los	 hemos
recibido	con	los	brazos	abiertos.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	vio	a	Sarah,	señor	Ballard?
—¿Cómo?
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Capítulo	24

La	amiga

Sarah,	abstraída,	piensa	en	el	canto.	Pronto	había	descubierto	que	cantar	era
una	de	las	aficiones	que	tenía	en	común	con	Anna	—además	de	la	obsesión
con	 el	 juego	 de	 las	 dos	 pelotas	 cuando	 se	 habían	 conocido—.	 Las	 dos
cantaban	en	el	coro	durante	la	educación	primaria,	y	les	encantaba.	Después,
en	secundaria,	se	habían	apuntado	juntas	al	grupo	de	teatro	musical.

Durante	unos	cuantos	años,	 ese	caldo	de	cultivo	de	ambiciones	 teatrales
había	 comportado	 una	 montaña	 rusa	 de	 lágrimas	 y	 rabietas,	 triunfos	 y
tragedias	 para	 las	 dos	 chicas.	 Entre	 el	 primer	 y	 el	 segundo	 curso	 de
secundaria,	 el	 compañerismo	 era	 casi	 siempre	 algo	 positivo.	 Las	 dos
jovencitas	 cantaban	 juntas	 partes	 del	 coro.	 Sin	 embargo,	 cuando	 habían
empezado	 a	 participar	 en	 las	 audiciones	 para	 los	 papeles	 más	 importantes,
todo	se	había	vuelto	más	competitivo.	Al	igual	que	sus	hormonas,	la	nostalgia
y	las	inseguridades	habían	comenzado	a	bullir,	y	Anna	y	Sarah	se	tomaron	las
discusiones	 y	 las	 reconciliaciones	 posteriores	 desde	 un	 punto	 de	 vista
totalmente	diferente.

Mientras	 Sarah	 sorprendía	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 su	 talento	 académico
creciente,	 Anna	 se	 convirtió	 en	 la	 que	 cantaba	 mejor.	 Cuando	 llegaron	 a
tercero,	las	dos	se	obsesionaron	con	la	idea	de	convertirse	en	una	estrella	de
musical.	Ambas	creían	que	era	perfectamente	factible	y	habían	urdido	un	plan
para	solicitar	plaza	y	estudiar	 juntas	música	e	 interpretación.	Se	 imaginaban
compartiendo	piso	y	pasándose	el	día	cantando	en	un	escenario	del	West	End,
y	decidieron	 ignorar	 la	 desaprobación	de	Tim,	Paul	 y	 de	 los	 adultos	 de	 sus
familias.
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El	padre	de	Anna	 se	había	mostrado	especialmente	desdeñoso:	«Esto	 es
culpa	de	Factor	X,	Anna».	No	dejaba	de	 repetirles,	 sentado	a	 la	mesa	de	 la
granja	en	calcetines,	que	una	cosa	era	disfrutar	de	 las	obras	de	 la	escuela,	y
otra	muy	diferente	era	engañarse	y	creer	que	de	aquello	podían	hacer	carrera.
«¿Sabéis,	 chicas,	 dónde	 acaban	 la	 mayoría	 de	 los	 estudiantes	 de	 teatro
musical?	Sirviendo	mesas	y	cerveza.	Dejaos	de	quimeras	y	pensad	una	carrera
de	verdad.	Las	dos.	Algo	que	tenga	salida…».

Sarah	y	Anna	 le	hacían	 caso	omiso.	Se	 acurrucaban	en	 la	habitación	de
Anna,	 tapadas	 con	 las	 sábanas,	 y	 veían	 sus	 espectáculos	 favoritos	 en	DVD
una	y	otra	vez.	Cats.	El	fantasma	de	la	ópera.	Starlight	Express.

Y	 entonces,	 un	 sueño	 hecho	 realidad:	 cuando	 comenzaron	 cuarto,	 el
departamento	 de	 teatro	 anunció	 que	 la	 obra	 de	 ese	 curso	 sería	 el	 musical
favorito	de	las	dos:	Los	miserables.

Sarah	suspira	y	echa	un	vistazo	al	reloj.	Entrecierra	los	ojos	al	recordarlo.
La	primera	discusión	que	había	tenido	con	Anna	sobre	para	qué	papel	iban	a
presentarse	a	la	audición	cada	una.	Recuerda	estar	sentada	en	la	habitación	de
Anna	 y	 haberse	 quedado	 calladas,	 al	 comprender	 las	 dos,	 con	 sorpresa	 y
miedo,	lo	que	le	aguardaba	a	su	amistad.

De	pronto,	no	había	lugar	para	la	lealtad	o	los	acuerdos.	Las	dos	estaban
preparadas	para	sacrificar	hasta	su	alma	con	tal	de	interpretar	a	Fantine.

Desde	el	principio,	Sarah	sabía	que	 lo	más	probable	era	que	 le	dieran	el
papel	 a	 Anna,	 pero	 no	 por	 eso	 dejó	 de	 intentarlo.	 En	 su	 habitación,	 había
mirado	una	y	otra	vez	en	secreto	a	Anne	Hathaway	en	la	película	homónima,
hasta	que	hubo	perfeccionado	cada	movimiento,	cada	suspiro,	cada	 lágrima.
Aunque	le	da	vergüenza	admitirlo,	comenzó	a	desear	que	Anna	se	resfriara	o
que	su	padre	le	prohibiera	la	distracción	que	suponía	el	teatro	musical	durante
aquel	año,	porque	había	exámenes	finales.

Pero	no.	El	día	de	la	audición,	las	dos	estaban	allí	—mejores	amigas	y	a	la
vez	 archienemigas—;	 se	 habían	 deseado	 lo	 mejor	 para	 la	 galería,	 pero
cultivado	 en	 secreto	 pensamientos	 nuevos	 y	 confusos.	 Sarah	 estaba
avergonzada,	pero	la	consumía	la	ambición	y	los	celos.

El	 3	 de	 octubre	 se	 acabó	 todo.	 Una	 nota	 en	 el	 tablón	 de	 anuncios	 del
departamento	 lo	 confirmó:	Anna	 interpretaría	 a	 Fantine.	 Sarah	 estaría	 en	 el
coro	 con	 la	 «responsabilidad	 adicional»	 de	 estudiarse	 el	 papel	 de	Madame
Thénardier	por	si	hubiera	que	sustituir	a	la	actriz	principal.	La	villana.

La	expresión	de	Anna	lo	dijo	todo	sobre	su	personalidad:
«¿Quieres	que	renuncie,	Sarah?	De	verdad,	si	es	tan	importante	para	ti,	lo

dejo.	 Igualmente,	 mi	 padre	 no	 quiere	 que	 lo	 haga.	 No	 quiero	 que	 esto	 se
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interponga	entre	las	dos».
«No	seas	tonta.	Me	alegro	por	ti».
Después,	durante	semanas	y	meses,	Sarah	había	tenido	que	ser	testigo	de

todo.	De	 que	Anna	 se	 convirtiera	 en	 el	 centro	 de	 atención.	De	 que	 todo	 el
mundo	 admirara	 su	 talento.	Todos	 los	 chicos,	 que	 decían	que	 los	 del	 teatro
musical	 eran	 «para	 troncharse»,	 habían	 empezado	 a	 verla	 con	 otros	 ojos,
porque	los	ensayos	se	grababan	y	se	publicaban	en	Facebook.	Hasta	pareció
que	Tim	y	Paul,	que	detestaban	los	musicales,	se	volvieron	más	tolerantes	y
mostraron	interés	en	lo	que	pasaba.	Sarah	todavía	estaba	coladita	por	Paul	en
secreto,	y	no	soportaba	ver	 las	gracietas	que	este	publicaba	en	Facebook	en
las	que	le	decía	a	Anna	lo	fantásticamente	bien	que	le	sentaban	los	trajes.

En	 esa	 época,	 Sarah	 había	 comenzado	 a	 cambiar.	 No	 había	 sido	 una
decisión	consciente.	Fue	más	un	experimento	para	subirse	la	autoestima…	Y
la	había	llevado	a	su	perdición.	Había	descubierto	que	había	otras	maneras	de
tener	 éxito	 con	 los	 chicos.	 Al	 principio	 se	 sentía	 muy	 poderosa.	 Había
conseguido	ser	otro	centro	de	atención.	Después,	enseguida,	había	surgido	el
lado	más	repugnante:	habladurías	y	comentarios	desagradables	que	recibía	en
redes	 sociales.	 Alguien	 compartió	 una	 fotografía.	 Y,	 de	 repente,	 todo	 se	 le
había	ido	de	las	manos.

No	habían	tardado	en	empezar	a	tildarla	de	guarra.	Alguien	hizo	correr	el
rumor	de	que	una	vez	les	había	hecho	una	felación	a	dos	chicos	del	equipo	de
rugby	en	la	misma	fiesta.

Anna,	siempre	fiel,	le	repetía	que	los	ignorara,	que	solo	la	odiaban.	Sarah
se	 preguntaba	 si	 Anna,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser,	 sospechaba	 que	 se
estaba	descarriando,	pero	nunca	llegaron	a	hablar	del	tema	en	condiciones.	En
público,	 Anna	 solo	 la	 defendía.	 Según	 esta,	 la	 gente	 se	 inventaba	 aquellas
cosas	 porque	 tenían	 envidia	 de	 lo	 inteligente	 que	 era.	 Sarah	 nunca	 le	 había
dicho	que	era	verdad.

Todo.
También	en	esa	época,	la	amistad	de	la	pandilla	había	comenzado	a	irse	a

pique.	 ¿Fue	 quizá	 porque	 los	 otros	 chicos	 les	 contaban	 demasiadas	 cosas	 a
Tim	y	a	Paul?	Sarah	nunca	lo	ha	sabido	a	ciencia	cierta.

Y,	 ahora,	 mientras	 mira	 los	 horarios	 de	 tren	 en	 el	 móvil,	 Sarah	 se	 da
cuenta	de	 la	necesidad	 imperiosa	que	 tiene	de	 ir	 a	Tintley	y	hablar	 de	 todo
aquello	con	la	única	persona	que	puede	entenderla.

Lily.
Durante	todo	un	año,	Sarah	se	ha	convencido	a	sí	misma	de	que	Antony	y

Karl	son	los	culpables	de	lo	que	sea	que	le	haya	pasado	a	Anna.	Sin	embargo,
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se	 le	 han	 empezado	 a	 ocurrir	 ideas	 nuevas	 y	 turbadoras,	 no	 puede	 dejar	 de
darles	vueltas,	y	van	cobrando	más	fuerza	cada	día.

Porque	Sarah	recuerda	que	su	padre	había	aparecido	en	la	escuela	cuando
menos	los	esperaban	para	ver	la	obra	de	Los	miserables.	Recuerda	lo	mucho
que	repetía	lo	maravillosa	que	había	estado	Anna.

Y	 no	 puede	 olvidar	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	Londres.	 La
verdad	sobre	lo	que	había	pasado	en	la	discoteca.	Y	el	mensaje.

El	mensaje	que	todavía	no	se	ha	atrevido	a	enseñar	a	nadie.
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TE	VEO…

20:00

Elijo	a	las	personas	que	observo	con	cuidado.
Tienen	 que	 ser	 especiales.	 A	 veces,	 lo	 hago	 porque	 las	 quiero	 y	 sé	 lo

mucho	que	me	necesitan;	otras,	porque	las	odio.	Nunca	elijo	a	nadie	que	esté
en	 un	 punto	 intermedio.	 ¿Para	 qué	 esforzarte	 si	 no	 es	 por	 alguien	 que	 te
inspira	un	sentimiento	poderoso?

La	 situación	 actual	 es	 complicada,	 porque	 he	 tenido	 que	 dejar	 de
observar	durante	un	tiempo.	Me	frustra	mucho.	Me	pone	de	los	nervios,	como
si	necesitara	un	cigarrillo.

Pero	 sea	 como	 sea,	 tienes	 que	 estar	 tranquilo.	 Tienes	 que	 ser	 más
inteligente	 que	 la	 gente	 a	 la	 que	 vigilas.	 Tienes	 que	mantener	 la	 expresión
adecuada.	Hablar	en	el	tono	correcto.

Y	eso	se	me	da	de	perlas.
La	expresión	adecuada.
El	tono	correcto.
Para	que	no	sepas	a	quién	estoy	vigilando.	Ni	por	qué.
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Capítulo	25

La	testigo

Luke	 recibió	el	mensaje	ayer	al	anochecer.	Emily	ha	perdido	al	bebé.	Nos
hemos	pasado	gran	parte	de	la	noche	hablando	y	dándole	vueltas	sin	llegar	a
nada.

Luke	está	destrozado:	siente	una	mezcla	de	tristeza,	alivio	y	un	profundo
sentimiento	de	 culpa.	Ella	 se	 niega	 a	 hablar	 con	 él	 por	 teléfono.	Solo	 le	 ha
respondido	 una	 vez,	 pero	 no	 hacía	más	 que	 llorar,	 y	 al	 cabo	 de	 poco	 le	 ha
enviado	un	mensaje	y	 le	ha	pedido	que	 la	deje	en	paz.	Emily	no	sabe	cómo
sentirse.	Nadie	lo	sabe.

Nunca	he	visto	a	Luke	tan	deprimido.	Ni	tan	triste.	Todavía	no	dejo	que
vaya	al	 instituto.	Ha	empezado	a	preocuparse	porque	 se	ha	perdido	muchas
clases,	pero	sigo	pensando	que	ya	se	pondrá	al	día	cuando	pueda	o,	en	caso	de
necesitarlo,	 incluso	 puede	 repetir.	 Me	 encantaría	 quedarme	 en	 casa	 para
apoyarlo,	 pero	 vuelvo	 a	 encontrarme	 con	 un	 dilema.	 Tengo	 que	 acabar	 el
encargo	 de	 una	 boda	 y	 tener	 todas	 las	 flores	 listas	 para	 la	 furgoneta	 de
mensajería	que	llegará	a	las	ocho	en	punto.	Los	ramos	tienen	que	estar	en	casa
de	la	novia,	como	muy	tarde,	a	las	diez	y	media,	y	el	resto	de	las	flores,	en	el
banquete,	poco	después.	He	intentado	llamar	a	un	par	de	amigos	floristas	para
ver	si	pueden	hacerme	un	favor	urgente	y	encargarse	del	pedido,	pero	nadie
puede.

Así	que,	¿qué	hago?	¿Dejo	tirada	a	una	novia?
Tony	 está	 de	 viaje	 y	 pasará	 dos	 noches	 fuera,	 tiene	 que	 reunirse	 con

directores	de	otras	zonas	—uno	de	esos	encuentros	para	fomentar	el	espíritu
de	equipo—.	No	ha	podido	escaquearse,	ya	que	es	posible	que	su	jefe	también
haya	ido.	Así	que	me	toca	a	mí	tomar	la	decisión.	¿Es	lo	más	acertado	dejar
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solo	 a	 Luke	 y	 es	 seguro	 que	 yo	 esté	 en	 la	 tienda	 temprano	 ahora	 que	 ya
tenemos	el	nuevo	sistema	de	seguridad?

Hemos	cambiado	 las	 cerraduras	y	nos	han	 instalado	una	alarma,	pero	el
dichoso	 sistema	 ha	 estado	 fallando	 y	 los	 vecinos	 que	 viven	 encima	 de	 los
negocios	se	han	quejado.	Hay	algo	que	la	activa	por	accidente.	Ya	ha	saltado
tres	veces,	y,	si	soy	sincera,	estoy	harta.	Nos	ha	costado	una	fortuna	y	no	es
suficientemente	buena.	La	 empresa	no	deja	de	ponerme	excusas	 cuando	 los
llamo	y	me	insinúa	que	será	por	cómo	la	he	configurado.	Pero	no	soy	tonta,
he	seguido	las	instrucciones	al	pie	de	la	letra.

En	el	último	correo	electrónico	me	intentaban	convencer	de	que	el	sistema
necesitaba	 un	 tiempo	 para	 estabilizarse;	 ni	 que	 fuera	 una	 permanente	 que
necesita	varios	días	para	asentarse.	Que	estamos	hablando	de	electrónica.	De
ciencia.	Así	que	tiré	a	degüello	y	les	amenacé	con	ir	a	atención	al	consumidor.
En	 el	 correo	 de	 respuesta	 me	 dijeron	 que	 los	 ratones	 pueden	 activar	 las
alarmas.	¿Ratones?	¿En	serio?

He	tenido	que	ir	a	las	dos	de	la	madrugada	a	la	tienda	y	dejar	un	rato	solo
al	pobre	Luke.	Lo	confieso:	en	vez	de	reiniciarla,	he	apagado	el	cacharro	del
demonio.	Sí,	ya	lo	sé.	Pero	es	que	solo	empeora	las	cosas.	Es	una	pérdida	de
espacio.

Ahora	son	las	cinco	de	la	mañana	y	tengo	que	irme	ya	si	quiero	tener	las
flores	 a	 tiempo	 para	 cuando	 llegue	 la	 furgoneta.	 Preparo	 dos	 tazas	 de	 té	 y
llevo	una	a	la	habitación	de	Luke.

Está	sentado	en	la	cama,	todavía	vestido	con	el	chándal	que	vestía	ayer.
—He	hecho	té.
Me	mira	como	si	le	estuviera	hablando	en	una	lengua	desconocida.	Como

si	no	me	reconociera.
—¿Crees	que	se	va	a	enterar	todo	el	instituto?
—No	lo	sé,	amor.	Espero	que	no.
—Yo	 también	 lo	 espero.	No	 podría	 soportarlo.	Me	 refiero	 a	 que	 Emily

tenga	que	pasar	por	eso.	—Se	tapa	la	cara	con	las	manos.
—Mira,	cielo,	no	te	voy	a	pedir	que	vengas	conmigo	a	la	tienda.	Pero	tu

padre	se	va	a	enfadar	si	se	entera	de	que	he	ido	sola,	así	que	lo	mejor	será	que
no	se	lo	digamos.

Luke	se	vuelve	hacia	mí	con	la	mirada	perdida.
—¿Crees	que	es	seguro	que	vayas	sola?
—Sí,	claro.	No	te	preocupes,	cielo.	Tenemos	la	alarma.	No	me	va	a	pasar

nada.	 La	 policía	 está	 segura	 de	 que	 las	 postales	 son	 de	 alguien	 que	 quiere
llamar	la	atención.	Son	desagradables,	pero	son	inofensivas.
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—¿De	verdad?	¿No	quieres	que	vaya?
—No,	 cariño.	 Tienes	 muy	 mala	 cara.	 Quiero	 que	 descanses	 y	 que	 me

prometas	que	estarás	bien	y	que,	bueno,	que	tengas	presente	que	todo	saldrá
bien.	 Estamos	 aquí	 para	 ayudarte.	 Y	 sé	 que	 ahora	 mismo	 estás	 demasiado
triste	y	confundido,	pero	pasará.

—¿Sigues	preocupada	por…	por	esa	chica?	¿Por	Anna?
—No,	 cariño.	 He	 intentado	 dejar	 de	 pensar	 en	 ella.	 Ahora	 estoy

preocupada	por	ti.
Le	 digo	 que	 tendré	 el	 móvil	 a	 mano	 y	 que	 me	 llame	 o	 me	 envíe	 un

mensaje	 inmediatamente	 si	 surgiera	 cualquier	 cosa.	 Hoy	 no	 voy	 a	 abrir	 la
tienda.	Cuando	el	repartidor	se	lleve	las	flores	de	la	boda,	pondré	el	cartel	de
«cerrado»	y	volveré	directa	a	casa.

—¿Te	parece	bien,	Luke?	¿Estar	solo	unas	horitas?
Asiente	con	la	cabeza.
—Ten	el	móvil	encendido,	cielo.
Vuelve	a	asentir.

*	*	*

A	esta	hora	de	la	mañana	nunca	hay	tráfico,	y	no	tardo	en	llegar	con	el	coche
a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	 Es	 ridículo,	 pero	 ahora	 conduzco	 con	 las	 puertas
cerradas.	No	se	lo	he	dicho	a	Tony,	y	tampoco	estoy	muy	segura	de	qué	creo
que	puede	pasarme.

El	problema	es	que	cuando	estoy	en	 la	 tienda	aún	 tengo	 la	sensación	de
que	 me	 observan.	 Es	 una	 percepción	 física	 y	 extraña,	 como	 si	 alguien	 me
hubiera	dado	un	golpecito	suave	en	el	hombro	antes	de	volverme	y	descubrir
que	 estoy	 sola.	 Supongo	 que	 debe	 de	 ser	 la	 paranoia.	 Lo	 que	 ha	 dicho	 la
policía	no	me	tranquiliza	tanto	como	he	hecho	creer	a	Luke	y	a	Tony.	Todavía
recuerdo	el	incidente	de	las	tijeras	de	podar.

Me	he	planteado	volver	a	llamar	a	Matthew,	pero	ha	estado	desconectado
del	 tema	desde	que	su	mujer	dio	a	 luz	y	no	quiero	molestarlo.	En	cualquier
caso,	él	es	detective	privado,	no	un	guardia	de	seguridad.

Echo	un	vistazo	a	los	alrededores	del	coche.	No	veo	nada	que	se	mueva.
Las	 luces	 de	 los	 pisos	 siguen	 apagadas.	Debe	 de	 haber	 entre	 doce	 y	 veinte
pasos	 desde	 el	 coche	 hasta	 la	 tienda.	 He	 hecho	 este	 trayecto	 un	millón	 de
veces,	día	sí	y	día	también.	No	puedo	permitirme	estar	así.

«Tranquilízate,	Ella».
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Respiro	hondo,	aprieto	la	palanca	para	desbloquear	las	puertas	y	salgo	del
coche	 tan	 rápido	 como	 puedo.	 Con	 las	 llaves	 de	 la	 tienda	 en	 la	mano,	me
espero	 a	 llegar	 al	 portal	 antes	 de	 girarme	 y	 pulsar	 el	 botón	 de	 la	 llave	 del
coche	para	cerrarlo.	El	corazón	me	late	con	fuerza	cuando	entro	en	la	tienda	y
compruebo	que	la	puerta	está	bien	encajada	para	que	la	cerradura	automática
se	bloquee.	Es	un	tipo	especial	de	cerradura	nueva	para	la	que	se	necesita	una
llave	una	vez	cerrada,	 como	ocurre	 con	 la	puerta	de	 las	habitaciones	de	 los
hoteles.	Durante	el	día,	mantengo	la	puerta	abierta	con	un	cubo	de	flores	lleno
de	 los	 ramos	 especiales	 del	 día.	 Pero	 ahora	 compruebo	 dos	 veces	 que	 está
bien	 cerrada	 y	 asegurada.	 Bien.	 Dejo	 la	 persiana	 del	 interior	 de	 la	 puerta
bajada.	 El	 interior	 de	 la	 tienda	 se	 ve	 por	 el	 escaparate,	 pero	 eso	 no	 puedo
evitarlo.	De	todas	formas,	trabajaré	sobre	todo	en	la	parte	trasera.

Me	muevo	deprisa	por	la	zona	de	trabajo,	me	quito	la	chaqueta,	la	dejo	en
una	silla	y	enciendo	la	cafetera.	Soy	muy	organizada.	Anoche	llené	la	cafetera
para	 que	 estuviera	 lista	 esta	mañana	mientras	 preparaba	 los	 seis	 centros	 de
mesa	que	ahora	reposan	en	el	estante	central	del	refrigerador.	Las	flores	para
los	 tres	 ramos	 nupciales	 están	 metidas	 en	 agua	 con	 cuidado,	 en	 el	 estante
inferior,	en	el	orden	en	que	las	prepararé.	Primero	los	ramos	de	las	damas	de
honor	y	después	el	de	la	novia.

Cuando	abrí	 el	negocio,	 solía	preparar	 todas	 las	 flores	para	bodas	el	día
anterior.	 Me	 preocupaba	 ir	 corta	 de	 tiempo	 y	 meter	 la	 pata.	 Ahora	 sé
exactamente	 cuánto	 tardo	 en	 hacer	 cada	 cosa	 y	 tengo	más	 confianza	 en	mí
misma.	Prefiero	que	todo	esté	lo	más	fresco	posible,	así	que	solo	preparo	los
ramos	de	novia	el	día	anterior	si	hay	algún	contratiempo	con	la	mensajería	o
problemas	puntuales	con	el	suministro	de	flores.

Antes	 también	solía	hacer	 los	 repartos	yo	misma,	pero	ahora	 tengo	a	un
chico	excelente	que	me	ayuda.	Contratar	a	Tom	me	sale	barato	y	es	alguien	de
quien	me	 puedo	 fiar;	maneja	 las	 flores	 con	 cuidado	 y	 nunca	me	 ha	 dejado
tirada.	Llegará	en	menos	de	tres	horas,	así	que	tengo	que	ponerme	manos	a	la
obra.

El	pedido	de	hoy	consiste	en	tres	ramos	informales	de	rosas	y	margaritas
grandes;	 ambas	 flores	 son	 fáciles	 de	 conseguir.	 Los	 arreglos	 informales	 y
hechos	a	mano	son	mi	especialidad,	pero	la	novia	quiere	un	acabado	clásico
con	 lazos.	Los	 ramos	 se	hacen	 rápido,	pero	 siempre	 tardo	un	poco	más,	 así
que,	si	empiezo	ahora,	iré	bien	de	tiempo.

Me	encanta	que	la	novia	se	haya	decantado	por	la	simplicidad.	Su	vestido
tiene	un	montón	de	 lazos,	así	que	quiere	unas	 flores	muy	sencillas	para	que
contraste.	Sabia	decisión.
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En	los	ramos	de	las	dos	damas	de	honor	voy	a	poner	gerberas	de	un	rosa
intenso	 y	 capullos	 de	 rosa	 bien	 cerrados.	 Lo	 preparo	 todo	 en	 el	 banco	 de
trabajo,	empiezo	a	cortar	trocitos	de	celo	floral	y	los	engancho	en	el	borde	del
banco.	A	continuación,	empiezo	a	crear	el	primer	ramo:	sitúo	la	mejor	flor	en
el	centro	y	voy	añadiendo	el	resto	en	espiral	hacia	fuera.	Queda	muy	bien.	Las
flores	 son	 de	 una	 calidad	 excepcional	 y	 voy	 a	 buen	 ritmo.	 No	 siempre	 lo
consigo.	 No	 tardo	 en	 darle	 la	 forma	 que	 quiero	 y	 lo	 coloco	 en	 un	 espejo
situado	 estratégicamente	 para	 poder	 observar	 cómo	 se	 ve	 el	 ramo	 desde	 el
otro	 lado.	 Genial.	 Sin	 duda.	 Estoy	 muy	 satisfecha.	 La	 forma	 es	 excelente.
Vuelvo	al	banco	de	trabajo	y	uso	el	celo	para	asegurar	los	tallos,	pero	sin	que
estén	demasiado	apretados:	hay	que	ir	con	cuidado	de	no	dañarlos.	Después,
meto	ese	primer	arreglo	en	uno	de	los	jarrones	del	banco,	y,	al	girarme,	veo
que	el	 café	está	 listo.	Me	 lo	 sirvo	en	una	 taza	grande	y	 le	echo	un	poco	de
leche	de	la	mininevera,	y	me	siento.

Ahora,	al	dejar	de	pensar	en	 las	 flores,	comienzo	a	darle	vueltas	a	 todo.
Me	llama	la	atención	el	gancho	del	techo:	es	el	que	usábamos	para	el	balancín
de	Luke	cuando	era	un	bebé,	y	lo	recuerdo	dando	botes	y	sonriendo.	Era	muy
feliz.

Hice	 todo	 lo	 que	 pude	 por	 animarlo	 anoche,	 pero	 no	 fui	 capaz	 de
encontrar	 las	 palabras.	 Y,	 ahora,	 pienso	 en	 lo	 cerca	 que	 he	 estado	 de	 ser
abuela	y	me	derrumbo.	Lágrimas.	No	sollozo:	tan	solo	noto	la	humedad	en	las
mejillas.	Me	permito	llorar	mientras	me	tomo	el	café,	la	sal	se	mezcla	con	la
bebida,	y	poco	después	agito	la	cabeza	y	busco	un	pañuelo	en	el	bolso,	que	he
dejado	 en	 el	mostrador.	Me	 limpio	 la	 cara,	me	 sorbo	 la	 nariz	 y	me	 vuelvo
hacia	las	flores.

Pongo	el	piloto	automático.	Me	seco	 las	manos	con	cuidado	en	 la	 toalla
que	hay	junto	a	la	pila	y	saco	un	lazo	doble	de	color	marfil	de	los	cajones	—
de	un	 rollo	 caro	que	 reservo	para	 las	bodas—	y	el	 paquetito	de	 alfileres	de
perlas.	En	esta	parte	hay	que	proceder	con	especial	cuidado.

Saco	las	flores	del	 jarrón	y	uso	mis	 tijeras	favoritas,	 las	del	mango	rojo,
para	igualar	la	altura	de	los	tallos.	A	continuación,	enredo	el	lazo	con	cuidado
para	cubrirlos,	giro	la	punta	del	final	para	que	quede	bonito	y	lo	aseguro	con
los	 alfileres.	 Lo	 sostengo	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 para	 comprobar	 que	 es
cómodo	y	vuelvo	a	colocarlo	ante	el	espejo;	acto	seguido,	deslizo	 los	dedos
arriba	y	abajo	por	el	 lazo	para	asegurarme	de	que	no	hay	ninguna	punta	de
alfiler	que	sobresalga.	No	encuentro	ninguna.	Ha	quedado	precioso.

La	siguiente	parte	es	más	compleja,	porque	tengo	que	asegurarme	de	que
el	segundo	ramo	de	las	damas	de	honor	es	exactamente	igual	que	el	primero,
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y	que	no	haya	ninguna	variación	o	desequilibrio	que	arruine	 las	 fotografías.
Son	las	cosas	que	aprendes	con	los	años.	Lo	crucial	que	es	la	atención	por	el
detalle.

Justo	estoy	echando	un	vistazo	al	reloj	que	hay	encima	de	la	pila	cuando
lo	 oigo.	Me	 quedo	muy	muy	 quieta,	 y	 tuerzo	 el	 gesto	 porque	 el	 sonido	 no
tiene	 ningún	 sentido.	 Suena	 justo	 como	 sonaría	 meter	 una	 llave	 en	 la
cerradura.

Desde	donde	estoy,	a	través	de	la	entrada,	no	se	ve	la	parte	delantera	de	la
tienda.

—Luke,	¿eres	tú?
Nadie	más	tiene	llave.
De	 nuevo,	 me	 quedo	 inmóvil,	 como	 si	 al	 hacerlo,	 de	 alguna	 manera,

anulara	mi	presencia.	Como	si	así	pudiera	evitar	que	me	sucediera	algo	malo.
—Luke,	me	estás	asustando.	¿Estás	bien,	cariño?
Sigo	sin	recibir	una	respuesta,	así	que,	lentamente,	alcanzo	el	bolso,	saco

el	móvil	y	marco	el	número	de	la	policía.
—Seas	 quien	 seas,	 te	 informo	 de	 que	 estoy	 llamando	 a	 la	 policía.	 ¿Me

oyes?
Vuelvo	a	oír	más	ruidos:	alguien	sacude	con	fuerza	el	picaporte	y	luego,

pasos.	Me	acerco	a	la	entrada,	desde	donde	sí	veo	por	el	escaparate,	y	diviso
el	 destello	 de	 unas	 luces	 en	 el	 exterior.	 Al	 parecer,	 hay	 un	 coche	 que	 da
marcha	atrás	y	se	va	a	toda	prisa.

El	corazón	me	late	a	mil	por	hora	y	sigo	con	el	móvil	en	la	mano	cuando
por	 fin	 la	 llamada	de	 emergencia	 da	 señal,	 y	 justo	 entonces	 la	 veo.	Al	 otro
lado	del	cristal.	Está	en	el	suelo,	justo	delante	de	la	puerta.

—Policía,	bomberos	o	ambulancia.	¿Qué	servicio	de	emergencia	necesita?
Observo	el	objeto	que	hay	en	el	suelo,	a	menos	de	un	metro	de	la	puerta,	y

de	pronto	me	invade	un	batiburrillo	de	imágenes	confusas.	No	entiendo	ni	una
sola.

—Lo	siento,	he	llamado	por	error.
Cuelgo	y	me	dirijo	hacia	la	puerta.	Abro,	salgo,	recojo	el	objeto	y	vuelvo

a	cerrar	enseguida	la	puerta	desde	dentro.
Me	presiono	el	pecho	con	la	otra	mano,	quiero	que	se	me	calme	el	pulso;

mientras,	la	cabeza	se	me	llena	de	preguntas.
Sostengo	el	objeto	en	una	mano	y	lo	observo,	como	si	de	alguna	manera

eso	 pudiera	 cambiar	 lo	 que	 es.	 Le	 doy	 la	 vuelta,	 incrédula	 porque	 la
reconozco.	Porque	me	trae	a	la	memoria	recuerdos	muy	vívidos.

Entonces,	marco	el	número	de	Luke.
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Suena	cinco,	seis	veces	hasta	que	responde,	medio	dormido.
—¿Qué	pasa,	mamá?	Estaba	dormido.
—¿Sigues	en	casa?
—Sí,	claro.
No	 tiene	 sentido.	 ¿Por	qué	 iba	 a	mentirme?	¿Por	qué	 iba	 a	querer	venir

hasta	aquí	y	darme	un	susto?
Miro	la	pieza	sólida	de	plástico	que	tengo	en	la	mano,	y	acaricio	uno	de

los	 lados	 con	 el	 pulgar.	 Sé	 que	 es	 de	 Luke.	 Ahora	 mi	 único	 cometido	 es
decidir	qué	demonios	voy	a	hacer.
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Capítulo	26

El	padre

Henry	 tiene	 la	vista	clavada	en	 la	mosca	que	hay	en	 la	pared.	No	 tiene	ni
idea	de	por	qué	la	policía	le	está	haciendo	preguntas	sobre	Sarah.	No	quieren
explicárselo.

Lleva	allí	encerrado	sabe	Dios	cuántas	horas	y	la	mosca	lo	está	volviendo
loco.	El	insecto	se	ha	detenido	un	instante	para	luego	saltar	de	aquí	para	allá,
primero	 en	 diagonal,	 aproximadamente	medio	metro,	 y	 después	 en	 vertical.
Henry	entrecierra	 los	ojos	e	 intenta	comprender	por	qué	 la	escena	 le	suscita
esa	 extraña	 familiaridad,	 rebusca	 entre	 los	 recuerdos	 hasta	 que,	 al	 final,
establece	la	relación.

Se	 echa	 a	 reír.	 «Norman	 Bates».	 Suelta	 carcajadas	 mientras	 sacude	 la
cabeza	 ante	 lo	 absurdo	 y	 lo	 surrealista	 de	 la	 situación.	 La	 acústica	 de	 las
celdas	de	 la	comisaría	es	muy	potente,	y	escucha	cómo	el	eco	de	su	 risa	 se
desvanece,	 primero	 entre	 esas	 cuatro	 paredes	 y,	 después,	 en	 su	 cabeza.
Mientras	 espera	 a	 que	 se	 haga	 el	 silencio	 absoluto,	 se	 inclina	 hacia	 delante
hasta	taparse	la	cabeza	con	las	manos,	toma	una	decisión	y	se	levanta.

«Vale,	Norman,	¿qué	te	parece	si	esta	vez	matamos	la	mosca?».
Animado	de	repente	por	esta	nueva	determinación	—las	ganas	de	querer

hacer	 algo	 por	 fin—,	Henry	 echa	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación	 en	 busca	 de	 la
solución	 al	 desafío	 consiguiente:	 es	 decir,	 cuál	 será	 el	 arma.	 Durante	 un
instante,	 se	 plantea	 quitarse	 la	 camiseta	 y	 utilizarla	 para	 golpear	 la	 mosca,
pero	 se	 imagina	 al	 guardia	 que	 mira	 a	 través	 de	 la	 rejilla	 y	 le	 ve	 el	 torso
ligeramente	fofo	y	decide	rechazar	esta	opción.	Todavía	tienen	el	cinturón	por
seguridad.	 «Mmm».	Y,	 en	 ese	momento,	 se	 le	 ocurre	una	 idea.	Se	mira	 los
pies.
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Henry	 se	 quita	 el	 calcetín	 izquierdo	 y	 comprueba	 hasta	 dónde	 lo	 puede
estirar.	La	 tela	elástica,	 lo	que	satisface	a	Henry.	Bien.	Por	suerte	es	de	una
mezcla	de	algodón	y	lana,	no	de	esa	basura	sintética	que	venden	ahora.	Le	irá
de	perlas.	A	continuación,	se	queda	inmóvil,	sentado	en	el	colchón	de	plástico
azul,	y	espera.	La	mosca	se	vuelve	a	mover	unas	cuantas	veces	y	al	final	se
detiene	en	medio	de	la	pared	que	Henry	tiene	justo	enfrente.

Lentamente,	 Henry	 apunta,	 mientras	 intenta	 moverse	 lo	 menos	 posible.
«Paciencia,	 Henry,	 paciencia.	 Espera…	 espera…	 y	 dispara.	 Joder».	 El
calcetín	golpea	la	pared	a	una	velocidad	increíble,	pero	erra	su	objetivo	por	un
milímetro;	la	mosca	comienza	a	zumbar	por	el	cuchitril.

Henry	se	levanta	para	recuperar	el	calcetín	y	vuelve	a	sentarse	en	la	cama,
justo	en	el	momento	en	que	repara	en	otra	ironía:	su	guerra	eterna	contra	las
moscas.

Desde	pequeño	ha	sido	incapaz	de	soportar	el	hecho	de	verlas	molestando
al	ganado.	Sentía	incluso	náuseas	al	verlas	avanzar	hasta	los	ojos	de	las	vacas
o	los	terneros	mientras	los	pobres	animales	meneaban	el	rabo	y	las	orejas.

Había	oído	hablar	largo	y	tendido	del	riesgo	que	suponían,	y	no	solo	para
el	 ganado.	En	 la	 cocina,	 su	madre	 se	 quejaba	 de	 las	 terribles	 enfermedades
que	transmitían	las	moscas.	En	la	parte	alta	de	la	pared,	tenía	una	versión	en
miniatura	 de	 las	 lámparas	 matamoscas	 industriales	 de	 las	 cocinas	 de	 los
restaurantes.	 Henry	 se	 quedaba	 mirándola	 fijamente,	 fascinado	 y	 con	 un
ligero	 malestar	 al	 ver	 la	 barra	 azul	 destellar	 con	 cada	 nueva	 sentencia	 de
muerte.

En	esa	misma	época,	en	la	granja,	su	padre	le	inculcaba	las	opciones	para
controlar	las	moscas	que	incordiaban	al	ganado.	Era	una	parte	esencial	de	la
gestión	ganadera,	ya	que	las	moscas	no	solo	eran	molestas,	sino	que	causaban
enfermedades	oculares,	poca	productividad	y	todo	tipo	de	problemas.	Cuando
al	 final	 la	 granja	 había	 pasado	 a	 sus	 manos,	 Henry	 estaba	 más	 que
acostumbrado	 a	 la	 espantosa	 realidad	 de	 tener	 que	 asignar	 una	 porción
importante	del	presupuesto	anual	a	aerosoles	y	etiquetas	insecticidas	para	las
orejas.

«De	 verdad	 que	 no	 las	 soporto»,	 piensa	 mientras	 inspecciona	 la	 celda
policial	 en	busca	de	 su	nueva	enemiga.	Supone	que	 la	 atraerá	el	horror	que
constituye	la	taza	del	váter	de	acero	inoxidable	y,	en	efecto,	al	cabo	de	unos
pocos	minutos,	 ahí	está,	posada	en	el	borde.	Durante	unos	 segundos,	Henry
piensa	en	cuánto	tardarán	en	soltarlo,	y	reza	para	que	sea	antes	de	que	tenga
que	cagar.	No	quiere	ni	imaginarse	el	sargento	que	lo	vigila	abriendo	la	puerta
mientras	él	 está	en	uno	de	 los	momentos	más	 íntimos	que	uno	puede	 tener.

www.lectulandia.com	-	Página	140



¿Puede	que	sigan	algún	tipo	de	protocolo?	¿Quizá	miran	por	la	rejilla	primero
y	dejan	que	acabes?

La	 mosca	 no	 se	 mueve.	 Henry	 estira	 el	 calcetín	 por	 segunda	 vez,
intentando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 mantener	 inmóvil	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 La
mosca	echa	a	andar,	primero	por	dentro	de	la	taza	y	después	de	nuevo	por	el
borde	—no	hay	tapa—	en	el	sentido	inverso	a	las	agujas	del	reloj.	Finalmente,
vuelve	a	detenerse	y	Henry	apunta.

Esta	vez	no	solo	lo	consigue,	sino	que	lo	invade	una	euforia	absurda.
—¡Te	pillé!
Lo	grita	más	alto	de	lo	que	quería,	y	no	tarda	en	aparecer	un	rostro	en	la

rejilla	de	la	puerta.	Es	un	agente	distinto,	más	joven,	lo	que	le	confirma	que
ha	habido	cambio	de	turno.

—¿Qué	hace?
Henry	esboza	una	mueca	al	darse	cuenta	del	precio	que	tendrá	que	pagar

por	acertar	el	blanco:	el	calcetín	reposa	ahora	en	el	agua,	junto	con	el	cadáver
de	la	mosca.

—Se	me	ha	caído	el	calcetín	en	el	váter.
—Y	 ¿se	 puede	 saber	 por	 qué	 ha	 tirado	 el	 calcetín	 ahí?	 ¿Qué	 pasa,	 está

intentando	obstruir	las	cañerías?
—No,	estaba	matando	una	mosca.
—Bueno,	 pues	 ya	 puede	 pescarlo	 usted	 mismo.	 —Acto	 seguido,	 ese

nuevo	rostro	se	aleja	de	la	puerta.
Henry	reflexiona	un	momento	sobre	lo	que	acaba	de	ocurrir,	da	vueltas	a

la	frase	mientras	se	pregunta	cómo	puede	sacar	provecho	de	la	situación.	No
pueden	obligarlo	a	meter	las	manos	en	el	váter,	¿verdad?	No.	Presentará	una
queja	formal.	Se	lo	dirá	a	su	abogado,	a	las	autoridades	y	al	periódico	local.

Justo	cuando	está	a	punto	de	saltar	con	esa	queja	absurda,	oye	el	ruido	que
hace	 la	puerta	de	 la	 celda	al	 abrirse	y	 el	nuevo	 sargento	de	 servicio,	que	al
parecer	ha	cambiado	de	 idea,	 se	presenta	 con	unos	guantes	protectores,	una
bolsa	de	plástico	y	una	escobilla.

—Póngase	contra	la	pared.	—Usa	un	tono	autoritario,	de	modo	que	Henry
obedece	sin	rechistar.	Acto	seguido,	observa	cómo	el	joven	pesca	el	calcetín
con	la	escobilla	y	lo	coloca	en	la	bolsa	antes	de	tirar	de	la	cadena.

—¿Ha	visto	la	mosca	muerta?	—Henry	quiere	que	le	crea.
—Déjese	de	moscas	y	deme	el	otro	calcetín.	No	queremos	que	vuelva	a

repetirse	esta	escena.
—Pero	se	me	van	a	enfriar	los	pies.
—Haberlo	pensado	antes	de	ponerse	a	jugar	con	las	cañerías.
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Henry	suspira,	se	quita	el	calcetín	que	le	queda	y	lo	entrega.
—¿Cuándo	vendrá	mi	abogado?	Me	dijo	que	estaría	aquí	a	primera	hora

de	la	mañana.	Ah,	y	¿han	vuelto	a	comprobar	lo	que	le	expliqué	al	inspector
anoche?	¿Sobre	dónde	estaba	de	verdad	 la	noche	en	que	Anna	desapareció?
¿Van	 a	 dejar	 que	 me	 vaya	 ya?	 No	 pueden	 retenerme	 aquí.	 Conozco	 mis
derechos.

El	sargento	suelta	un	largo	suspiro	mientras	abandona	la	celda.	Cierra	la
puerta	y	le	responde	desde	el	otro	lado.

—Eso	no	depende	de	mí.	¿Ve	esto?	—Sostiene	en	alto	la	bolsa	de	plástico
—.	Yo	me	encargo	del	trabajo	sucio.
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Capítulo	27

La	amiga

Sarah	observa	atentamente	a	Lily	mientras	 trastea	con	un	hervidor	de	agua
en	 una	 cocina	 tradicional	 Aga	 —es	 un	 modelo	 antiguo,	 una	 versión	 más
pequeña	y	destartalada	que	la	que	tiene	la	familia	de	Anna	en	la	cocina—.	La
Aga	 de	 los	Ballard	 es	 de	 color	 azul	 oscuro	 y	mucho	más	 ancha,	 tiene	más
fogones.	La	madre	de	Anna	siempre	le	pasaba	un	trapo	húmedo	a	 las	partes
cromadas	y	las	puertecillas	para	sacarles	brillo.	En	cambio,	esta	es	de	un	tono
crema	mugriento,	está	desconchada	y	ofrece	un	aspecto	general	descuidado.

—¿Café	o	 té?	—Lily	 le	 lanza	 la	pregunta	 sin	volverse,	mientras	 abre	 el
armario	 que	 hay	 al	 lado	 de	 los	 fogones	 y	 saca	 dos	 jarritas	 llamativas	 de
cerámica,	de	color	verde	oscuro	decoradas	con	margaritas	blancas	y	grandes.

—Pues…	café,	por	favor.
Lily	está	completamente	cambiada.	Ahora	está	mucho	más	delgada	y	tiene

un	estilo	más	original	de	lo	que	Sarah	recordaba,	lleva	la	melena	casi	hasta	la
cintura,	cortada	en	forma	de	V,	con	las	puntas	teñidas	de	un	tono	rosa	chillón
muy	poco	atractivo.	El	color	del	pelo	y	ese	nuevo	aspecto	han	sido	el	 tema
principal	de	conversación	desde	que	Lily	ha	 ido	a	buscar	a	su	hermana	a	 la
estación	de	Tintley,	sin	duda	porque	ambas	prefieren	evitar	hablar	de	la	razón
por	la	que	Sarah	ha	venido.

Lily	 se	gira	y	 se	apoya	en	 la	barra	de	 la	cocina	Aga	para	explicarle	por
enésima	vez	que	está	muy	contenta	con	el	pelo.	Se	lo	toca	para	enseñarle	que
se	 ha	 decolorado	 los	 últimos	 cinco	 centímetros	 para	 poder	 usar	 tónicos	 y
tintes	 vegetales	 y	 que	 «se	 note	 el	 cambio».	 Por	 ahora,	 ha	 probado	 el	 color
berenjena,	 pero	 no	 le	 había	 quedado	 demasiado	 bien,	 el	 verde	 y,	 ahora,	 el
rosa,	que	es	su	favorito,	aunque	le	preocupa	que	se	le	destiña	muy	rápido.
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Pero	de	verdad,	¿qué	opina	Sarah?
Sarah	 le	ha	dicho	que	mola,	algo	que	no	es	del	 todo	cierto,	pero	porque

esa	 nueva	 versión	 de	 su	 hermana	 la	 desconcierta.	 La	 última	 vez	 que	 Lily
había	visitado	a	Sarah	y	a	su	madre	en	Cornualles	había	sido	unos	tres	años
atrás,	 cuando	 todavía	no	había	pasado	demasiado	 tiempo	desde	 la	discusión
que	desembocó	en	la	marcha	de	su	padre	y	la	decisión	de	Lily	de	irse	de	casa.
En	aquella	visita,	Lily	tenía	mala	cara,	pero	estaba	más	reconocible.	Llevaba
el	 pelo	 castaño	 cortado	 en	 una	media	melena,	 unos	 tejanos	 normales	 y	 una
sudadera.	Y,	como	mínimo,	pesaba	siete	quilos	más.

Les	 había	 explicado	 que	 el	 objetivo	 de	 la	 visita	 era	 tranquilizarlas	 y
decirles	 que	 estaba	 muy	 feliz	 en	 Devon	—aunque	 se	 había	 cuidado	 de	 no
decir	 dónde	 exactamente—,	 que	 había	 hecho	 buenos	 amigos	 y	 que	 estaba
comenzando	una	nueva	vida	que	le	permitiría	pintar	y	hacer	las	cosas	que	le
importaban.

Sarah	 recuerda	 que	 había	 querido	 decirle:	 «¿Es	 que	 acaso	 yo	 ya	 no	 te
importo?».	 Pero	 no	 tuvo	 el	 coraje.	Más	 tarde,	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 Lily	 le
había	susurrado:	«¿Estás	bien?»,	pero	 lo	había	hecho	con	 tal	dejo	de	pánico
que,	de	alguna	manera,	la	obligaba	a	decir	que	sí,	por	lo	que	Sarah	no	le	había
contado	 la	 verdad	 sobre	 lo	mucho	 que	 la	 echaba	 de	menos	 y	 lo	 afectada	 y
desorientada	 que	 estaba	 todavía	 por	 el	 divorcio	 de	 sus	 padres	 y	 la
desintegración	repentina	de	la	familia.

La	 ropa	 de	 la	 nueva	 Lily	 imita	 el	 estilo	 hippie.	 Lleva	 una	 camiseta	 de
algodón	que	le	 llega	a	las	pantorrillas	y	una	blusa	con	bordados	y	lazos	que
cuelgan	 de	 las	mangas	 y	 el	 pecho;	 que	 podrían	 estar	 atados,	 pero	 no	 es	 el
caso.	A	pesar	de	que	la	ropa	le	cubre	todo	el	cuerpo,	Sarah	nota,	a	partir	de	lo
poco	que	ve,	que	su	hermana	está	mucho	más	delgada.	Está	esquelética,	lo	ve
sobre	todo	en	las	muñecas,	en	las	que	luce	varias	pulseras	de	cuentas.

—Siento	muchísimo	no	haberte	 llamado	más	veces	por	el	 tema	de	Anna
—suelta	 Lily	 de	 repente,	 al	 volverse	 para	 verter	 el	 agua	 hirviendo	 en	 una
cafetera	amarilla	grande—.	Debes	de	haberlo	pasado	fatal.

La	había	llamado	un	par	de	veces	después	de	la	desaparición	de	Anna,	le
había	mandado	una	postal	y	le	había	escrito	unos	cuantos	mensajes	breves	por
Facebook.	Sarah	esperaba	mucho	más	y	le	habría	ido	muy	bien	el	apoyo	de	su
hermana.	A	pesar	de	que	 le	decía	que	no	quería	hablar	 sobre	 el	 tema,	nada
más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 En	 el	 fondo,	 era	 lo	 que	 más	 quería.	 ¿Le	 habría
contado	 la	 verdad	 en	 aquel	momento	 si	 Lily	 se	 hubiera	 esforzado	 un	 poco
más?	¿Si	hubiera	insistido?	No	conoce	la	respuesta	a	esas	preguntas,	así	que
no	dice	nada	y	espera	a	que	el	café	esté	listo.	Mientras	venía	en	el	tren,	se	lo
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ha	 imaginado	de	una	manera	 totalmente	diferente.	Un	alud	de	 revelaciones.
Lágrimas.	Abrazos.	Alivio.

«Creo	 que	 papá	 ha	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 a
Anna…».

¿Por	qué	Lily	no	le	ha	preguntado	nada	al	respecto?
Ahora	que	Sarah	ha	llegado,	no	tiene	nada	claro	qué	va	a	suceder.	Ella	y

Lily	 se	 sienten	 como	 un	 par	 de	 desconocidas	 en	 esta	 cocina	 grande	 y
desordenada.	La	anilla	está	bien	colocada	en	la	puñetera	granada.

—Bueno,	¿le	has	dicho	a	mamá	que	estás	aquí?
—No	le	he	dicho	dónde,	solo	que	venía	a	visitarte	y	que	no	se	preocupara.
—Perfecto.	No	 quiero	 que	 conozca	 la	 dirección.	—Lily	 juguetea	 con	 la

falda,	toquetea	una	mancha	o	una	pelusa	imaginaria	y	luego	Sarah	nota	que	su
hermana	la	mira	de	hito	en	hito,	impasible.

—¿Crees	que	podrías	llamarla	para	confirmarle	que	estoy	contigo,	Lily?
—¿Crees	que	hace	falta?
—Sí.	Está	bastante	alterada.	—Hace	una	pausa.	Sarah	se	siente	culpable

—.	Le	ha	dicho	a	la	policía	que	he	desaparecido,	que	me	he	escapado	de	casa.
—Ostras,	 Sarah,	 tendrías	 que	 habérmelo	 dicho	 desde	 el	 principio.	 No

queremos	que	la	policía	se	acerque	por	aquí.
—Lo	siento.
—Vale.	—Lily	alza	 los	ojos	al	 techo	y	 luego	observa	de	nuevo	a	Sarah,

con	 los	 brazos	 en	 jarras—.	 No	 tengo	 móvil	 ahora	 mismo.	 Intentamos
evitarlos.	Solo	tenemos	uno	que	compartimos	para	emergencias.

A	Sarah	le	resulta	chocante.	¿No	tienen	móvil?	Con	curiosidad	por	saber	a
quién	 se	 refiere	 ese	 nosotros,	 se	 saca	 el	 suyo	 del	 bolsillo,	 selecciona	 el
número	y	 llama.	Espera	 a	oír	 el	 sonido	de	 la	 voz	de	 su	madre	y	 se	 lo	pasa
directamente	a	Lily	mientras	le	pone	ojos	como	platos.

—Hola,	mamá.	Soy	Lily.	Solo	te	llamo	para	decirte	que	Sarah	te	ha	dicho
la	 verdad	 y	 que	 no	 tienes	 que	 preocuparte.	No	 ha	 desaparecido.	Va	 a	 estar
unos	días	conmigo	y	está	sana	y	salva.

Sarah	oye	 la	voz	de	su	madre	que	brota	del	 teléfono	que	su	hermana	se
aprieta	 contra	 la	 oreja.	 Algunas	 palabras	 surgen	 con	 el	 suficiente	 volumen
como	 para	 que	 Sarah	 las	 entienda.	 «Casa».	 Seguida	 de	 balbuceos	 y…
«policía».	Intenta	descifrar	la	expresión	de	Lily.	Frunce	mucho	el	ceño.	Tiene
los	 ojos	 entrecerrados.	 Realiza	 un	movimiento	 rápido	 de	 la	 cabeza	 y	 luego
parece	que	la	interrumpe:

—Mira,	entiendo	que	estés	alterada,	mamá,	pero	Sarah	no	quiere	volver	a
casa	 todavía.	No	hace	 falta	que	metas	a	 la	policía.	No	se	ha	escapado	ni	ha
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desaparecido;	está	aquí	conmigo…	Si	quieren	hablar	con	ella,	que	esperen	a
que	vuelva.

Su	madre	inicia	otra	perorata	a	un	volumen	desproporcionado	y	esta	vez
Lily	cierra	los	ojos	y	esboza	una	mueca	ante	lo	que	oye.

—Siento	decirte	que	discrepo	en	esto.	Le	diré	a	Sarah	que	no	apague	el
móvil	por	si	le	envías	algún	mensaje.	Vale.	Adiós.

Baja	el	móvil	hasta	la	cintura,	por	lo	visto	busca	el	botón	para	colgar	y	se
lo	devuelve	a	Sarah.

—Veo	que	no	ha	cambiado.
Sarah	niega	con	la	cabeza	justo	cuando	el	teléfono	vuelve	a	sonar.	Cuando

estaba	en	el	hospital,	se	había	descargado	este	tono	de	llamada.	Parece	el	de
los	teléfonos	antiguos.	Le	había	gustado	bastante	en	aquel	momento,	porque
le	recordaba	a	las	comedias	antiguas.	Pero	ahora,	de	pronto	le	parece	ridículo.
La	pantalla	le	confirma	que	vuelve	a	ser	su	madre.	Rechaza	la	llamada	y	pone
el	móvil	en	silencio	mientras	Lily	se	vuelve	para	terminar	de	preparar	el	café;
lo	 vierte	 en	 dos	 tazas	 de	 un	 rojo	 brillante	 y	 levanta	 un	 cartón	 de	 leche	 con
expresión	interrogativa,	ante	la	cual	Sarah	responde	con	un	asentimiento.

Se	 quedan	 de	 pie	 mientras	 dan	 sorbitos,	 Sarah	 busca	 una	 silla	 con	 la
mirada	 y	 se	 pregunta	 de	 nuevo	 si	 será	 capaz	 de	 sacar	 el	 tema	 que	 tanto	 le
aterra.	Como	si	lo	presintiera,	Lily	le	anuncia	de	improviso	que	va	a	enseñarle
dónde	vive.	Acto	seguido,	sale	de	la	cocina	como	una	exhalación	mientras	la
falda	gira	con	el	movimiento	y	le	pide	que	la	siga.

—Ven,	que	te	lo	enseño	todo.	Tengo	que	presentarte	a	la	gente.
Sarah	 se	 siente	 incómoda	 mientras	 caminan	 e	 intenta	 mantener	 la	 taza

equilibrada;	no	tiene	ningún	interés	en	hacer	un	tour,	y	mucho	menos	en	tener
compañía.

La	casa	es	grande	e	impresionante,	aunque	allí	donde	mira	todo	tiene	un
aire	destartalado	y	gastado.	En	la	sala	de	estar	hay	unos	cuantos	sofás	grandes
y	desteñidos,	 una	pared	 entera	 llena	de	 libros	 en	 el	 comedor	y	una	veranda
repleta	de	plantas.	Los	suelos	son	de	parqué	y	están	cubiertos	por	alfombras
de	colores	vivos.	Lily	no	para	de	hablar	mientras	caminan.	Hay	 tres	parejas
que	comparten	la	casa	con	Lily	y	la	propietaria,	Caroline.	No	es	una	comuna,
sino	más	bien	un	lugar	en	el	que	viven	juntas	personas	con	un	modo	de	pensar
parecido.	Casi	todos	son	artistas.

—Entonces,	 ¿tienes	 trabajo?	 O	 sea,	 ¿cómo	 pagas	 esto?	 —Sarah	 le	 da
sorbos	al	café	cuando	se	detienen	en	medio	de	la	veranda.	Se	pregunta	dónde
deben	 de	 estar	 los	 demás.	 ¿Quién	 hay	 concretamente	 hoy	 en	 casa	 que	 ella
tenga	que	conocer?
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—Todos	 tenemos	 trabajos	 y	 aportamos	 como	 podemos.	 Los	 padres	 de
Caroline	son	los	dueños	de	la	casa.	Es	un	alquiler	nominal.

—Pues	qué	suerte.
—Creemos	 que	 cada	 uno	 se	 labra	 su	 suerte	 en	 la	 vida.	 Que	 somos

responsables	de	la	persona	en	la	que	nos	convertimos	y	de	si	aprovechamos	al
máximo	nuestro	potencial	o	no.

Eso	 tiene	 resonancia	y	Sarah	 recuerda	que	esas	habían	 sido	 las	palabras
exactas	que	su	hermana	había	pronunciado	aquel	primer	día	que	había	ido	a
verlas	a	casa.	Supone	que	debe	de	ser	una	cita	de	la	famosa	Caroline.

—Oye,	y	¿cómo	es	Caroline?
—Caroline	 es	muy	 especial.	—Lily	 sostiene	 la	 taza	 de	 café	 con	 ambas

manos—.	De	verdad	que	es	una	persona	muy	especial.	Luego	te	la	presento.
—Y	¿le	parece	bien	a	los	demás	que	me	quede?
Lily	sonríe,	pero	no	dice	nada.	Sarah	observa	a	su	hermana	de	hito	en	hito

y	decide	que	ya	es	suficiente.
—Vale.	Mira,	 mientras	 estemos	 solas,	 necesito	 hablar	 contigo	 de	 papá,

Lily,	que	para	eso	he	venido.
El	 rostro	 de	Lily	muda	 de	 inmediato:	 no	 solo	 palidece,	 sino	 que	 adopta

una	 expresión	 que	 oscila	 entre	 el	 terror	 y	 un	 agotamiento	 profundo.	 Se	 ha
quedado	 congelada	 de	 golpe.	 Y	 justo	 cuando	 Lily	 parece	 coger	 aire	 para
hablar,	ve	un	hombre	en	el	umbral	de	la	puerta	del	jardín.	Sarah	no	lo	ha	visto
caminando	 por	 el	 jardín	 y,	 al	 oír	 el	 chirrido	 de	 la	 puerta,	 se	 sobresalta,	 de
modo	casi	vierte	la	bebida.

—Lo	siento,	perdona.	No	te	había	visto.
—No,	 tranquila.	Culpa	mía.	—El	 hombre	 atraviesa	 la	 habitación	 con	 la

mano	extendida.	Sarah	se	sorprende:	la	formalidad	de	estrechar	la	mano.	Va
vestido	 como	 Lily,	 como	 si	 fuera	 de	 otra	 época.	 Lleva	 unos	 pantalones
holgados	y	extraños	de	color	verde	brillante	atados	con	firmeza	en	los	tobillos
y	una	camiseta	azul	marino.

—Tú	debes	de	ser	la	hermana	de	Azafrán,	¿verdad?
—¿Azafrán?	—Sarah	se	vuelve	hacia	Lily,	inclina	la	cabeza	y	arquea	las

cejas.
—Todos	adoptamos	un	nuevo	nombre	al	llegar	aquí.	—Lily	le	dedica	una

sonrisa	al	intruso—.	Te	presento	a	Luna.
«Ostras.	¿Se	ha	metido	en	una	secta?».	Se	da	cuenta	de	que	Luna	lleva	las

mismas	pulseras	de	colores	brillantes	en	las	muñecas	que	Lily.
—Bueno,	pues	encantada	de	conocerte,	Luna,	y	os	agradezco	mucho	que

dejéis	que	me	quede,	pero	de	verdad	que	necesito	hablar	con	mi	hermana	en
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privado.	Por	favor.
Sarah	 confiaba	 en	 que	 esta	 petición,	 junto	 con	 la	 referencia	 a	 los	 lazos

familiares,	sería	suficiente,	pero	no.	El	hombre	se	acerca	todavía	más	a	Lily	y
posa	 la	 mano	 en	 las	 cuentas	 de	 la	 muñeca	 izquierda	 de	 su	 hermana.	Mira
fijamente	a	Lily,	como	si	estuviera	descifrando	algún	secreto.

—Ya	 lo	 hemos	 hablado,	 Azafrán.	 Tú	 decides.	 Quieres	 que	 me	 quede,
¿verdad?

—¿Cómo	que	ya	lo	habéis	hablado?	—Sarah	está	perpleja,	y	deja	la	taza
de	 café	 en	 una	 mesita	 para	 poder	 erguirse	 en	 condiciones—.	 Esto	 es	 cosa
nuestra.	Son	asuntos	familiares.	Es	mi	hermana	y	tengo	que	hablar	con	ella	de
algo	importante.	A	solas.

Luna	no	hace	ademán	de	moverse.	«¿Será	la	pareja	de	Lily?	¿Es	eso?».
Lily	no	dice	nada,	su	expresión	aún	delata	la	angustia	que	siente.	Al	final,

Luna	retoma	la	palabra:
—Recuerda	que	 la	decisión	está	en	 tus	manos,	Azafrán.	¿Quieres	hablar

con	Sarah?	—Hace	una	larga	pausa—.	O	¿no?
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Capítulo	28

El	detective	privado

—Un	 café	 expreso	 doble.	—Matthew	 está	 rebuscando	 en	 la	 cartera	 para
encontrar	un	billete	de	cinco	libras	cuando	Melanie	se	planta	a	su	lado.

—¿Doble?	¿Crees	que	eso	es	lo	que	te	hace	falta,	Matt?
Este	 se	 vuelve	 para	 sonreírle,	 alegre	 de	 verdad,	 y	 le	 da	 un	 beso	 en	 la

mejilla	con	entusiasmo,	un	gesto	que	la	hace	sonrojar.	Él	también	se	sonroja.
—¿Y	a	ti,	Mel?	¿Un	trozo	de	pastel?	¿Un	bollo	tostado?	Invito	yo.
—Tengo	 que	 portarme	 bien.	 Ya	 tomo	 demasiada	 cafeína.	 —Melanie

examina	la	lista	de	tés,	y	se	decanta	por	un	Earl	Grey	con	limón	y	declina	el
pastel.	 Eso	 no	 disuade	 a	 Matthew,	 que	 pide	 una	 porción	 de	 pastel	 de
zanahoria	y	elige	una	mesa	en	un	rincón	tranquilo.

Para	su	sorpresa,	Melanie	saca	un	regalo	de	la	mochilita.	Papel	de	regalo	y
lazos	rosas	con	un	estampado	de	cigüeñas.

—No,	Mel,	no	hacía	falta.	¿De	dónde	has	sacado	el	tiempo	para	esto?
Está	un	poco	alterado:	lo	ha	conmovido.
Ahora	 le	 toca	 a	 ella	 sonreír,	 le	 insiste	 para	 que	 lo	 abra.	 Dentro	 hay	 el

pelele	más	encantador	del	mundo	con	un	sombrerito	a	juego,	ambos	de	color
blanco	con	corazones	rosa	pálido.

—Es	precioso.	Estoy	muy	emocionado.
—Bueno,	dime:	¿cómo	es	eso	de	ser	padre?
Inspira	hondo.	Melanie	es	 la	primera	persona	a	 la	que	Matthew	ve	fuera

de	la	familia	más	cercana.	Fuera	de	la	burbuja	del	hospital.
—Es	abrumador.	Sal	es	increíble,	pero	ha	sido	durísimo.	—Se	lo	explica

todo	sucintamente	y	 le	ahorra	 los	detalles	más	escabrosos	de	 la	odisea	de	 la
cesárea.	El	horror	de	esperar	en	el	pasillo	hasta	que	lo	avisaran.	El	miedo.	Y
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la	alegría.	Y	también	se	encuentra	en	un	momento	extraño	de	espera	y	de	no
saber	cómo	comportarse	o	qué	hacer,	ahora	que	Sally	estará	ingresada	durante
días	en	el	hospital.

—¿Por	eso	estás	trabajando?	Ya	decía	yo	que	era	raro…
—Es	que	es	este	caso.	No	puedo	dejar	de	darle	vueltas,	Mel.	Y	ahora…	—

Se	 detiene	 cuando	 la	 camarera	 se	 acerca	 con	 las	 bebidas,	 y	 espera	 a	 que
vuelva	al	mostrador	y	no	pueda	oírlos.	Mientras	Matthew	contempla	cómo	se
aleja,	se	fija	en	el	tono	rubio	cobrizo	de	su	pelo	y	recuerda	un	caso	de	robo	de
bebés	en	el	que	trabajó	hace	años.	La	madre	tenía	ese	mismo	color	de	pelo.	Y
rizado,	 también,	 como	 la	 camarera.	 Se	 acuerda	 de	 que,	 cuando	 la	 estaban
interrogando	sobre	lo	que	había	pasado,	la	madre	había	tenido	que	levantarse
de	golpe	para	ir	a	vomitar.	Matthew	había	sentido	compasión	por	ella	al	verla
sentada	allí,	con	 las	manos	 temblorosas,	pálida	y	aterrorizada.	Sin	embargo,
se	da	cuenta,	avergonzado,	de	que	también	había	estado	impaciente	para	que
aquello	acabara	y	pudiera	 retomar	el	 trabajo.	Sin	embargo,	es	ahora	cuando
empieza	a	comprenderla…

Matthew	vuelve	a	centrarse	y	ve	que	Melanie	lo	está	mirando.
—¿Todo	bien,	Matt?
—Lo	siento,	estaba	en	la	luna.	No	duermo	nada.	Me	paso	las	mañanas	y

las	 tardes	 en	 el	 hospital,	 e	 intento	 hacer	 cuatro	 cosas	 en	 casa	 entre	 idas	 y
venidas.

—Y	trabajas.
—Y	trabajo,	sí.	Estoy	intentando	atar	algunos	cabos	antes	de	que	vengan	a

casa.
—Bueno,	 pues	 espero	 que	 no	 intentes	 atar	 los	 cabos	 del	 caso	 de	 Anna

Ballard,	porque	ahora	mismo	son	incontables.
Melanie	se	inclina	hacia	delante.
—Que	quede	claro	que	 te	digo	esto	porque	confío	en	 ti,	y	porque	ahora

mismo	me	entran	ganas	de	hacer	lo	mismo	que	tú	y	tirar	la	toalla.
Matthew	trata	de	interpretar	la	expresión	de	Melanie.	Ojalá	no	sea	verdad.

Solo	se	estará	desahogando…	¿Debería	admitir	que	a	menudo	se	arrepiente	de
lo	que	hizo?	¿Que	algunos	días	desearía	poder	volver	atrás	en	el	tiempo?

—Ni	 se	 te	 ocurra	 dejarlo,	Melanie,	 ¿queda	 claro?	Vales	 tres	 veces	más
que	el	inspector	este	que	no	conoce	ni	su	madre.

—Sí,	ya…	Pero	los	dos	sabemos	que	eso	no	sirve	de	nada.
Matthew	se	limita	a	suspirar,	y	desea	poder	decirle	que	eso	no	es	verdad.
—Bueno,	Matt,	al	grano.	¿Esto	quedará	entre	nosotros?
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—Me	lo	llevaré	a	la	tumba.	—Los	dos	saben	que	ya	hace	tiempo	que	se
han	pasado	de	la	raya;	que	si	funciona	es	porque	confían	el	uno	en	el	otro.

—El	 padre	 de	Anna	 llamó	 a	 la	 comisaría.	Quería	 hablar	 conmigo.	 Solo
conmigo.	Nos	dijo	que	estaba	en	el	establo	con	una	escopeta.

—Madre	mía.
—Total.	 ¿Qué	 crees	 que	 decidió	 hacer	 el	 inspector	 don	 Lerdo?	 Pues

decidió	no	decírmelo.	Bueno,	no,	mucho	peor:	se	lo	montó	a	escondidas	para
que	me	dieran	el	día	libre	y	así	yo	no	me	inmiscuyera	en	el	tema;	luego,	le	dio
por	 irse	 para	 allá	 y	 provocar	 al	 señor	 Ballard	 al	 comunicarle	 que	 no	 podía
hablar	 conmigo.	 La	 jodió	 tanto	 que	Henry	 Ballard	 acabó	 apuntando	 con	 el
arma	a	todo	Dios	y	estuvo	a	punto	de	matarse	en	el	proceso.

—La	virgen.	¿Y	ahora	dónde	está?
—Lo	tienen	bajo	custodia	y	no	dejan	que	me	acerque.	Me	avisó	uno	de	los

agentes,	y	acabo	de	hablar	con	la	agente	de	enlace	que	está	en	su	casa	con	la
madre,	Barbara.

—Pero	¿por	qué	te	han	dejado	al	margen?
—Vete	a	saber.	Seguramente	porque	me	he	dado	cuenta	del	inútil	altanero

e	incompetente	que	es.
—Por	favor,	dime	que	no	le	has	dicho	eso	a	la	cara.
Melanie	se	ruboriza.
—Joder,	Mel.
—Bueno,	la	cosa	es	que	se	dice	que	también	está	ocupándose	del	caso	de

un	 asesino	 en	 serie,	 y,	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 no	 le	 importa	 un	 carajo
encontrar	 a	 Anna	 Ballard.	 Es	 un	 vago,	 está	 esperando	 a	 que	 aparezca	 el
cadáver	 para	 que	 los	 forenses	 puedan	 ocuparse	 del	 resto.	 Ha	 bajado	 de
Londres	solo	porque	ha	venido	a	ver	a	algún	amigo.

—Ya	veo.	Pero	¿de	verdad	creen	que	el	padre	 tiene	algo	que	ver	con	el
caso?	Es	decir,	 ¿tú	 crees	que	ha	podido	 ser	 él?	 ¿Qué	pasa	 con	 los	 chavales
que	acababan	de	salir	de	Exeter?	Pensaba	que	seguían	siendo	los	sospechosos
principales.

Melanie	se	recuesta	en	la	silla.
—Pues	ya	somos	dos.
Justo	en	ese	momento,	le	suena	el	teléfono.	Tiene	un	tono	nuevo	de	estilo

jazzístico,	algo	que	no	sorprende	a	Matthew.	A	Mel	siempre	la	ha	vuelto	loca
el	jazz.	Para	celebrar	que	pasó	las	primeras	pruebas	para	entrar	en	la	policía,
organizó	 una	 fiesta	 en	 un	 bar	 de	 jazz	 fantástico	 de	 la	 zona.	 Fue	 una	 noche
increíble.
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Melanie	 se	 saca	 el	móvil	 del	 bolsillo,	 y	Matthew	 asiente	 con	 la	 cabeza
para	comunicarle	que	lo	entiende,	y	ella	se	 levanta	y	se	aleja	para	hablar	en
privado.

Matthew	 se	 acaba	 el	 café	 y	 toma	un	 azucarillo	 del	 bol	 de	 cerámica	que
hay	en	el	centro	de	la	mesa.	Se	plantea	ponerse	a	construir	una	pirámide,	pero
se	lo	piensa	dos	veces.	«No	juguetees.	Hoy	no».	Vuelve	a	dejar	el	azucarillo
donde	estaba	y	espera	a	que	Mel	vuelva.

—Espérate,	que	la	cosa	mejora.	Te	juro	que	no	te	vas	a	creer	lo	que	acaba
de	pasar.

Matthew	se	queda	callado	y	se	limita	a	levantar	las	cejas.
—Vale,	pues	lo	primero	es	que	me	toca	ir	a	ver	al	jefe.	El	lameculos	me

ha	denunciado.	Ha	puesto	una	queja	formal.
—Hostia,	Mel,	lo	siento.	¿Es	por	mi	culpa?
—¡Qué	 va!	 No	 saben	 que	 he	 estado	 hablando	 contigo.	 Da	 igual,	 no	 te

preocupes,	 sé	 apañármelas	 sola.	 —Inspira	 profundamente—.	 Matt,	 están
intentando	 crear	 un	 bloqueo	 informativo,	 pero	 ya	 te	 digo	 yo	 que	 nada
impedirá	que	la	prensa	se	entere	de	lo	que	está	pasando.
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Capítulo	29

El	padre

—¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 este	 hombre	 va	 sin	 calcetines?	—El	 inspector
mira	al	sargento	que	ha	escoltado	a	Henry	hasta	la	sala.

—Ya	le	he	dicho	a	mi	abogado	que	no	quiero	esperar	a	que	me	devuelvan
los	calcetines.	Lo	que	quiero	es	empezar	de	una	vez.	—Henry	se	sienta	al	lado
de	su	abogado.

«Para	 que	 quede	 constancia	 en	 la	 grabación»,	 el	 inspector	 comenta	 que
Henry	 Ballard	 no	 se	 ha	 negado	 a	 seguir	 adelante	 con	 el	 interrogatorio
descalzo,	a	pesar	de	que	su	expresión	y	su	tono	dejan	claro	que	la	escena	no	le
impresiona	lo	más	mínimo.

—¿Han	comprobado	lo	que	les	dije?
—Las	preguntas	las	hago	yo,	señor	Ballard.
Henry	se	muerde	el	labio	inferior	mientras	el	inspector	echa	un	vistazo	a

dos	hojas	de	papel	que	tiene	delante.	Henry,	que	las	intenta	leer	al	revés,	solo
es	 capaz	 de	 descifrar	 un	 nombre,	 lo	 que	 sugiere	 que,	 en	 efecto,	 han
investigado	la	nueva	versión	de	su	coartada.

«April».
—¿Sabe	su	mujer	lo	de	su	amante?
—No,	no	lo	sabe.	—Henry	no	piensa	añadir	que	su	relación	con	Barbara

está	en	sus	últimos	estertores—.	Había	tenido	una	aventura	tonta	cuando	sus
hijas	eran	pequeñas	—cuando	Barbara	parecía	más	interesada	en	Anna,	Jenny
y	 sus	 amigos	 que	 en	 él—.	No	 había	 sido	 algo	 serio	 y	 se	 había	 arrepentido
profundamente.	 Cuando	 Barbara	 lo	 había	 descubierto,	 le	 había	 dado	 una
segunda	oportunidad,	pero	le	había	dejado	claro	que	no	habría	una	tercera	si
volvía	a	engañarla.
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—Y	¿en	serio	cree	que	ella	se	ha	tragado	esa	bobada	de	que	durmió	en	el
coche,	señor	Ballard?

—No	lo	sé,	pero	les	pediría	que	no	le	dijeran	nada	sobre	April…
—Ya	me	imagino,	pero	hasta	el	momento	nos	han	llegado	tres	versiones

de	su	historia.	Y	mi	tiempo	es	oro.	¿De	verdad	tengo	que	recordarle	que	esto
es	una	investigación	seria?

—¿Cómo	se	atreve?	—Henry	se	levanta	y	la	silla	hace	un	fuerte	ruido	al
rayar	el	suelo	embaldosado.

—¡Siéntese!
Henry	lo	ignora.
—Mi	 hija	 sigue	 desaparecida.	 Ha	 pasado	 un	 año	 entero	 y	 todavía	 no

tienen	ni	idea	de	lo	que	sucedió.	Justo	al	principio	van	y	permiten	que	los	dos
sospechosos	principales	salgan	del	país,	y	ahora	encima	considera	que	 tiene
que	recordarme	que	esto	es	serio.

El	abogado	 le	posa	una	mano	en	el	brazo	con	suavidad,	mientras	con	 la
otra	 le	 indica	 que	 se	 siente,	 pero	 Henry	 está	 que	 echa	 chispas.	 Ya	 le	 ha
seguido	el	juego	demasiado	rato	a	este	imbécil	incompetente.

—Si	 nos	 hubiera	 dicho	 la	 verdad	 desde	 el	 principio,	 señor	 Ballard,
podríamos	habernos	ahorrado	muchísimo	tiempo.	Siéntese,	por	favor.

Al	final,	Henry	obedece.
—Entonces,	¿han	hablado	con	April?	¿Le	han	tomado	declaración?	—Se

le	hace	extraño	pronunciar	su	nombre	en	público.	No	le	gusta	imaginarse	a	la
policía	allí,	metiendo	las	narices	y	aireando	los	trapos	sucios.

—Sí,	nos	ha	confirmado	su	última	versión	de	lo	sucedido.	Aunque	tengo
la	impresión	de	que	se	ha	acostumbrado	a	pedirle	a	las	mujeres	que	mientan
por	usted.	A	la	primera	que	se	lo	pidió	fue	a	su	esposa,	claro.

—Barbara	no	tiene	la	culpa.	Le	dije	que	no	quería	que	la	policía	supiese	lo
borracho	 que	 estaba.	Que	 tenía	 pensado	 volver	 en	 coche	 y	 que	 al	 final	me
tuve	que	quedar	a	dormir	allí.

—Y	¿me	está	diciendo	que	ella	se	lo	creyó?
Henry	se	mira	los	pies,	preguntándose	si	debería	haber	cambiado	de	idea

acerca	 de	 los	 calcetines.	 Había	 supuesto	 que	 lo	 dejarían	 irse.	 ¿Por	 qué	 le
hacían	más	preguntas?	Según	las	normas,	tenían	una	hora	más	para	acusarlo
de	algo	o	dejarlo	libre.

—Señor	 Ballard,	 creo	 que	 no	 es	 necesario	 que	 le	 recuerde	 que	 puedo
acusarlo	de	alteración	del	orden	o	de	comportamiento	amenazante.

—En	el	establo	me	alteré	tanto	porque	quería	hablar	con	Melanie	Sanders.
Ya	se	lo	dije.
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—Y	¿por	qué	con	Melanie	Sanders?	—Su	tono	deja	entrever	mucho	más
que	las	palabras.

Henry	intenta	interpretar	la	expresión	del	inspector	y	percibe	algo	que	le
dice	que	debe	ir	con	cuidado.

—Creo	 que	 es	 una	 persona	 de	 trato	 fácil.	 Se	 ha	 portado	 bien	 con	 mi
familia,	igual	que	Cathy,	la	agente	de	enlace.

—De	acuerdo.	Bueno,	pues	ella	se	ha	tomado	unos	días	libres,	como	ya	le
dije.	Y	soy	yo	quien	lleva	este	caso.

Revuelve	los	papeles.	Al	final,	el	abogado	de	Henry	toma	la	palabra:
—Bueno,	pues	si	ya	les	ha	convencido	la	versión	de	los	acontecimientos

del	señor	Ballard,	debo	pedirles	que	lo	dejen	en	libertad.	Ha	sufrido	mucho	y
necesita	estar	con	su	familia.

El	inspector	parece	sopesarlo	cuando	de	pronto	se	abre	la	puerta	de	la	sala
de	interrogatorios.

—¿Qué	pasa?	Espero	que	ahora	no	tenga	nada	que	ver	con	calcetines.
El	 sargento	 cruza	 la	 sala	 y	 le	 susurro	 algo	 al	 oído	 al	 inspector.	 La

expresión	 del	 agente	 sénior	 cambia	 por	 completo,	 y	 Henry	 frunce	 el	 ceño
cuando	 el	 inspector	 confirma	 para	 la	 grabación	 que	 abandona	 la	 sala	 y	 que
necesita	pausar	el	interrogatorio	unos	minutos.

—¿Qué	 ocurre?	 —Henry	 se	 vuelve	 hacia	 su	 abogado,	 que	 se	 limita	 a
encogerse	de	hombros.

El	 inspector	 tarda	 unos	 cuantos	minutos	 en	 volver,	 solo	 para	 agarrar	 su
chaqueta	del	respaldo	de	la	silla	y	anunciar	que	Henry	queda	en	libertad	por
ahora,	pero	que	la	policía	se	reserva	el	derecho	de	volver	a	interrogarlo	y	que
quizá	tengan	que	hablar	con	él	más	adelante.

Acto	 seguido,	 el	 inspector	 respira	 hondo	 y	 mira	 a	 Henry	 fijamente.
Comunica	que	la	investigación	policial	ha	tomado	«un	rumbo	inesperado».	Su
tono	 es	 diferente,	 reservado.	Les	 dice	 que	 llevarán	 a	 casa	 a	Henry	y	 que	 le
explicarán	más	cosas	de	camino.

Henry	 está	 completamente	 confundido.	 Confiaba	 en	 poder	 llamar	 a
Barbara,	con	la	esperanza	de	que	la	aventura	con	April	no	se	hubiera	filtrado
y	así	su	mujer	 lo	 recogiera.	Ahora	se	pregunta	por	qué	 le	está	ofreciendo	 la
policía	un	servicio	de	taxi.	Echa	un	vistazo	a	 todos	los	rostros	de	la	sala;	es
indudable	que	el	ambiente	ha	cambiado.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	ha	ocurrido?
—Se	lo	explicaremos	de	camino,	señor	Ballard.
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Capítulo	30

La	amiga

Sarah	está	sentada	en	el	sofá	y	se	inclina	hacia	delante	para	taparse	la	cara
con	las	manos.	«Piensa,	piensa,	piensa».

Necesita	encontrar	las	palabras	precisas	para	sacar	a	la	Lily	de	verdad	del
interior	 de	 aquella	 extraña	 distante	 e	 irreconocible.	 Pero	 no	 encuentra	 las
palabras,	así	que	se	pone	a	dar	vueltas,	como	suele	hacer	por	 la	noche,	a	 lo
último	que	le	había	dicho	a	Anna.	A	la	conversación	terrible	y	furiosa	que	no
ha	contado	a	la	policía	y	que	esperaba	compartir	aquí	con	Lily.	Con	la	Lily	de
siempre.

Ahora	tiene	a	tres	personas	sentadas	enfrente,	que	repiten	ese	toqueteo	tan
característico	 de	 la	 pulsera	 de	 cuentas	 mientras	 Sarah	 desea	 con	 todas	 sus
fuerzas	que	se	vayan	por	ahí	y	la	dejan	hablar	con	su	hermana.	Al	igual	que
Luna,	hay	una	pareja	que	se	hace	llamar	Arcoíris	y	Cascada.

—¿Formáis	parte	de	una	secta?	—salta	al	final	Sarah	mientras	los	mira	de
hito	en	hito,	sin	importarle	ya	si	puede	ofenderlos—.	O	sea,	¿qué	es	eso	de	las
cuentas	y	los	nombres	raros?

—No	tienes	de	qué	preocuparte,	Sarah.	Es	bueno.	Nos	calma	y	nos	sana.
—Lily	observa	fijamente	a	su	hermana	y	parece	tan	frágil	que,	de	repente,	a
Sarah	la	invade	la	frustración	y	siente	unas	ganas	tremendas	de	llorar.

—Vale.	Pues	mira,	si	no	le	dices	a	esta	gente	que	se	vaya,	lo	voy	a	contar
todo	delante	de	ellos.	Lo	de	papá,	Lily.	Y,	a	menos	que	me	haya	equivocado,
creo	que	no	quieres	que	oigan	esta	conversación.

Por	 fin,	 Lily	 se	 vuelve	 hacia	 sus	 nuevos	 amigos	 estrafalarios	 y	 les	 pide
que	las	dejen	solas.
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—¿Estás	segura?	—le	pregunta	Luna	con	dulzura	y	sin	apartar	los	ojos	de
los	de	Lily,	lo	que	le	confirma	a	Sarah	que	son	pareja.

—Sí,	no	pasa	nada.	Si	te	necesito,	te	llamaré.
Cuando	por	fin	abandonan	la	habitación,	Lily	cierra	la	puerta	y	se	sienta

enfrente	de	Sarah.
—¿A	qué	os	dedicáis	aquí,	Lily?	Has	cambiado	 tu	manera	de	vestir.	Tu

manera	de	ser.	No	me	gusta	y	no	lo	entiendo.	O	sea,	somos	hermanas	y	aun
así	parece	que	no	quieras	saber	nada	de	mí.

—No	es	eso.
—Y	 ¿qué	 es,	 entonces?	Hace	 un	 año	 que	 desapareció	mi	mejor	 amiga.

Ahora	 mismo,	 podría	 estar	 muerta.	 Y	 apenas	 te	 has	 puesto	 en	 contacto
conmigo.

—Lo	 siento,	 tienes	 razón.	 Perdóname.	Mira…	 Estaba	 muy	mal	 cuando
llegué	aquí,	Sarah.	Necesitaba	espacio.	Necesitaba	ponerme	bien	y	encontrar
la	manera	de	conservar	las	fuerzas.

Se	hace	el	silencio	unos	instantes,	mientras	Sarah	evoca	cómo	era	la	vida
justo	antes	de	que	Lily	se	 largara	y	sus	padres	se	divorciaran.	Los	portazos.
Los	gritos,	y,	mucho	peor:	 las	palabras,	 escupidas,	más	que	 susurradas,	 tras
las	puertas	cerradas.	Nadie	le	contaba	lo	que	ocurría.	El	estado	de	ánimo	de	su
madre.

Y,	después,	recuerda	aquel	momento	horrible	con	su	padre:
«Lo	único	que	voy	a	hacer	es	comprobar	si	has	crecido	lo	suficiente…».
Intenta	acordarse	del	momento	con	más	exactitud.	¿Cuándo	fue	aquello?

¿Unos	meses	 antes	 de	 que	 petara	 todo?	 Sí,	más	 o	menos.	 Por	 eso	 se	 había
sentido	 tan	 confusa	 cuando	 se	 divorciaron.	 Echaba	 de	 menos	 al	 padre	 que
siempre	había	querido	de	pequeña,	pero	se	alegraba	de	que	se	hubiera	ido,	y
eso	la	hacía	sentirse	culpable,	confusa	y	miserable.

—¿Por	qué	se	fue	papá,	Lily?
—¿Por	qué	crees	que	puede	estar	relacionado	con	lo	de	Anna?	¿Por	qué

ahora	de	repente	lo	crees?	¿Qué	ha	pasado?
—Porque	 he	 tenido	 un	 año	 entero	 para	 rayarme.	 Y	 creo	 que	 las	 dos

sabemos	por	qué	puede	haber	una	conexión.
A	Lily	le	tiembla	la	mano,	y	Sarah	es	incapaz	de	dejar	de	observarla.	Con

la	 otra,	 su	 hermana	 se	 baja	 la	manga,	 y	 Sarah	 recuerda	 otros	momentos	 de
cuando	 vivían	 juntas	 en	 casa.	 Cuando	 Lily	 empezó	 a	 hacer	 novillos	 y	 a
autolesionarse.	Se	clavaba	el	compás	del	kit	de	matemáticas	en	el	brazo.

—Un	 día	 papá	 me	 hizo	 algo	 raro,	 Lily.	 No	 se	 lo	 he	 contado	 a	 nadie,
jamás,	 ni	 a	mamá,	 ni	 a	Anna.	A	nadie.	Y	 tampoco	 tengo	muy	 claro	 lo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	157



pasó	ni	si	 lo	exageré.	Pero	lo	que	hizo	no	estuvo	bien,	y	le	he	estado	dando
vueltas	y	más	vueltas	desde	lo	que	le	pasó	a	Anna.	Y	necesito	que	me	digas	si
crees	 que	 estoy	 loca	 por	 desconfiar	 del	motivo	 por	 el	 que	 se	marchó	 papá.
Mamá	siempre	se	ha	negado	en	rotundo	a	hablar	sobre	el	tema,	y	yo	siempre
he	 creído	 que	 él	 tuvo	 una	 aventura	 y	 a	 ella	 le	 duele.	 Pero	 necesito	 que	me
digas…

—Joder,	Sarah.	¿A	ti	también	te	hizo	daño?	—La	expresión	de	Lily	es	de
puro	pavor,	y	se	le	agolpan	las	lágrimas	en	los	ojos.

—No,	 no	 como	 tal.	—Sarah	 hace	 una	 pausa	 y	 desvía	 la	mirada—.	Me
tocó.	Pero	no	estuvo	bien…

—Hostia.	¿Cuándo	fue?	¿Te	lo	hizo	más	veces?
—No.	Solo	esa	vez.	Unas	semanas	antes	de	que	se	fuera.
Lily	se	 levanta	y	se	acerca	a	 la	ventana,	mira	hacia	fuera	y	se	vuelve	de

repente	hacia	Sarah	con	el	rostro	ensombrecido.
—Tendría	que	haber	ido	a	la	policía.	Joder,	lo	siento	muchísimo,	Sarah.
—¿Cómo?	¿A	qué	te	refieres	con	lo	de	la	policía?	¿Para	qué?
—Papá	 no	 es	 un	 buen	 hombre,	 Sarah.	 A	 mí…	—Su	 mano	 derecha	 se

agarra	a	su	muñeca	izquierda	y	se	pone	a	girar	las	cuentas	más	grandes	de	la
pulsera—.	Mira,	me	hacía	cosas.	A	menudo.	Estaba	 tan	asustada	que	no	era
capaz	de	decírselo	a	nadie.	—Está	muy	agitada,	pero	vuelve	a	sentarse	y	se
inclina	hacia	delante—.	Pero,	entonces,	la	cosa	empeoró	y	me	daba	miedo	que
te	 hiciera	 daño	 a	 ti	 también.	 Creía	 que	 así	 te	 protegería.	 Por	 eso	 le	 dije	 a
mamá	 que	 había	 venido	 a	 mi	 habitación.	 Cuando	 nos	 mudamos	 a	 la	 casa
nueva.	Pero	no	me	creyó.

—¿Se	lo	dijiste	a	mamá?	¿Me	estás	diciendo	que	mamá	lo	sabía?
—Sí.	Creía	que	 iría	de	cabeza	a	 la	policía,	pero	se	 limitó	a	contárselo	a

papá,	y	él	respondió…	—Una	pausa	larga.	Lily	está	tirando,	desesperada,	de
las	 cuentas	 que	 lleva	 en	 la	 muñeca—.	 Le	 dijo	 que	 mentía	 para	 llamar	 la
atención;	 que	 estaba	 como	 una	 cabra	 y	 que	 eran	 tonterías	 para	 que	 no
habláramos	de	que	me	estaba	saltando	clases.	Que	necesitaba	ayuda…	como
ir	al	loquero	o	algo.

Sarah	se	tapa	la	boca	con	las	manos.
Lily	se	limpia	las	lágrimas	que	le	recorren	las	mejillas.
—Así	 que,	 al	 final,	 les	 dije	 que,	 si	 papá	 no	 se	 iba,	 iría	 yo	misma	 a	 la

policía	y	lo	denunciaría.
Sarah	clava	los	ojos	en	el	suelo.
—Ahora	estoy	convencida	de	que	es	 lo	que	debería	haber	hecho.	 Ir	a	 la

policía.	Lo	siento	muchísimo,	Sarah.	Lo	único	que	quería	era	ponerle	fin,	y	de
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verdad	que	creía	que,	si	se	iba,	te	dejaría	en	paz.	No	me	di	cuenta	de	que	ya…
Da	igual;	al	final	se	fue,	pero	mamá	siguió	sin	creerme	y	no	me	perdonó,	por
eso	vine	aquí,	pero	estaba	muy	muy	mal.

Sarah	echa	un	vistazo	a	la	habitación,	entrecierra	los	ojos	y	piensa	en	todo
lo	que	ha	visto.	Luna,	Arcoíris	y	Cascada…

—Entonces,	¿qué	hacéis	aquí,	Lily?	¿Quién	es	toda	esa	gente?
—Me	enteré	de	que	existía	la	casa	gracias	a	una	línea	de	ayuda.	Caroline

se	la	ofrece	a	personas	que…	que	han	pasado	por	este	tipo	de	cosas.
—Entonces,	todos	ellos…	Luna	y	los	demás…
Lily	se	limita	a	asentir;	Sarah	no	puede	creérselo.	Se	pone	a	recordar	todo

lo	que	ha	visto	desde	que	ha	llegado	aquí	y	lo	repasa	con	atención.	Luna	que
entra	desde	el	jardín.	Las	manos	temblorosas.	La	preocupación	de	su	mirada.

—La	 gente	 cree	 que	 somos	 raritos.	 Que	 vivimos	 en	 una	 especie	 de
comuna	de	 locos.	Pero	nos	da	 igual.	Para	nosotros,	estar	aquí	nos	hace	más
fuertes.

—Pero	¿por	qué	no	has	ido	a	la	policía	desde	entonces,	Lily?
—Esa	 era	 mi	 intención,	 pero	 no	 he	 tenido	 la	 fuerza	 necesaria.	 Y	 aquí

nadie	me	presiona.	Depende	de	nosotros.	Es	nuestra	elección.
—¿Por	eso	te	sobreprotegen	tanto?	¿Lo	saben?
—Sí,	lo	saben	todo.	Y	saben	que	suelo	hundirme	de	nuevo	cuando	pienso

en	ti.	En	casa.	En	mamá.	Estaban	preocupados.
Sarah	 vuelve	 a	 observar	 las	 manos	 de	 su	 hermana,	 temblorosas	 e

inquietas.
—Lo	siento,	Lily.	No	quiero	hacerte	empeorar,	pero	necesito	explicarte	un

poco	lo	que	pasó	con	Anna	aquella	noche.	Por	eso	he	venido	y	por	eso	estoy
tan	preocupada.

—Pues	venga,	cuenta.
—No	se	lo	he	dicho	antes	a	la	policía	porque…	Bueno.	No	sé	por	qué	no

se	lo	conté.	Me	daba	miedo	que	pensaran	que	era	una	tontería.	Creía	que	los
culpables	eran	Karl	y	Antony.	Pero	cada	vez	me	preocupa	más	y	más	que	lo
que	le	ocurrió	a	Anna	fuera	culpa	mía.

—Pero	¿se	puede	saber	por	qué	piensas	eso?
—Papá	me	 envió	 un	mensaje	 la	 noche	 que	Anna	 desapareció.	Mamá	 le

había	dicho	que	estábamos	en	la	ciudad,	y	quería	que	fuéramos	a	verlo	a	un
hotel	de	Londres.	Un	sitio	pijo	en	el	que	se	hospedaba	por	el	nuevo	trabajo.
¿Sabes	que	ahora	es	el	jefe	de	una	empresa	grande	de	transportes?	Bueno,	es
igual.	Le	dije	que	no,	pero	le	enseñé	el	mensaje	a	Anna.

—No	estarás	pensando	que	quedó	con	él,	¿no?
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—Ese	 es	 el	 problema,	 que	 no	 lo	 sé.	 Tuvimos	 una	 discusión	 fortísima,
Anna	y	yo,	y	me	dijo	algo	y	no	puedo	dejar	de	darle	vueltas.

—No	te	sigo.
—Lily,	me	dijo	que	no	se	sentía	segura,	porque	habíamos	bebido	mucho.

Me	propuso	que	le	pidiera	a	papá	que	viniera	a	la	discoteca	y	nos	llevara	al
hotel…
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Capítulo	31

La	testigo

Estoy	 en	 la	 cocina	 con	 Luke;	 tengo	 la	 boca	 seca	 y	 el	 corazón	 me	 ha
empezado	a	latir	a	mil	por	hora.

En	 el	 bolsillo	 llevo	 la	 pieza	 plana	 de	 plástico	 que	 he	 encontrado	 en	 el
suelo	junto	a	la	puerta	de	la	tienda.	Es	un	objeto	simple	de	plástico	que	me	ha
turbado	más	 allá	 de	 lo	 imaginable.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	mentirme	Luke?	 ¿Estará
enfadado,	 en	 el	 fondo,	 porque	 con	 todo	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 yo	 he	 estado
centrada	en	la	desaparición	de	Anna?

—¿Te	 acuerdas	 de	 aquella	 lupa	 para	 mapas	 que	 te	 ganaste	 en	 los	 Ten
Tors?	¿La	que	te	dieron	con	la	medalla?	—Intento	que	mi	voz	suene	relajada.

—¿Eh?
—Aquella	 lupa	 de	 plástico.	 ¿Puedes	 dejármela?	 Me	 han	 llegado	 unas

listas	de	pedidos	nuevas	y	la	letra	es	tan	pequeña	que	me	cuesta	leerla.
Me	fijo	en	su	expresión,	pero	no	veo	nada	que	me	ayude.	Me	pregunto	si

debe	de	haber	ido	a	la	tienda	a	ver	cómo	estaba.	Si	debe	de	haber	cambiado	de
opinión.	 Pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacer	 algo	 así?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	mentirme?	No
tiene	sentido.

—La	perdí	hace	siglos.	¿Por	qué	no	te	compras	una	lupa	buena?	¿O	unas
gafas	de	cerca?	—Parece	irritado—.	¿Acaso	te	da	demasiada	vergüenza	llevar
gafas?

—¿Cuándo	la	perdiste?
—Jolín,	mamá,	¿qué	más	da?
Tengo	el	móvil	encima	de	la	encimera,	junto	al	hervidor	de	agua,	y	acaba

de	vibrar	con	un	mensaje	de	texto.	Lo	ignoro.
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Acto	 seguido,	 empieza	 a	 sonar.	 Me	 acerco	 y,	 al	 ver	 que	 es	 Matthew,
contesto.	 Lo	 que	me	 cuenta	 a	 toda	 velocidad	 es	 sobrecogedor	 y	me	 cuesta
asimilarlo.

—Tenemos	que	poner	la	 tele.	—Hago	gestos	en	dirección	a	la	estantería
que	hay	justo	encima	del	cesto	de	las	verduras,	señalo	el	mando	a	distancia.

—¿Qué	pasa?	¿Quién	es?
—Enciende	la	tele,	Luke.	Un	canal	de	noticias.	Cualquiera,	el	que	sea.
Toquetea	el	mando	mientras	apunta	al	pequeño	televisor	de	pantalla	plana

que	descansa	en	la	parte	superior	de	una	estantería	llena	de	libros	de	cocina	y
archivadores.	 Cuando	 por	 fin	 aparece	 una	 imagen,	 Luke	 cambia	 de	 canal
hasta	dar	con	uno	de	noticias.	No	se	oye	nada	mientras	se	ve	 la	ya	 familiar
foto	 de	 Facebook	 de	 Anna,	 que	 ocupa	 la	 pantalla	 mientras	 una	 serie	 de
palabras	van	corriendo	en	la	parte	inferior.	Santo	Dios.	Igual	que	en	el	hotel
hace	ya	un	año…

—Sube	el	volumen,	Luke.	Corre.
Estoy	leyendo	el	aviso	de	NOTICIA	DE	ÚLTIMA	HORA	mientras	Matthew	me

explica	lo	poco	que	sabe.
Los	 rótulos	 revelan	 que	 Karl	 Preston	 es	 sospechoso	 en	 el	 caso	 de	 la

desaparición	de	la	estudiante	Anna	Ballard.	Un	segundo	titular	confirma	que
se	han	 acordonado	 las	 calles	 circundantes	de	un	bloque	de	 apartamentos	 en
España	después	de	que	se	hayan	oído	varios	disparos	hace	una	hora.

Cuando	el	 sonido	emana	de	 sopetón	—demasiado	alto	al	principio—,	 la
imagen	 vuelve	 al	 plató,	 donde	 la	 presentadora	 rubia	 está	 ordenando	 varios
papeles	y	se	aprieta	el	pinganillo	con	la	mano	derecha.

—Todavía	no	sabemos	nada	más,	Ella.	Tengo	que	colgar.	—Oigo	la	voz
de	Matthew	que	 apenas	puede	 competir	 con	 el	 volumen	del	 televisor—.	Te
prometo	que	te	llamaré	si	me	entero	de	algo	más.	La	policía	esperaba	dejar	a
la	 prensa	 al	margen,	 pero	 el	 vecino	 que	 llamó	 a	 la	 policía	 contactó	 con	 la
televisión	local	justo	después.

Le	 doy	 las	 gracias	 y	 bajo	 la	 voz	 para	 preguntarle	 sucintamente	 por	 el
bebé.	Me	dice	que	volverá	al	hospital	en	unas	horas,	pero	que	puedo	enviarle
un	mensaje	si	lo	necesito.

Ahora	 Luke	 y	 yo	 nos	 hemos	 quedado	 en	 estado	 de	 shock	 en	 la	 cocina,
todavía	 con	 el	 susurro	 de	 la	 palabra	 bebé	 flotando	 en	 el	 aire,	 mientras	 la
presentadora	hace	un	resumen	de	lo	que	saben.

—En	estos	momentos	 la	 información	es	muy	confusa,	pero	al	parecer	 la
policía	ha	acudido	a	un	bloque	de	apartamentos	de	una	urbanización	pequeña
a	unos	tres	kilómetros	de	Marbella.	Les	ha	avisado	alguien	que	ha	reconocido
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al	hombre	gracias	a	las	peticiones	de	colaboración	ciudadana	de	la	policía	del
Reino	 Unido	 para	 buscar	 a	 dos	 sospechosos	 e	 interrogarlos	 acerca	 de	 la
desaparición	en	Londres	hace	un	año	de	la	adolescente	Anna	Ballard…

La	 presentadora	 conecta	 con	 una	 corresponsal	 por	 teléfono,	 quien
confirma	que	está	justo	detrás	del	cordón	policial	de	la	escena.

—¿Por	 qué	 no	 conectan	 con	 la	 imagen	 en	 directo	 de	 la	 reportera?	—le
pregunto	a	Luke.

—Lo	más	seguro	es	que	todavía	no	tengan	ninguna	cámara.	—Luke	está
sentado	en	un	taburete	alto,	con	el	mando	aún	en	la	mano.

La	 periodista	 se	 limita	 a	 repetir	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 la
presentadora,	lo	que	a	nosotros	nos	exaspera,	pero	al	final	se	conocen	detalles
nuevos	gracias	a	una	vecina,	una	testigo:

—Hace	más	o	menos	una	hora	que	oímos	disparos,	y	al	principio	creímos
que	 era	 un	 ataque	 terrorista.	 Nos	 tiramos	 al	 suelo,	 estábamos	 muertas	 de
miedo.

—¿Desde	dónde	venían	los	disparos	y	qué	ocurrió	después?	—La	pantalla
de	la	televisión	se	ha	partido	en	dos	y	muestra	a	la	presentadora	de	Londres	a
un	 lado,	 quien	 formula	 las	 preguntas,	 y	 un	 mapa	 en	 la	 otra,	 que	 ofrece	 la
ubicación	 del	 bloque	 de	 apartamentos	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 Marbella.
Todavía	siento	una	profunda	frustración;	quiero	ver	imágenes	del	lugar	de	los
hechos.

—Parecía	 que	 venían	 de	 arriba.	 Tal	 vez	 de	 la	 segunda	 planta,	 no	 lo	 sé.
Hemos	estado	tumbados	en	el	suelo	un	buen	rato,	una	amiga	y	yo,	y,	después,
al	cabo	de	lo	que	nos	han	parecido	horas,	y	seguramente	no	habrán	sido	más
de	diez	o	quince	minutos,	hemos	visto	a	la	policía	por	la	ventana	trasera.	Nos
han	 pedido	 que	 nos	 acercáramos	 a	 la	 ventana	 y	 nos	 han	 dicho	 que	 estaban
evacuando	 a	 algunas	 personas	 del	 edificio.	Digamos	 que	 nos	 han	 escudado
mientras	 cruzábamos	 una	 pasarela	 cubierta	 que	 hay	 detrás	 de	 los
apartamentos	hasta	una	zona	segura.	Y	aquí	es	donde	estoy	ahora.

—Entonces	¿sigue	habiendo	personas	dentro	del	bloque	de	apartamentos?
—Sí,	un	montón.	Creo	que	la	policía	solo	ha	evacuado	a	unas	cuantas.	Se

ve	 que	 es	 demasiado	 peligroso.	 He	 visto	 a	 un	 par	 de	 personas	 saliendo
despavoridas	por	la	entrada	principal,	pero	he	pensado	que	estaban	majaretas.
Porque	a	ver:	sea	quien	sea	que	esté	disparando,	podía	verlas	desde	la	ventana
superior.	Las	podría	haber	disparado	si	hubiera	querido.

—Y	¿la	policía	les	ha	explicado	algo	sobre	lo	que	está	ocurriendo?
—No,	 nada	 de	 nada.	 Solo	 que	 nos	 quedemos	 detrás	 de	 los	 cordones

policiales	y	que	ya	nos	avisarán	cuando	sea	seguro	volver	a	nuestro	piso.
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—Y	¿qué	puede	ver	desde	donde	se	encuentra?
—Ahora	hay	un	montón	de	policías,	algunos	incluso	llevan	rifles,	no	solo

las	 pistolas.	 Está	 todo	 lleno	 de	 furgones,	 y	 también	 ha	 llegado	 la	 prensa,
algunos	 en	 camiones.	 Creo	 que	 al	 principio	 todo	 el	 mundo	 creía	 que	 eran
terroristas.	Porque,	a	ver,	en	los	tiempos	que	corren	es	lo	primero	que	piensas,
¿no?

—Nos	 informan,	 aunque	 todavía	no	 lo	ha	 confirmado	 la	policía,	 de	que
toda	la	operación	está	centrada	en	un	hombre	llamado	Karl	Preston,	buscado
como	sospechoso	en	la	investigación	de	la	desaparición	de	la	adolescente	de
Cornualles	Anna	Ballard.	¿Sabe	algo	al	respecto?

—Pues	mire,	 sí.	 Es	 de	 lo	 único	 que	 habla	 todo	 el	mundo	 últimamente.
Parece	que	algún	vecino	del	bloque	 lo	 reconoció	después	de	haber	visto	un
programa.	 Pero,	 si	 estamos	 hablando	 del	 chico	 que	 creo,	 nosotros	 lo
conocemos	como	Mark.	Y	lleva	el	pelo	muy	diferente,	mucho	más	claro.

—Entonces,	 ¿deducimos	que	ha	visto	 las	 fotos	oficiales	de	Karl	Preston
que	ha	publicado	la	policía?

—Sí,	ahora	las	tengo	en	el	móvil,	con	lo	mucho	que	corren	por	las	redes
sociales,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 sí	 que	 se	 parece	 a	 él.	O	 sea,	 al	menos	 la	 cara.
Como	 le	 digo,	 aquí	 lo	 conocemos	 como	 Mark.	 Es	 albañil,	 creo;	 está
trabajando	en	una	de	las	urbanizaciones	nuevas.

—¿Lo	conoce	personalmente?	¿Qué	nos	puede	decir	sobre	él?
—Poca	 cosa.	 Es	 bastante	 reservado.	 Creo	 que	 vive	 con	 una	 mujer,	 un

poco	 más	 joven.	 Una	 mujer	 rubia…	 Sí,	 la	 he	 visto	 un	 par	 de	 veces	 en	 la
escalera,	pero	nunca	he	hablado	con	ella.

Tras	oír	eso,	se	me	encoge	el	estómago.	Luke	se	vuelve	para	mirarme	al
instante,	con	los	ojos	abiertos	como	platos	y	sin	pestañear.

—¿Crees	que	podría	ser	Anna?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Pero	 por	 qué	 no	 ha	 huido?	 Quiero	 decir,	 si	 es	 Anna	 y	 él	 la	 ha

secuestrado,	Anna	huiría,	¿no?	Cuando	él	estuviera	trabajando.
Me	noto	los	latidos	del	corazón	en	el	pecho,	en	las	yemas	de	los	dedos,	en

el	 cuello,	 como	 si	 la	 sangre	 me	 hubiera	 empezado	 a	 recorrer	 el	 cuerpo
demasiado	rápido	de	pronto,	y	justo	en	este	momento	me	doy	cuenta	de	que
siempre	he	asumido	lo	peor:	que	Anna	estaría	muerta.	Me	cuesta	procesar	la
posibilidad,	nueva	e	inesperada,	de	que	quizá	siga	viva.

—Necesito	sentarme.
—Creo	que	tendríamos	que	llamar	a	papá	y	decirle	que	vuelva	a	casa.
—Pero	es	que	tiene	mucho	trabajo…
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Luke	ya	se	ha	sacado	el	móvil	del	bolsillo	y	recorre	la	lista	de	contactos.
—Necesitas	a	papá.	Tiene	que	volver	a	casa.
Acto	 seguido,	 mientras	 sostiene	 el	 teléfono	 en	 la	 oreja,	 al	 parecer

esperando	una	respuesta,	le	cambia	la	expresión.
—Dios.	¿Y	si	lo	que	ha	pasado	es	que	ha	huido	con	ese	tío,	con	Karl?
—¿Qué?	 —Eso	 no	 se	 me	 había	 ocurrido;	 frunzo	 el	 ceño,	 incapaz	 de

entender	lo	que	está	pasando.	Es	demasiado.	Las	piezas	del	rompecabezas	no
encajan.

—Bueno,	pues	que	a	 lo	mejor	no	ha	desaparecido.	Quizá	 te	has	 sentido
culpable	todo	este	año	para	nada,	mamá.	A	lo	mejor	lo	que	pasaba	es	que	no
soportaba	su	vida	en	Cornualles	y	le	dio	por	fugarse.
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Capítulo	32

El	padre

Henry	 está	 sentado	 en	 los	 asientos	 traseros	 del	 coche	 de	 policía	 y	 se	 va
fijando	 en	 los	 puntos	 de	 referencia	 a	 los	 que	 está	 tan	 acostumbrado	 y	 que
pasan	 de	 largo	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos:	 la	 parada	 del	 autobús;	 el
monumento	a	los	caídos	durante	la	guerra,	en	el	que	hoy	descansa	un	ramo	de
flores	 blancas.	 Henry	 intenta	 pensar	 en	 el	 porqué.	 ¿En	 estas	 fechas	 se
conmemora	algo?	No	se	acuerda.

Después,	 observa	 cómo	 una	 mujer	 embutida	 en	 un	 impermeable	 negro
arrastra	uno	de	esos	ridículos	carritos	de	la	compra.	Es	de	tela	escocesa,	verde
y	azul,	y	tiene	una	rueda	floja	que	hace	que	se	desvíe	hacia	la	derecha.	Cada
dos	por	 tres	 tiene	que	girar	el	cacharro	hacia	 la	 izquierda	para	corregirlo.	A
Henry	se	le	ocurre	que	lo	mejor	sería	que	cargara	con	las	bolsas.

En	el	asiento	del	copiloto,	el	sargento	está	al	teléfono.	Oír	solo	uno	de	los
lados	 de	 la	 conversación	 es	 exasperante.	 Está	 claro	 que	 ha	 ocurrido	 algo
significativo,	pero	todavía	no	ha	descubierto	qué.	¿Por	qué	de	repente	lo	han
dejado	libre?

—¿Puede	decirme	alguien,	por	favor,	qué	demonios	está	pasando?
Al	final,	el	sargento	cuelga	el	teléfono	y	se	vuelve	para	que	Henry	vea	una

parte	de	su	rostro.
—Todavía	no	podemos	contarle	demasiado,	 señor	Ballard,	pero	hay	una

operación	policial	en	curso	en	España	relacionada	con	la	investigación	de	la
desaparición	de	su	hija.

—¿En	España?	¿Cómo	que	en	España?	No	entiendo	nada.
—No	se	preocupe.	Confiábamos	en	que	la	prensa	no	se	enterara,	pero	las

cosas	han	ido	avanzando…
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—¿Qué	cosas?	—«Hostia	puta».
—Un	testigo	ha	identificado	a	Karl	Preston.	Vive	y	trabaja	en	España,	con

una	identidad	falsa.	Al	parecer,	el	testigo	vio	una	reposición	del	programa	del
aniversario.	La	policía	española	ha	intervenido	para	detenerlo.	El	plan	era	que
se	 dirigiera	 hacia	 allí	 alguien	 de	 nuestro	 equipo.	 A	 veces	 es	 un	 poco
complicado	 comunicarse	 con	 fuerzas	 extranjeras.	 Hay	 protocolos.	 Tenemos
que	ir	con	cuidado.

—Pero	¿qué	ha	pasado?	¿Qué	ha	dicho	sobre	Anna?
—Como	 le	 digo,	 las	 cosas	 han	 ido	 avanzando.	 Parece	 que	 se	 está

resistiendo	al	arresto.	Ahora	mismo	hay	una	operación	en	curso.
—¿Una	operación?	Y	¿eso	qué	coño	significa?
—Está	 saliendo	 en	 las	 noticias,	 señor	Ballard.	Cathy	 está	 con	 su	mujer.

Podrá	 enterarse	 de	 las	 novedades	 cuando	 llegue	 a	 casa.	 Si	 le	 soy	 honesto,
seguramente	sepan	tanto	como	yo,	si	no	más.

—Y	¿qué	pasa	con	Anna?	¿Alguien	ha	dicho	algo	sobre	Anna?
—Lo	siento,	señor	Ballard.	No	sé	nada	más.

*	*	*

Cuando	por	fin	 llegan	a	 la	granja,	Henry	ve	un	coche	cinco	puertas	negro	y
algo	maltrecho	aparcado	fuera.	Es	de	Tim	o	de	Paul,	ahora	no	lo	recuerda,	y
Henry	 siente	 que	 lo	 invade	 una	 ola	 de	 irritación.	 Como	 si	 no	 tuvieran
suficiente	con	que	la	agente	de	enlace	esté	allí.	Cathy	se	ha	portado	bien	con
ellos,	 pero	Henry	 siempre	 tiene	 presente	 que	 no	 deja	 de	 ser	 una	 agente	 de
policía,	mientras	Barbara	es	demasiado	amable	con	ella.

Henry	 nota	 cómo	 se	 le	 tensan	 los	 músculos	 al	 pasar	 por	 delante	 del
establo.	Recuerda	el	momento	en	que	se	lo	habían	llevado.	La	escopeta.	Jenny
lloraba.	Y	sabe	Dios	cómo	 lo	 tratará	Barbara	ahora.	«¿Me	puedes	decir	qué
demonios	pasó	en	realidad,	Henry?	¿Dónde	estabas	aquella	noche?».

Sin	 embargo,	 su	 mente	 no	 deja	 de	 darle	 vueltas	 a	 todas	 las	 nuevas
posibilidades	confusas.	¿En	España?

Solo	después	de	pasar	uno	o	dos	minutos	en	el	portal,	Henry	se	da	cuenta
de	que	el	sargento	está	esperando	a	que	saque	las	llaves.	Le	han	devuelto	sus
efectos	 personales	 cuando	 se	 han	 ido	 de	 comisaría.	 Henry	 rebusca	 en	 el
bolsillo	y	al	 final	 las	encuentra.	Le	parece	formal	y	extraño.	Suelen	dejar	 la
puerta	de	entrada	abierta,	y	él	tiende	a	entrar	por	uno	de	los	laterales,	a	través
del	cuarto	de	los	zapatos.
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Una	vez	en	el	vestíbulo,	el	sargento	le	explica	que	primero	hablará	con	la
agente	 de	 enlace	 y	 después	 se	 irá,	 pero	 Henry	 debe	 permanecer	 en	 casa	 o
avisar	a	la	policía	si	va	a	hacer	algún	viaje.	Cualquier	información	nueva	les
llegará	a	través	de	Cathy.

—¿De	acuerdo?	Es	posible	que	 tengamos	que	volver	a	hablar	con	usted
pronto.

Henry	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 se	 encaminan	 hacia	 la	 sala	 de	 estar,
guiados	 por	 el	 sonido	 de	 las	 voces	 y	 de	 la	 televisión.	 Todos	 los	 rostros	 se
giran	a	mirarlo.

Jenny	está	 sentada	con	Tim	en	el	 sofá	de	 la	derecha.	Se	está	 tapando	 la
boca	con	la	mano	y	está	muy	pálida.

Barbara	 está	 sentada	 en	 el	 sillón	 que	 queda	más	 cerca	 del	 televisor,	 se
cubre	la	boca	con	ambas	manos,	casi	como	si	rezara,	y	las	aprieta	con	fuerza
contra	los	labios.	Cathy	está	sentada	en	un	taburete	a	su	lado,	con	la	mano	en
la	espalda	de	Barbara.

En	el	 televisor,	hay	un	 reportero	delante	de	 lo	que	parece	ser	un	cordón
policial	al	final	de	una	calle	estrecha.	El	cielo	es	azul	y	está	despejado…

—La	 policía	 nos	 acaba	 de	 confirmar	 que	 creen	 que	 el	 autor	 de	 este
incidente	podría	ser	Karl	Preston,	un	hombre	al	que	buscan	para	interrogarlo
en	relación	con	la	desaparición	de	la	adolescente	Anna	Ballard…

—¿Qué	 está	 pasando?	—Henry	mira	 a	 Barbara,	 pero	 ella	 no	 aparta	 los
ojos	del	televisor.

—Cállate,	 papá.	 Estamos	 escuchando.	 —Jenny	 se	 inclina	 todavía	 más
hacia	delante.

El	reportero	continúa:
—Según	trasciende,	el	hombre	vive	en	la	segunda	planta.	Esta	mañana	se

ha	producido	un	tiroteo	cuando	la	policía	ha	llegado	para	arrestarlo.	Algunos
vecinos	 han	 conseguido	 salir	 del	 bloque	 de	 apartamentos,	 pero	 muchos
todavía	permanecen	dentro	y	 les	han	advertido	que	no	salgan.	La	policía	ha
acordonado	 toda	 la	 zona	 y,	 al	 parecer,	 han	 pedido	 a	 todos	 los	 que	 se
encuentran	 dentro	 del	 perímetro	 que	 no	 salgan	 a	 la	 calle	 y	 se	 alejen	 de	 las
ventanas	hasta	que	se	resuelva	la	situación…

—Vaya	cagada	—salta	Henry	al	final—.	Primero	dejáis	que	huya	y	ahora
no	sois	capaces	de	arrestarlo	sin	montar	un	espectáculo.	La	virgen.

—Que	te	calles,	papá.	Cambia	de	canal,	Tim.	Decían	más	cosas	en	el	otro.
Pon	esa	mujer	que	creía	que	había	visto	a	Anna…

—¿A	Anna?	¿Alguien	ha	visto	a	Anna?	—Henry	nota	que	el	corazón	 le
aporrea	el	pecho	de	pronto,	tiene	arcadas.
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—Por	el	amor	de	Dios,	cállate,	que	no	se	oye	nada.	Dame	el	mando.	—
Jenny	 le	 quita	 el	 mando	 a	 Tim	 y	 cambia	 de	 canal.	 La	 misma	 escena,
diferentes	 corresponsales.	Mientras	 tanto,	Cathy	 se	 levanta	 y	 se	 va	 al	 salón
con	el	sargento.	Henry	observa	cómo	cierran	la	puerta,	y	no	sabe	si	escuchar
la	televisión	o	tratar	de	oír	lo	que	estos	dos	están	susurrando.

Henry	siente	que	el	corazón	le	da	un	vuelco	al	oír	un	avance	informativo
de	otra	periodista:

—Está	conmigo	una	de	las	vecinas	que	ha	evacuado	hace	unos	minutos	la
policía,	 Amanda	 Jennings.	 Gracias	 por	 hablar	 con	 nosotros,	 Amanda.	 ¿Me
comenta	que	ha	visto	 a	 este	hombre,	 al	que	aquí	 conocían	como	Mark,	 con
una	mujer	joven	y	rubia?

—Sí,	exacto.	Llevan	aquí	unos	seis	meses.	Él	es	albañil.	A	ella	me	la	he
encontrado	muy	poco.	Es	muy	reservada,	no	se	deja	ver.

—Y	¿ha	visto	fotografías	de	Anna	Ballard?	¿Cree	que	esta	mujer	podría
ser	ella?

La	 corresponsal	 le	 enseña	 a	 la	 testigo	 su	 teléfono,	 donde	 se	 supone	que
tiene	una	foto	de	Anna.

Henry	aguanta	la	respiración.	La	habitación	está	sumida	en	el	silencio	más
absoluto.	Un	 latido.	Dos.	Tres.	La	 testigo	examina	el	 teléfono	con	atención,
ladea	la	cabeza…

—Es	 Anna.	 Tiene	 a	 Anna…	 —El	 tono	 agudo	 de	 Barbara	 delata	 su
desesperación;	 agarra	 con	 fuerza	 los	 brazos	 del	 sillón—.	Dios	mío,	 tiene	 a
Anna.

No	 responde	 nadie,	 pero	 los	 dos	 agentes	 de	 policía	 ya	 han	 vuelto,	 y
también	están	mirando	y	escuchando	la	televisión	desde	el	umbral	del	salón.

—No	sabría	decirle.	No	lo	tengo	claro.	—La	vecina	sacude	la	cabeza,	sin
apartar	los	ojos	de	la	imagen	del	teléfono.

—No	deberían	cubrir	 la	noticia	de	este	modo	—comenta	Cathy	desde	 la
puerta—.	Es	una	irresponsabilidad.	Lo	más	probable	es	que	él	lo	esté	viendo	y
lo	enerve	todavía	más.

—Bueno,	 ¡al	 menos	 nos	 están	 diciendo	mucho	más	 que	 vosotros!	—le
espeta	 Henry.	 Al	 recordar	 a	 su	 hija,	 ahora	 empieza	 a	 sentir	 un	 profundo
malestar	en	el	estómago.

«Me	das	asco,	papá…».
Observa	 los	 rostros	 de	 la	 habitación	 uno	 a	 uno	 mientras	 el	 reportero

devuelve	 la	 conexión	 al	 estudio,	 después	 de	 prometer	 que	 pronto	 habrá
novedades.	«Ahora,	sigamos	con	el	resto	de	las	noticias	del	día…».
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Barbara	es	la	primera	en	la	que	clava	los	ojos,	pero	ella	no	le	devuelve	la
mirada.	¿Sabrá	lo	de	la	aventura?	¿Se	lo	habrá	dicho	Cathy?	Acto	seguido,	se
fija	en	Jenny,	quien	llora	en	silencio	mientras	Tim	la	abraza.

De	repente,	Henry	tiene	la	sensación	de	haber	entrado	en	una	burbuja,	de
que	no	oye	bien.	Está	pensando	en	lo	seguro	que	estaba	hasta	este	momento
de	 que	 su	 hija	 estaba	muerta.	 Al	 principio	 había	 sido	 terrible	 y	 demasiado
doloroso	imaginar	que	se	había	ido,	aunque,	paradójicamente,	también	había
sido	 un	 alivio.	 Porque	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 hubiera	 pasado,	 había
acabado.	 Porque	 lo	 que	 sea	 que	 le	 hubieran	 hecho	 había	 terminado.	 En
pasado.	 Sin	 duda,	 del	 modo	 más	 extraño,	 aquella	 certeza	 lo	 había
reconfortado,	porque	era	incapaz	de	soportar	la	idea	de	que	lo	que	le	hubiera
ocurrido	todavía	se	estuviera	produciendo.

Vuelve	a	mirar	a	su	otra	hija,	sentada	junto	a	Tim.	Recuerda	cuando	todos
eran	 unos	 críos,	 y	 hacían	 el	 tonto	 en	 la	 piscina	 hinchable	 del	 jardín.	 Qué
época	tan	feliz.	Con	todo,	tras	haber	crecido,	los	dos	chicos	se	habían	rajado	y
no	habían	ido	a	Londres	para	ayudar	a	echar	un	ojo	a	las	chicas.	No	sirve	de
nada	 culpar	 a	 Sarah;	 seguramente	 nada	 de	 esto	 habría	 sucedido	 si	 los	 dos
chavales,	Tim	y	Paul,	hubieran…

—Tim,	creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	te	vayas	a	casa.
Tim	parece	desconcertado	durante	unos	instantes,	pero	luego	se	levanta	y

se	pasa	la	mano	derecha	por	el	pelo.
—No.	Siéntate,	Tim.	Quiero	que	te	quedes.	Lo	he	invitado	yo.	—Jenny	le

lanza	 una	 mirada	 desafiante	 a	 su	 padre	 y	 a	 este	 no	 le	 gusta	 su	 expresión,
cercana	al	desprecio.

—¡Esto	no	es	el	Apollo	13!	—Henry	se	sorprende	al	oírse	espetarle	esto.
—¿Tú	 te	 crees	 que	 es	 momento	 de	 bromas?	 —le	 escupe	 Barbara—.

¿Cómo	puedes	hacer	bromas	con	lo	que	está	ocurriendo?
—¿Quién	dice	que	sea	una	broma?	Lo	digo	en	serio.	Esto	es	una	locura.

Parece	un	reality.	Es	nuestra	hija	y	todo	el	mundo	mirando…
Tim	 sigue	 de	 pie,	 observando	 a	 Henry,	 quien	 en	 este	 momento	 se	 gira

hacia	Cathy.
—¿Cómo	 habéis	 podido	 permitir	 que	 pase	 esto?	 Es	 como	 un	 puñetero

reality.	—Al	acabar	la	frase,	la	voz	de	Henry	se	rompe	y	empieza	a	llorar.
Piensa	que,	si	sigue	viva,	sabe	Dios	lo	que	habrá	pasado	este	último	año.

Le	vienen	a	la	cabeza	unas	imágenes	horribles,	tan	oscuras	y	espantosas	que,
de	repente,	comienza	a	darse	golpes	en	la	cabeza	con	la	palma	de	la	mano	en
un	intento	para	detenerlas.	Su	hijita…
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—Venga	a	 la	cocina,	 le	prepararé	un	 té	dulce.	Es	el	shock.	—La	voz	de
Cathy	suena	tan	calmada	que	lo	saca	de	quicio.

—No	quiero	 té.	Quiero	que	os	vayáis	 todos.	Oye,	Tim.	Esto	no	es	 cosa
tuya.	No	quiero	verte	aquí.	A	ti	tampoco	—suelta,	mirando	a	Cathy.

—Cathy	 tiene	 que	 quedarse,	 Henry	—le	 responde	 Barbara,	 con	 la	 voz
temblorosa—.	Y	di	mi	permiso	para	que	viniera	Tim.	Es	lo	que	Jenny	quiere.
No	solo	te	afecta	a	ti,	Henry.

—Bueno,	pero	es	que	quizá	si	Tim	no	se	hubiera	pegado	un	viajecito	con
sus	colegas,	no	estaríamos	aquí.

Tim	da	un	grito	ahogado	y	Jenny	también,	pero	a	Henry	le	da	igual.	Es	la
verdad.	Cuando	abogó	por	primera	vez	por	el	viaje	a	Londres,	creía	que	Tim
y	 Paul	 iban	 a	 acompañar	 a	 las	 chicas.	 Justo	 habían	 acabado	 los	 exámenes
finales.	 Unos	 chicos	 fuertes,	 corpulentos	 y	 decentes	 que	 iban	 a	 ir	 a	 la
universidad.	A	Barbara	nunca	le	hizo	gracia	la	 idea	del	viaje;	quería	que	las
chicas	 hicieran	 algo	 más	 barato	 y	 más	 cerca,	 pero	 Henry	 confiaba	 en	 los
chavales.	Cuando	se	habían	echado	atrás,	ya	era	demasiado	tarde	para	decirles
que	 no	 a	 las	 chicas.	 Anna	 le	 rogó	 que	 convenciera	 a	 su	 madre.	 Pero	 es
indiscutible	que	Karl	y	Antony	no	se	habrían	acercado	a	Anna	y	a	Sarah	si	no
hubieran	 estado	 solas	 en	 el	 tren.	 Henry	 había	 tomado	 la	 decisión
equivocada…

—Lo	siento,	señor	Ballard.	—Tim	está	de	pie.
—No	 es	 culpa	 tuya,	 Tim.	No	 le	 hagas	 caso.	—Jenny	 va	 cambiando	 de

canal	 otra	 vez	 mientras	 mira	 a	 sus	 padres—.	 Dejad	 todos	 de	 gritar	 y	 de
pelearos.	Estoy	harta	de	que	discutáis.	Anna	podría	estar	ahí	ahora	mismo,	en
ese	piso	de	España,	muerta	de	miedo,	y	lo	único	que	hacéis	es	chillar	y	lanzar
acusaciones.

Barbara	se	levanta	y	se	sienta	al	lado	de	Jenny	para	consolarla.	Le	acaricia
el	pelo	y	se	vuelve	hacia	Henry	con	una	expresión	de	súplica.

—Será	mejor	que	me	vaya,	Jenny.	—Tim	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo
en	busca	de	las	llaves.

—No,	Tim.	—Barbara	le	agarra	el	brazo—.	Jenny	quiere	que	te	quedes.
—No.	Lo	siento,	pero	el	señor	Ballard	tiene	razón	—responde	Tim,	con	la

voz	 temblorosa,	 y	 mira	 a	 Henry—.	 Debería	 haber	 estado	 allí.	 Por	 eso	 me
enfadé	tanto	con	Sarah	el	otro	día.	Intentaba	escurrir	el	bulto.

—No,	 madre	 mía,	 Sarah.	 —Jenny	 se	 saca	 enseguida	 el	 teléfono	 del
bolsillo,	 mientras	 cambia	 de	 canal	 con	 la	 otra	 mano,	 desesperada	 por	 oír
alguna	novedad—.	¿Alguien	 sabe	algo	de	Sarah?	Quizá	esto	 la	haya	puesto
otra	vez	al	límite.
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Capítulo	33

La	amiga

De	pequeña,	Sarah	tenía	muchísimo	miedo	a	la	oscuridad.	Una	vez	vio	una
película	 en	 la	 que	 un	 intruso	 se	 escondía	 debajo	 de	 la	 cama.	 Después	 de
aquello,	le	había	suplicado	a	su	madre	que	le	cambiara	la	cama	que	tenía,	con
una	estructura	de	hierro	que	chirriaba,	por	un	canapé.	Por	una	en	 la	que	no
cupiera	nada	debajo.	Pero	nunca	se	 la	cambiaron	y	 la	pequeña	Sarah	estuvo
levantando	el	edredón	noche	tras	noche	para	comprobar	que	nada	se	ocultara
entre	las	sombras	que	había	debajo.

En	aquella	época	compartía	 la	habitación	con	Lily,	y	era	habitual	que	se
despertara	 en	 plena	 noche,	 aterrorizada	 por	 alguna	 pesadilla.	 Al	 parecer,
Sarah	 tenía	 facilidad	 para	 recrear	 las	 escenas	 de	 las	 películas	 de	miedo	 de
forma	vívida	y	ponerse	a	ella	misma	en	el	papel	de	víctima	principal.	Daba
igual	que	supiera	que	era	imposible	que	fuera	real;	lo	sentía	como	algo	real.
Sin	embargo,	Lily	no	podía	dormir	con	la	luz	encendida,	así	que	llegaron	a	un
punto	muerto.	Sarah	le	suplicaba	entre	susurros	por	la	noche	que	encendiera
la	 lámpara.	Cuando	recibía	un	«ni	de	coña»	entre	gruñidos,	 lo	siguiente	que
hacía	era	pedirle	si	podía	meterse	en	su	cama.	«Por	favor,	Lily».	Pero,	incluso
cuando	su	hermana,	medio	zombi,	cedía,	Sarah	se	daba	cuenta	de	que	estaba
demasiado	 asustada	 como	 para	 poner	 un	 pie	 en	 el	 suelo	 oscuro,	 no	 fuera	 a
salir	un	brazo	de	debajo	de	la	cama	y	le	agarrara	el	tobillo.

—¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 ponías	 una	 silla	 entre	 nuestras	 camas	 por	 la
noche	para	que	pudiera	pasarme	de	 la	mía	a	 la	 tuya	cuando	 tenía	pesadillas
sin	 tener	 que	 pisar	 el	 suelo?	 —Sarah	 mira	 a	 su	 hermana,	 ahora	 mayor	 y
mucho	más	delgada	y	frágil.	Tiene	la	sensación	de	que	se	han	cambiado	las
tornas	y	ahora	se	supone	que	ella	es	la	más	fuerte…
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—Sí.	Qué	pesada	eras.	—Lily	se	alisa	la	falda	y	sonríe.
—¿Aquello	fue	antes	de	que	comenzara	a	joderse	todo?
—Sí.	 Todo	 comenzó	 cuando	 tuvimos	 habitaciones	 separadas.	 —Lily

desvía	la	mirada	hacia	la	ventana	y	se	quedan	un	rato	calladas.
Sarah	piensa	 en	 esa	horrible	paradoja:	 lo	 contenta	que	 estaba	 cuando	 se

mudaron	porque	al	fin	podía	tener	una	habitación	propia	y	así,	podía	dormir
con	 la	 luz	 encendida,	 y	 lo	 que	 le	 duele	 ahora	 darse	 cuenta	 de	 las
consecuencias	que	aquello	tuvo	para	Lily.

Contempla	a	su	hermana	y	se	acuerda	de	su	padre…
El	 móvil	 de	 Sarah	 vibra	 en	 la	 mesa.	 Le	 preocupa	 que	 pueda	 ser	 un

mensaje	de	la	policía.
—Seguro	que	es	mamá	otra	vez.	Ignóralo,	Sarah.
Pero	vuelve	a	sonar.	Y	suena…	y	suena.
Sarah	 agarra	 el	 teléfono	 con	 la	 intención	 de	 apagarlo	 del	 todo,	 pero	 los

mensajes	no	son	de	su	madre.	Son	de	varios	amigos.

PON	LA	TELE…
¿HAS	VISTO	LAS	NOTICIAS…?
¿ESTÁS	BIEN…?
JODER.	LLÁMAME…

—Hay	que	poner	las	noticias.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.
Mientras	Sarah	espera	que	Lily	alcance	el	estante	inferior	de	la	mesita	del

café	en	busca	del	mando,	se	le	ocurre	que	quizá	su	madre	ha	ignorado	lo	que
le	han	pedido	y	ha	empeorado	todavía	más	las	cosas.	Quizá	ha	convencido	a
la	policía	de	que	Sarah	ha	desaparecido	de	verdad	y	se	ha	iniciado	algún	tipo
de	investigación.	Sin	embargo,	cuando	Lily	encuentra	un	canal	de	noticias,	la
imagen	de	la	pantalla	no	es	la	suya.

Anna.	Ahí	está	otra	vez.	Es	la	fotografía	de	su	perfil	de	Facebook,	delante
del	Monte	Saint-Michel,	con	el	precioso	pelo	rubio	al	viento.

—La	policía	acaba	de	confirmar	que	el	hombre	armado	del	bloque	está	en
busca	 y	 captura	 por	 su	 relación	 con	 la	 desaparición	 hace	 un	 año	 de	 la
adolescente	Anna	Ballard	—comenta	un	reportero.

—La	madre,	¿qué	esta	pasando?	—Lily	sigue	con	el	mando	en	la	mano,	y
se	inclina	hacia	delante.

—Me	estoy	mareando.	—El	sabor	a	café	vuelve	a	su	boca,	pero	le	resulta
desagradable.	También	a	bilis.
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—¿Te	traigo	algo?	¿Quieres	un	barreño?
Demasiado	tarde.	Sarah	mira	alrededor	y	ve	una	papelera	al	lado	del	sofá.

La	agarra	justo	a	tiempo,	mientras	ya	tiene	arcadas.	Una	vez.	Dos	veces.	No
es	vómito	propiamente	dicho,	Sarah	solo	escupe	líquido.	Una	y	otra	vez.

—Voy	a	buscar	agua.	—Lily	se	va,	Sarah	supone	que	a	la	cocina.
Esta	sigue	con	la	papelera	en	el	regazo	y	aguanta	la	respiración	mientras

se	 pregunta	 si	 van	 a	 decir	 que	 han	 encontrado	 el	 cuerpo	 de	Anna.	 Que,	 al
final,	resulta	que	sí	está	muerta…

Pero	 no.	 Aparece	 una	 testigo	 que	 dice	 que	 ha	 visto	 a	 una	 mujer	 rubia
joven.	No	tiene	sentido.	No	confirman	que	se	trate	de	Anna,	solo	lo	insinúan.

Sarah	 cambia	 de	 canal,	 y	 parece	 que	 en	 todos	 cuentan	 una	 versión
ligeramente	 diferente	 de	 lo	 sucedido.	Un	 testigo	 está	 convencido	 de	 que	 ha
oído	cinco	disparos.	Otro,	dos.	Los	titulares	dicen	que	no	hay	ninguna	muerte
confirmada,	pero	han	acordonado	una	zona	amplia.

Sarah	vuelve	a	coger	el	móvil	para	leer	los	mensajes,	por	si	alguno	de	sus
amigos	 tiene	 más	 información.	 La	 aplicación	 de	 Facebook	 se	 le	 está
volviendo	loca	y	la	de	Twitter	también.

Busca	el	número	de	Jenny	en	el	teléfono	—seguro	que	los	Ballard	son	los
que	más	cosas	le	pueden	decir—,	pero,	justo	cuando	pasa	el	dedo	por	encima
del	botón	para	llamar,	cambia	de	idea	y	vuelve	a	meterse	en	Facebook.

Lily	ha	regresado	y	trae	agua	helada.
—Toma.
Sarah	 le	 da	 sorbitos	 al	 agua,	 pero	 el	 sabor	 que	 tiene	 en	 la	 boca	 sigue

siendo	 asqueroso,	 y	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 se	 ha	 abierto	 algún	 tipo	 de
distancia	entre	ella	y	la	habitación	que	la	rodea.	Es	difícil	de	explicar.	Es	una
especie	de	aislamiento,	también	está	algo	mareada.	Quizá	es	por	las	arcadas,
por	el	estómago.

—¿Quieres	 que	 llame	 a	 algún	 médico,	 Sarah?	 Tienes	 muy	 mala	 cara.
¿Qué	te	dijeron	en	el	hospital?	Creo	que	tendría	que	llamar	a	mamá…

—No,	 Lily.	Me	 dijeron	 que	 estaba	 bien.	 Tengo	 bien	 el	 hígado.	 Lo	 que
pasa	es	que	sigo	un	poco	débil	por	haber	pasado	tanto	tiempo	en	la	cama.

—¿Cuánto	hace	que	no	comes	algo?
—No	tengo	hambre.
—Vale,	no	comas	nada.	Pero	te	voy	a	preparar	otra	bebida	caliente…	Esta

vez	con	azúcar.
Lily	vuelve	a	levantarse.
—No,	 todavía	 no.	 No	 vuelvas	 a	 dejarme	 sola,	 por	 favor.	 —Sarah	 se

sorprende	por	el	tono	de	desesperación	que	destila	su	voz.	Por	el	miedo.
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Lily	 debe	 de	 haberse	 dado	 cuenta,	 porque	 ladea	 la	 cabeza	 y	 vuelve	 a
sentarse	 al	 lado	 de	 Sarah,	 y	 le	 coge	 la	 mano.	 Lo	 hace	 para	 intentar
reconfortarla,	pero	Sarah	nota	cómo	le	tiembla	la	mano	a	su	hermana.

—Ay,	Sarah.	¿De	verdad	querías	hacerte	daño	con	las	pastillas?	Mamá	me
dijo	que	fue	un	accidente,	que	te	pasaste	porque	tenías	migraña.

—No	lo	sé.	Tú	solías	hacerte	daño,	¿no?	¿Lo	hacías	adrede?
Ahora	también	le	tiembla	el	labio	a	Lily,	y	le	agarra	con	fuerza	la	mano	a

Sarah	mientras	se	gira	para	mirar	la	televisión.
—¿Qué	 dicen?	 ¿La	 han	 encontrado?	 ¿No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 papá,

entonces?	¿Al	final	ha	sido	uno	de	los	del	tren?
Sarah	contempla	la	pantalla	y	no	sabe	qué	responder.	Hay	una	imagen	de

Karl	y	el	presentador	informa	que	se	trata	del	hombre	armado	que	creen	que
hay	 en	 el	 bloque.	Sarah	ya	no	 sabe	qué	pensar.	Ahora	vuelve	 a	 aparecer	 el
corresponsal	que	hay	delante	del	cordón	policial	en	España.	Repite	la	misma
información.	¿Por	qué	hacen	eso	en	las	noticias	en	directo?	Repetir	una	y	otra
vez	lo	mismo,	dando	vueltas	y	vueltas	en	círculos.

Lo	cierto	es	que	todo	esto	no	la	reconforta.	Sarah	quiere	creer	que	Anna
sigue	viva,	por	 supuesto.	Pero	¿qué	 le	ha	ocurrido	a	 lo	 largo	de	este	último
año?	Y	si	Karl	y	Antony	 realmente	 la	 secuestraron	y	no	 tiene	nada	que	ver
con	 su	 padre,	 significa	 que	 es	 culpa	 de	Sarah.	Tendrá	 que	 contar	 la	 verdad
sobre	lo	que	pasó	en	Londres.

Se	acuerda	de	los	cuatro	sentados	en	aquel	vagón	de	tren.	Del	flirteo.	De
cuando	Antony	 se	 había	 fijado	 en	 ella.	 Recuerda	 el	 pequeño	 tatuaje	 que	 él
tenía	en	la	nuca	y	las	ganas	que	le	habían	entrado	de	tocárselo	con	la	uña.

Recuerda	lo	viva	que	se	había	sentido.	Que	cuando	Karl	y	Antony	fueron
a	buscar	bebidas	a	la	cafetería	le	había	dicho	a	Anna	lo	contenta	que	estaba	de
que	 Tim	 y	 Paul	 se	 hubieran	 rajado.	 Sabía	 que	 Karl	 y	 Antony	 las	 habrían
ignorado	si	Tim	y	Paul	hubieran	estado	allí,	les	habrían	cortado	las	alas.	Pero,
sobre	todo,	Sarah	se	acuerda	de	cuánto	deseaba	que	a	Antony	le	gustara	ella	y
no	Anna.	Vuelve	a	recordar	los	celos	que	sentía	al	ver	a	Anna	siendo	el	centro
de	 atención	 del	 colegio.	 Todo	 el	 mundo	 admiraba	 su	 belleza.	 En	 aquella
época,	 a	Sarah	 le	gustaba	bastante	Paul,	 pero	 él	 se	pasaba	 el	 día	mirando	a
Anna,	no	a	ella.	Parecía	que	todo	el	mundo	estaba	pillado	de	Anna	en	aquel
entonces.

En	este	momento,	nota	una	lágrima	que	le	corre	por	la	mejilla	al	recordar
lo	que	hizo	en	el	tren	aquel	día.	Lo	que	hizo	para	asegurarse	de	ser	la	que	más
le	gustaba	a	Antony.
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—He	 metido	 la	 pata,	 Lily.	 —No	 se	 molesta	 en	 secarse	 las	 lágrimas;
observa	cómo	se	oscurece	el	color	de	los	tejanos	con	cada	gota—.	No	soy	una
buena	persona.

—No	digas	eso,	Sarah.	No	es	culpa	tuya.
—Sí	que	es	culpa	mía,	Lily.	Créeme.
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Capítulo	34

El	detective	privado

Matthew	no	aparta	los	ojos	de	su	hija.
—Me	está	sonriendo.
—Qué	va.	Está	haciendo	caca.
—Mira.	—Se	contorsiona	un	poco	para	que	Sal	pueda	verlo	mejor—.	Eso

es	una	sonrisa.
—Es	caca.	Créeme.	Los	bebés	no	sonríen	durante	 las	primeras	semanas.

Así	que…	Bueno,	¿quieres	probar	a	cambiarle	los	pañales	por	primera	vez?
—Ay,	madre.	No	lo	sé.
Matthew	 se	 sobrecoge	 ante	 el	miedo	 que	 lo	 ha	 invadido.	 Siempre	 le	 ha

prometido	que	se	encargaría	de	estas	cosas,	que	sería	un	padre	moderno.	Pero
no	tenía	ni	idea	de	que	su	hija	sería	tan	minúscula.

—Bueno,	siempre	hay	una	primera	vez	para	todo.	Espérate	a	que	llore	y
yo	te	voy	guiando.

—¿Cómo	sabes	que	va	a	llorar?
Su	 mujer	 le	 dirige	 una	 mirada	 como	 si	 no	 hubiera	 estado	 prestando

atención.
Cuando	 se	 echa	 a	 llorar,	 lo	 hace	 con	 una	 intensidad	 que	 sigue

sorprendiéndole.	 Matthew	 no	 entiende	 cómo	 unos	 pulmones	 tan	 pequeños
pueden	producir	un	sonido	tan	potente.

Percibe	 la	 tensión	 cincelada	 en	 el	 rostro	 de	 su	 mujer	 al	 esforzarse	 por
levantarse	de	la	cama	para	ayudarle.

—¿Te	sigue	doliendo?
—Sí…	Me	han	quitado	los	analgésicos.	Es	una	mierda.
—¿Por	qué	no	pides	más?
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—No,	estoy	bien.	Tengo	que	jorobarme	un	poco.	Bueno,	papi.	Lo	primero
que	tienes	que	hacer	es	prepararlo	todo.

Sally	 señala	 con	 el	 dedo	 el	 lote	 que	 hay	 junto	 al	 cambiador,	 que	 está
encima	de	un	carrito	al	lado	de	la	cuna.	«Pañal	limpio,	toallitas,	crema,	bolsita
para	 la	 basura».	 Enumera	 cada	 elemento	 como	 si	 fueran	 a	 realizar	 una
operación	militar.

—Suele	 llorar	hasta	que	acabas	del	 todo,	 así	que	no	 te	preocupes	por	 si
estás	haciéndole	daño,	porque	no	es	el	caso.

Matthew	coloca	a	su	hija	en	el	cambiador	de	plástico;	ha	olvidado	casi	por
completo	la	secuencia,	y	comienza	a	entrarle	el	pánico	mientras	le	desabrocha
los	corchetes	del	pijamita.

—Súbelo	bien	o	tendrás	que	cambiárselo	también.
Vale.	Primero	las	solapas	del	pañal	apestoso.
—Madre	mía.	¿Este	color	es	normal?	—El	olor	es	insoportable.
—Sí,	de	momento	sí.	Ayer	fue	peor.	Parece	que	la	caca	va	cambiando	de

color	durante	los	primeros	días.
Matthew	está	consternado.	Caca	verde.	«Esto	no	puede	ser	normal,	¿no?».
—Rápido,	 las	 toallitas.	Sujétale	 las	 piernas	y	vigila	 de	no	 acercarte	 a	 la

vulva	o	podría	coger	una	infección.
«La	vulva».	Madre	 de	Dios.	Hay	 tantas	 cosas	 de	 las	 que	preocuparse…

Matthew	 piensa	 que	 ojalá	 hubiera	 prestado	 más	 atención	 a	 las	 clases	 de
preparto.

—Me	faltan	manos.
Sal	pone	 los	ojos	en	blanco	y	 le	enseña	cómo	 levantarle	 las	dos	piernas

con	una	mano	a	su	hija	mientras	se	coloca	el	pañal	limpio	donde	toca	y	luego
cómo	 deshacerse	 de	 los	 restos.	 Por	 alguna	 razón,	 le	 viene	 a	 la	 cabeza	 la
imagen	de	un	pollo.	Destierra	el	pensamiento.

—Dile	cosas.
—No	 sé	 si	 tiene	 demasiado	 sentido.	 —Matthew	 apenas	 puede	 oír	 su

propia	voz	por	encima	del	llanto.
Su	mujer	se	ríe.
—Vale.	Ahora	ponle	un	poco	de	talco	y	esta	crema	justo	ahí,	para	que	no

se	le	irrite.
Y,	en	ese	momento,	ocurre	el	milagro.	Su	hija	deja	de	llorar	por	fin	y	le

agarra	el	dedo	del	anillo	a	Sal,	mientras	gira	 los	ojos	hacia	un	lado	como	si
buscara	a	su	madre.	Matthew	las	mira.	Y	espera.	De	repente,	el	momento	se
vuelve	tan	tierno,	el	rostro	de	su	hija	es	tan	dulce	y	está	tan	en	calma,	que	a
Matthew	 lo	 inunda	 una	 oleada	 de	 incredulidad	 y	 amor	 infinito	 por	 las	 dos.
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Durante	unos	segundos,	observa	a	una	y	a	otra,	y	es	incapaz	de	evitar	pensar
en	 el	 trabajo.	 En	 el	 pasado.	 En	 aquella	 madre	 cuyo	 bebé	 fue	 secuestrado.
Piensa	en	Ella.	En	Anna,	todavía	desaparecida.	En	sus	padres,	en	Cornualles.
La	nueva	perspectiva	desde	la	que	ahora	lo	ve	todo.

—¿Estás	bien,	Matthew?
—Sí,	sí,	claro.
Ayuda	a	Sal	a	coger	a	su	hija	y	la	devuelven	a	la	cuna.
—Cada	vez	te	costará	menos,	Matt.
—¿Tú	crees?
—Sí.	Creo	que	cuando	se	vaya	de	casa.
Ambos	echan	a	reír.
—Ahora	se	dormirá	un	ratito.	—Sal	vuelve	a	recostarse	con	cuidado	en	la

cama—.	Venga,	pon	la	tele.	A	ver	cómo	va	el	caso.
—Tranquila,	no	hace	falta.	Me	voy	enterando	por	el	móvil.
Le	ha	explicado	a	Sally	los	dramáticos	sucesos	de	España,	pero	ha	hecho

todo	lo	que	está	en	su	mano	para	evitar	que	el	caso	se	cuele	en	la	habitación
del	hospital.

—Pero	si	todo	el	mundo	está	hablando	de	esto,	incluso	los	enfermeros.
—¿En	serio?
—Sí,	claro.	Pero	no	se	lo	he	dicho.	O	sea,	a	lo	que	te	dedicas.	Que	estás

medio	involucrado.	Venga,	va,	ponla.	No	me	importa,	de	verdad.
Matthew	coge	el	mando	de	los	pies	de	la	cama	y	pone	primero	la	BBC	y,

acto	seguido,	Sky.	Un	mensaje	de	Melanie	le	ha	confirmado	que	el	equipo	de
negociadores	ya	ha	llegado.	Cathy,	que	sigue	metida	en	casa	de	los	Ballard,	le
ha	 dicho	 que	 se	 ha	 confirmado	 que	 el	 sospechoso	 es	 Karl,	 a	 pesar	 de	 los
medios	todavía	no	lo	saben.	Afirma	tener	una	rehén	y	que	se	trata	de	Anna.
De	 nuevo,	 eso	 tampoco	 se	 ha	 hecho	 público,	 aunque	 hay	 testigos	 dando
entrevistas	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 y	 el	 gabinete	 de	 prensa	 de	 la	 policía	 está
saturado	y	no	puede	controlar	la	situación.

—Tiene	pinta	de	que	se	les	ha	ido	todo	de	las	manos.
—Sí.	No	me	gustaría	estar	en	la	reunión	posterior	a	todo	este	jaleo.
—¿Te	acuerdas	de	que	te	planteabas	hacer	un	grado	de	psicología?	¿Para

poder	ser	negociador?
Matthew	esboza	una	sonrisa.	Eso	había	sido	justo	al	principio,	cuando	se

arrepentía	profundamente	de	haber	dejado	el	cuerpo	y	se	preguntaba	si	habría
alguna	 manera	 de	 volver.	 Con	 otro	 puesto.	 Llegó	 a	 hacer	 un	 cursillo
preliminar,	 los	 conceptos	 básicos	 de	 las	 negociaciones.	 Era	 fascinante.	 Sin
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embargo,	la	realidad	financiera	había	desvanecido	esa	posibilidad.	¿Cómo	iba
a	permitirse	el	lujo	de	estudiar	si	tenía	un	negocio	por	levantar?

—Todo	ha	cambiado	muchísimo,	especialmente	por	culpa	de	los	ataques
suicidas.

—¿A	 qué	 te	 refieres?	—Sal	 está	 mirando	 la	 cunita.	 No	 se	 oye	 ni	 una
mosca.

—Bueno,	 que	 la	 regla	 de	 oro	 para	 las	 situaciones	 con	 rehenes	 solía	 ser
evitar	 intervenir	 a	 toda	 costa,	 porque	 de	 lo	 contrario,	 casi	 siempre	 acababa
mal.	Se	corría	mucho	más	riesgo	de	que	hubiera	muertes.

—Y	¿ahora?
—Ahora,	 con	 los	 ataques	 suicidas,	 no	 hay	 nada	 que	 negociar.	 Están

aprendiendo	 que	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 intervenir	 lo	 antes	 posible.	 Un
enfoque	diametralmente	opuesto.

—Pero	el	equipo	de	España	 lo	hará	a	 la	vieja	usanza,	¿no?	O	sea,	el	 tal
Karl	no	es	más	que	un	criminal,	no	es	un	terrorista.

—Sí,	claro.	Intentarán	seguir	las	reglas	a	rajatabla.
—Y	¿cómo	funciona?	¿Qué	harán	ahora?	—Sal	contempla	la	pantalla	del

televisor.
Matthew	comparte	con	ella	lo	que	sabe.	Lo	más	probable	es	que	lo	llamen

por	 teléfono.	Asignarán	primero	un	negociador	clave	y	hará	 todo	 lo	posible
por	entenderse	con	el	secuestrador.

—El	objetivo	es	rebajar	 la	 tensión,	sobre	 todo	teniendo	en	cuenta	que	el
tipo	es	de	gatillo	fácil.	Casi	no	mencionará	a	Anna.

—¿Por	qué	no?
—En	estos	casos	 se	aconseja	centrar	 la	conversación	en	el	 secuestrador,

no	en	el	rehén.	Intentar	ganarse	su	confianza.	Mencionar	en	exceso	al	rehén	o
a	 los	rehenes	 tiende	a	estresarlo.	Aun	así,	al	haber	habido	disparos,	quizá	 le
exijan	pruebas	de	que	ella	está	bien.

—Pero	es	que	aún	no	lo	entiendo.	¿Cómo	ha	podido	retenerla	durante	un
año	sin	que	ella	haya	intentado	huir?	Me	parece	muy	raro.	¿No	han	dicho	que
trabaja	en	una	obra?	¿No	habría	intentado	huir	mientras	él	trabajaba?

Este	 no	 es	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 que	Matthew	 le	 cuente	 lo	 que
piensa	en	realidad.	Que	quizá	el	tal	Karl	la	ata.	La	amenaza.	Sabe	Dios	qué	le
habrá	hecho;	si	 los	abusos	son	muy	radicales,	no	se	 tarda	nada	en	destrozar
psicológicamente	a	las	víctimas.

—Podría	 ser	 un	 caso	 de	 síndrome	 de	 Estocolmo,	 en	 el	 que	 la	 víctima
establece	un	vínculo	desacertado	a	través	del	trauma.	—Matthew	observa	a	su
mujer	mientras	lo	dice.
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—He	leído	cosas	al	respecto,	Matt,	pero	sigo	sin	entenderlo.	Yo	haría	todo
lo	posible	por	escapar.	Lo	tengo	clarísimo.

—Bueno,	ya	está.	—Matthew	apaga	el	televisor;	quiere	estar	al	día	de	lo
que	 está	 pasando,	 pero	 no	 quiere	 involucrar	 ni	 a	 su	 mujer	 ni	 a	 su	 hija—.
¿Quieres	un	café	o	algo	de	la	máquina?

—Un	capuchino.	Ah,	y	chocolate.	Un	poco	de	chocolate	con	leche,	bien
dulce	 e	 insano.	 Una	 tableta	 de	 las	 grandes.	 —Sonríe	 mientras	 lo	 dice,	 y
Matthew	 se	 siente	 culpable	 porque	 lo	 único	 que	 busca	 es	 una	 excusa	 para
llamar	a	Ella	y	a	Mel—.	Y	no	 te	entretengas	con	el	 teléfono.	Quiero	que	el
café	me	llegue	caliente.

—Me	has	pillado.
Ella	 le	 envía	un	beso	y	 él	 se	pregunta	 cómo	es	posible	que	haya	 tenido

tanta	 suerte.	 Sal	 siempre	 ha	 comprendido	 lo	mucho	 que	 significa	 el	 trabajo
para	 él,	 sobre	 todo	 después	 de	 lo	 que	 sucedió;	 después	 de	 lo	 que	 hizo	 que
dejara	el	cuerpo.	Matthew	se	detiene;	por	fin	se	ha	dado	cuenta	de	por	qué	les
cuesta	 tanto	 a	 muchos	 agentes	 de	 policía	 encontrar	 el	 equilibrio	 entre	 el
trabajo	 y	 el	 hogar:	 ambos	 son	muy	 importantes	 y	 agotadores,	 provocan	 un
desgaste	 emocional	 muy	 alto.	 Y,	 en	 este	 momento,	 comprende	 que	 tenía
razón:	ahora	ya	no	podría	hacer	el	grado	en	psicología.	Piensa	en	la	pequeñita
vestida	 con	 el	 pijamita	 rosa,	 cuyos	ojos	 somnolientos	 siguen	buscando	 a	 su
madre.

Todo	 ha	 cambiado.	 Sus	 prioridades	 en	 la	 vida	 ahora	 son	 totalmente
diferentes.	Sí:	la	perspectiva	es	distinta.
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Capítulo	35

La	testigo

Me	 alegro	 de	 que	 Tony	 esté	 de	 regreso	 en	 casa.	 Luke	 tenía	 razón:	 lo
necesito.

El	 problema	 es	 que	 tengo	 un	 nudo	 permanente	 en	 el	 estómago;	 los
pensamientos	se	me	agolpan	en	 la	cabeza	constantemente.	Me	pregunto	qué
es	 real	 y	 qué	 es	 paranoia.	 Es	 como	 si	 el	 año	 que	 ha	 pasado	 me	 hubiera
abrumado	tanto	que	ya	no	puedo	pensar	con	claridad.

¿Estoy	tan	estresada	que	he	empezado	a	imaginarme	cosas?	Los	ruidos	en
la	tienda.	La	certeza	de	que	me	observan.	Creer	que	alguien	entró	de	verdad	y
movió	 las	 tijeras.	Que	 tiró	 la	 lupa	 en	 la	 acera.	 ¿Me	 lo	 he	 imaginado	 todo?
¿Son	fabulaciones	mías?

No	 quiero	 pensar	 que	 Luke	 es	 capaz	 de	 querer	 asustarme,	 por	 muy
molesto	o	abandonado	que	se	haya	sentido.	No	es	posible.	Así	pues,	¿qué	ha
podido	pasar?

Estoy	disfrutando	de	la	comodidad	de	nuestra	sala	de	estar,	viéndolo	todo
en	el	televisor	grande.	Bueno,	disfrutar	de	la	comodidad	no	sería	la	expresión.
Ya	no	me	siento	cómoda	en	ningún	sitio;	ni	siquiera	en	la	cama	por	la	noche,
ya	que	soy	incapaz	de	estarme	quieta	y	acabo	tardando	horas	en	conciliar	el
sueño.

Hoy	ya	me	he	 tomado	 la	 dosis	máxima	de	 paracetamol,	 pero	 no	 parece
funcionar.	Me	sigue	doliendo	la	cabeza.

Luke	está	en	el	piso	de	arriba	y	aparece	por	abajo	de	vez	en	cuando	para
ofrecerme	 algo	 de	 beber,	 seguramente	 porque	 se	 lo	 ha	 pedido	 su	 padre	 en
algún	mensaje,	 igual	 que	 le	 recuerda	 el	Día	 de	 la	Madre	 y	mi	 cumpleaños.
Cuando	vuelve	a	plantarse	en	la	puerta,	examino	con	atención	su	expresión	y
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pienso	si	debería	preguntárselo	sin	tapujos.	Si	debería	ponerlo	entre	la	espada
y	la	pared	y	acabar	con	esto	de	una	vez;	decirle	que	no	me	enfadaré,	pero	que
necesito	saberlo.	«¿Estás	más	molesto	conmigo	de	lo	que	parece?	¿Por	lo	que
pasó	con	Emily	y	lo	tristes	que	nos	dejó?	¿Por	lo	que	me	preocupo	por	el	caso
de	Anna?	¿Has	ido	a	la	tienda	por	alguna	razón	que	no	acabo	de	entender?».

Echo	 un	 vistazo	 a	 la	 estantería	 que	 hay	 junto	 al	 mueble	 donde	 están
colocados	el	televisor	y	el	reproductor	de	DVD.	En	la	parte	superior	reposan
nuestras	fotos	preferidas.	Luke	cuando	era	un	bebé.	Su	primer	día	de	escuela.
Cuando	recibió	la	medalla	tras	su	primer	Ten	Tors.	Madre	mía,	qué	orgullosa
me	sentí	aquel	día.	Es	muy	habitual	en	 las	escuelas	de	Devon	y	Cornualles:
hacer	los	Ten	Tors	o	diez	peñascos.	Se	trata	de	una	travesía	complicada	por
Dartmoor,	 como	 si	 fuera	 algo	 sencillo.	 Una	 especie	 de	 ritual	 que	 hay	 que
cumplir	por	vivir	en	un	 lugar	 tan	maravilloso.	Sin	embargo,	es	un	 recorrido
muy	duro.	Yo	no	lo	haría	ni	aunque	me	pagaran,	y	me	sorprendió	que	Luke
tuviera	tantas	ganas.

Le	 gusta	 el	 baloncesto,	 pero,	 por	 lo	 demás,	 no	 es	 un	 chico	 demasiado
aficionado	a	los	deportes.	Nunca	ha	formado	parte	de	los	boy	scouts	ni	nada
por	el	estilo.	De	hecho,	le	gusta	más	la	música.

En	el	reto	de	los	Ten	Tors,	la	travesía	se	realiza	en	grupos	de	seis	personas
—sin	ningún	tipo	de	supervisión	por	parte	de	un	adulto—	y	cargan	con	todo
el	material	necesario	para	acampar	por	la	noche	en	Dartmoor.	Las	rutas	tienen
una	distancia	mínima	de	cincuenta	y	 seis	kilómetros	que	deben	completarse
en	 dos	 días,	 y	 el	 terreno	 es	 peligroso	 si	 no	 hace	 buen	 tiempo,	 algo	 muy
habitual.

El	ejército	lo	supervisa	todo,	y	hay	puntos	de	control	en	cada	uno	de	los
diez	peñascos	por	donde	es	obligatorio	pasar.	Sin	embargo,	entre	un	punto	de
control	 y	 el	 siguiente,	 los	 equipos	 deben	 arreglárselas	 solos.	 Y	 las	 cosas
pueden	—y	suelen—	complicarse.

Una	vez,	una	chica	se	ahogó	durante	un	entrenamiento.	Fue	terrible	y	se
revisaron	todas	las	pruebas.	Yo	pensé,	y,	quizá	incluso	deseé	en	secreto,	que
aquello	 hiciera	 que	 lo	 anularan,	 pero	 no.	 Lo	 único	 que	 hicieron	 fue
implementar	unas	directrices	muy	estrictas.

Las	 escuelas	 de	 la	 zona	 sureste	 participan	 y	 son	muy	 competitivas.	 Las
escuelas	de	gramática	contra	las	integrales.	Las	privadas	contra	las	públicas.
Todo	de	muy	buen	rollo,	pero	se	 lo	 toman	muy	en	serio.	Todos	 los	equipos
quieren	ganar;	ser	lo	más	rápidos.

El	programa	de	entrenamiento	dura	meses,	ya	que	los	adolescentes	tienen
que	 ganar	 resistencia	 y	 adquirir	 una	 serie	 de	 habilidades:	 lectura	 de	mapas,
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buena	forma	física,	montar	un	campamento.	Tienen	que	cargar	con	las	tiendas
y	 los	 cacharros	 de	 cocina,	 además	 de	 saber	 esterilizar	 agua.	Un	montón	 de
chavales	 siempre	 acaba	 tirando	 la	 toalla.	 Pero	 no	 Luke.	 Nos	 sorprendió
sobremanera:	 no	 solo	 terminó	 el	 entrenamiento,	 sino	 que	 acabaron
nombrándole	líder	del	equipo.	Y	aquella	primera	expedición	fue	tan	bien	que
quiso	repetir.	Hizo	la	caminata	de	cincuenta	y	seis	kilómetros	el	primer	año,	y
la	más	dura,	de	setenta	y	dos,	el	año	pasado.

Sí:	no	puedo	expresar	lo	orgullosa	que	estaba	de	él	cuando	había	posado
para	esa	fotografía	con	la	primera	medalla.	A	pesar	de	los	cientos	y	cientos	de
niños	que	pululaban	por	ahí,	recuerdo	que	oí	su	nombre	salir	de	los	altavoces
y	distinguí	el	orgullo	cincelado	en	su	rostro	cuando	lo	vi,	justo	en	el	centro	de
todo.	Era	su	momento.

Y	¿ahora?	Emily	ha	cortado	definitivamente	con	él	y	Luke	se	siente	fatal.
Tiene	cambios	de	humor.	Estaba	tan	diferente	en	esa	fotografía,	en	Dartmoor,
tan	despreocupado…

Las	noticias	que	llegan	de	España	han	entrado	en	un	círculo	vicioso	que
hace	horas	que	dura	y	ya	me	empieza	a	saturar.	Todos	los	canales	principales
han	dejado	de	cubrirlo	por	lo	repetitivo	que	se	ha	vuelto.

No	dejo	de	pensar	en	los	Ballard,	en	Cornualles.	¿Cómo	deben	de	sentirse
ahora	mismo?

Y,	 de	 nuevo,	 lo	 noto:	 un	 gran	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Porque	 ya	 es
indiscutible.	Ha	llegado	la	hora	de	la	verdad.	No	puedo	evadir	el	hecho	de	que
no	me	equivocaba	al	sentirme	culpable.	Karl,	Antony	o	ambos	se	llevaron	a	la
chica	y	le	hicieron	vete	a	saber	qué,	todo	porque	tomé	la	decisión	equivocada.
Porque	 juzgué	 la	 situación	 precipitadamente.	 Porque	 me	 escandalizó	 el
comportamiento	de	Sarah.

Siento	cómo	me	tiembla	el	labio,	pero	no	dejo	de	castigarme:	«No,	Ella.
No	se	trata	de	ti,	se	trata	de	Anna».	Lo	que	tengo	que	hacer	ahora	es	asumirlo.

El	único	misterio	que	queda	por	resolver	son	las	postales.	Los	ruidos	de	la
tienda.	¿Quién	me	ha	estado	restregando	mi	error?	Si	todo	este	tiempo	Karl	y
Antony	han	estado	fuera,	no	pueden	haberme	enviado	ellos	las	postales.	Y	si
tampoco	son	de	la	señora	Ballard,	¿quién	las	envía?

Por	fin,	oigo	el	sonido	de	la	llave	en	la	cerradura…
Espero	a	oír	el	clic	de	la	puerta	al	cerrarse.	El	golpe	seco	de	la	maleta.	Y,

muy	a	mi	pesar,	es	un	detonante.	Cuando	Tony	llega	al	umbral	de	la	puerta,
ya	estoy	sollozando.

—Ay,	no,	Ella.	Ya	está,	amor,	ya	estoy	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	184



Me	 abraza.	 Mi	 Tony.	 De	 repente,	 me	 siento	 agradecida	 por	 sentir	 su
abrazo	y,	a	la	vez,	culpable	porque	todavía	no	he	sido	honesta	del	todo	con	él.

—Venga,	va,	cielo.	No	pasa	nada.
—Estoy	bien,	lo	siento.
—No	hay	nada	que	sentir.
Después,	 cuando	 consigo	 controlarme,	 vomito	 toda	 la	 verdad.	 Esta	 vez

hasta	el	más	nimio	detalle.	Le	explico	que	contraté	a	Matthew	en	secreto	para
advertir	a	la	señora	Ballard	cuando	creía	que	las	postales	eran	suyas;	porque
había	 hecho	oídos	 sordos	 a	 su	 consejo	 y	 había	 ido	 a	Cornualles,	 y	 la	 había
hecho	 enfadar;	 que	 en	 la	 tienda	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 me
observaba,	pero	que	no	tenía	claro	si	era	porque	se	me	estaba	yendo	la	cabeza.

—Vale,	se	acabó.	¿Qué	te	parece	si	cerramos	la	tienda	un	tiempo?	Tienes
que	descansar.	Llamamos	a	la	empresa	esta	de	timadores	para	que	arregle	las
alarmas.	Y,	por	favor,	hazme	caso…	—Tony	me	sujeta	los	hombros	con	las
manos,	y	se	inclina	para	que	lo	mire	fijamente	a	los	ojos—.	Es	horrible.	Me
refiero	 a	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 España,	 y	 sabe	 Dios	 cómo	 acabará.	 He
escuchado	la	radio	y	los	padres	de	Anna	deben	de	estar	viviendo	un	infierno.
Pero	esto	no	es	culpa	tuya,	Ella.	El	culpable	es	Karl,	el	loco	ese.	No	tú.

No	respondo.	Luke	está	en	el	umbral.	Está	pálido	y	cambia	el	peso	de	una
pierna	a	la	otra.

—Me	 alegro	mucho	 de	 que	 hayas	 vuelto,	 papá.	Y	 siento	muchísimo	no
haber	ido	contigo	a	trabajar,	mamá.

—Dime,	 por	 favor,	 que	 no	 fuiste	 sola.	—Tony	me	 agarra	 un	 poco	más
fuerte	y	abre	mucho	los	ojos.

Se	produce	una	pausa	larga.
—Ha	sido	culpa	mía,	papá.	He	estado	muy	agotado,	muy	deprimido.	Pero

he	puesto	algunos	anuncios	más	en	Facebook	para	ver	 si	puedo	encontrar	 a
alguien	que	ayude	en	la	tienda.

—No	 habrás	 compartido	 información	 personal	 nuestra	 por	 Facebook,
¿no?

—No,	no.	Claro	que	no.	Solo	he	dicho	que	conozco	un	trabajo	a	 tiempo
parcial	 fantástico.	 Me	 encargaré	 de	 filtrar	 quien	 conteste.	 Si	 veo	 alguien
bueno,	os	lo	pasaré	para	que	decidáis	vosotros.

—Bueno,	pues	es	buena	idea,	Luke.	Gracias.	Creo	que	tu	madre	preferiría
elegir	ella	a	sus	trabajadores,	pero	sigue	tanteando	el	terreno,	muy	bien.	Eso
sí:	 no	 compartas	 en	 ningún	 caso	 información	 personal	 de	 mamá.	 De
momento,	no	quiero	que	esté	sola	a	primera	hora	de	la	mañana,	no	hasta	que
sepamos	cómo	va	a	acabar	todo	esto.
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—Pero	la	persona	que	envía	las	postales	no	puede	ser	el	tío	del	tren,	papá.
No	es	posible	si	lleva	en	España	todo	este	tiempo.

—Podría	 ser	 el	 otro	 chaval	 del	 tren.	O	 un	 tarado	 cualquiera.	 Por	 favor,
Ella:	haz	lo	que	te	pido	a	partir	de	ahora,	¿vale?	¿Por	favor?

Tony	 relaja	 las	 manos	 y	 se	 inclina	 para	 darme	 un	 beso	 en	 la	 frente	 y
abrazarme.

Luke	desaparece	para	preparar	más	 café,	 y	 sé	 exactamente	qué	me	va	 a
decir	Tony.	Estoy	segura	de	que	está	horrorizado	porque	he	involucrado	a	un
detective	 privado	 sin	 decirle	 nada.	 Hace	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 parecer
enfadado,	pero	la	decepción	que	refleja	su	mirada	me	mata.

—Creía	que	ya	me	lo	habías	contado	todo.
—Lo	siento.	Estaba	convencida	de	que	podría	ahorrártelo	y	solucionarlo

yo	misma	sin	tener	que	preocuparte	más,	Tony.	Tú	ya	tienes	suficiente	con	lo
tuyo.	Luke,	el	ascenso…

—Lo	mío	da	 igual,	no	puedo	creer	que	no	me	 lo	contaras.	Y	¿lo	de	 ir	a
Cornualles?	Te	dije	que	era	mala	idea.

—Ya	lo	sé.	Y	supuse	que	te	enfadarías,	pero	yo	seguí	insistiendo.	Intenté
resolverlo	 yo	 sola.	Ahora	 veo	 que	 fue	 una	 estupidez.	Lo	 siento	muchísimo,
cielo.	 Te	 juro	 que	 al	 principio	 estaba	 convencidísima	 de	 que	 era	 la	 señora
Ballard,	y	no	quería	complicarle	todavía	más	la	vida	y	enviarle	a	la	policía.

Acto	 seguido,	 le	 cuento	 a	 Tony	 lo	 que	 falta.	 Que	 Matthew	 tiene	 un
contacto	 en	 el	 cuerpo	 de	 policía	 de	 Cornualles.	 El	 alivio	 de	 no	 tener	 que
seguir	 guardándomelo	 todo	 es	 enorme,	 sobre	 todo	 porque	 Matthew	 me	 ha
dicho	que	nos	veamos	cuando	él	salga	hoy	del	hospital	para	ponerme	al	día.
Ahora	ya	no	tendré	que	engañar	a	Tony.

Como	era	de	esperar,	Tony	dice	que	quiere	conocerlo	 lo	antes	posible	y
dejarle	las	cosas	claras.

—¿Qué	quieres	decir?
—Creo	que	no	está	bien	estar	en	contacto	con	alguien	que	no	sea	policía

ahora	mismo.
—Ya	lo	sé,	pero	quizá	cambias	de	idea	cuando	lo	conozcas.	Es	una	buena

persona.	Es	expolicía	y	tiene	mucha	experiencia.	Fue	él	quien	insistió	en	que
entregara	las	postales	a	la	policía.

Tony	 está	 a	 punto	 de	 responder	 cuando	 el	 presentador	 de	 las	 noticias
anuncia	que	vuelven	a	conectar	con	España	porque	se	han	producido	nuevos
acontecimientos.	Los	dos	nos	giramos	hacia	la	pantalla	del	televisor	y	vemos
al	corresponsal	de	pie	junto	al	cordón	policial,	con	una	mano	en	el	oído,	como
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si	 le	 costara	 escuchar	 la	 conexión	 desde	 el	 estudio.	 Justo	 en	 ese	momento,
cambian	a	una	imagen	espeluznante.	A	pantalla	completa.

Es	una	 fotografía	un	poco	granulada,	como	si	 la	hubieran	 tomado	desde
lejos,	pero	es	 inconfundible.	Hay	un	hombre	alto	en	 la	ventana	del	 segundo
piso	con	una	mujer	rubia.

Le	apunta	la	cabeza	con	una	pistola.
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Capítulo	36

El	padre

A	Henry	Ballard	lo	educaron	ese	tipo	de	padres	que	creen	que	lo	que	no	te
mata	 te	 hace	 más	 fuerte.	 Nada	 de	 criar	 al	 niño	 entre	 algodones.	 Nada	 de
preocuparse	por	tonterías.	«La	mejor	manera	de	enseñar	a	nadar	a	un	crío	es
tirarlo	a	la	parte	más	profunda».	Esa	era	la	frase	favorita	de	su	padre.

Aquella	 fe	 extrema	 en	 la	 resistencia	 innata	 de	 los	 niños	 fue	 lo	 que	hizo
que	Henry,	con	tan	solo	cuatro	años,	casi	se	matara	al	rebotar	sobre	las	balas
de	heno	de	la	parte	 trasera	del	 tráiler	que	iba	unido	al	 tractor	de	su	padre,	y
que	aprendiera	a	conducir	el	tractor	cuando	apenas	rozaba	los	doce.

Al	rememorar	ahora	momentos	de	su	infancia,	Henry	es	consciente	de	la
suerte	que	tuvo	de	no	llamar	la	atención	de	los	servicios	sociales.	Sus	padres,
sin	 duda,	 se	 habían	 pasado	 de	 todas	 las	 rayas.	 Sin	 embargo,	 y	 por	 alguna
razón,	él	y	sus	dos	hermanas	no	se	mataron	y	se	hicieron	más	fuertes.	Aparte
de	romperse	una	pierna	a	los	ocho	años	después	de	que	una	vaca	le	diera	una
coz	al	salir	del	establo,	Henry	escapó	prácticamente	ileso	de	su	niñez.

Por	 consiguiente,	 reforzado	 por	 la	 repulsión	 que	 sentía	 por	 los
paternalismos,	Henry	había	encarado	su	propia	paternidad	con	una	confianza
similar	y	despreocupada.	«No	les	va	a	pasar	nada»,	se	oía	decirle	tantas	veces
a	Barbara	mientras	ella	 se	preocupaba	y	armaba	 jaleo	para	que	 se	aplicaran
cremas	solares	de	alta	protección	y	los	casos	de	los	que	tenía	conocimiento	y
que	habían	demostrado	el	riesgo	de	sufrir	melanoma	en	la	gente	que	trabajaba
al	aire	libre,	ya	que	sus	dos	hijas	se	pasaban	las	mañanas	correteando	por	la
granja	y	volvían	a	casa	solo	a	repostar.

«Las	 granjas	 son	 peligrosas,	 Henry»,	 le	 respondía	 Barbara,	 mientras
Henry	la	miraba	con	desaprobación.
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«Ves	demasiados	documentales,	Barbara».
Entonces,	 Anna	 cumplió	 cinco	 años	 y	 cogió	 una	 pulmonía.	 Había

empezado	como	una	 tos	normal,	que	Barbara	opinaba	que	era	consecuencia
de	 jugar	 entre	 el	 heno	 húmedo	 que	 almacenaban	 en	 un	 granero	 anejo,	 pero
Henry	le	decía	que	estaba	haciendo	una	montaña	de	un	grano	de	arena.	«No	le
va	a	pasar	nada».

Pero	se	había	equivocado.
Aquel	 infortunio	 había	 terminado	 con	 Anna	 ingresada	 cinco	 días	 en	 la

UCI	 del	 hospital	 de	 la	 zona,	 durante	 los	 que	 había	 pasado	 un	 período	 de
veinticuatro	horas	en	observación.	Los	Ballard	no	llegaron	a	entender	por	qué
los	médicos	no	los	miraban	a	la	cara.

Anna,	conectada	a	máquinas	que	no	dejaban	de	pitar	mediante	 todo	 tipo
de	 tubos,	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 frágil	 que	 era	 insoportable;	 una	 de	 las
pantallitas	 confirmaba	 que	 los	 niveles	 de	 saturación	 del	 oxígeno	 eran
precarios.	 Los	 doctores	 les	 explicaban	 cada	 nueva	 estrategia,	 incluido	 un
fármaco	que	le	aceleraría	el	pulso	temporalmente,	pero	que	sería	beneficioso
para	los	pulmones.

«Paso	 a	 paso»,	 les	 decía	 el	 especialista.	 «Lo	 primero	 es	 curar	 los
pulmones;	después	ya	nos	preocuparemos	del	pulso».

Ahora	 Henry	 está	 sentado	 en	 el	 salón,	 viendo	 las	 noticias	 mientras
recuerda	 con	 mucha	 viveza	 estar	 sentado	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Anna	 en	 el
hospital,	 corroído	 por	 la	 culpa	 al	 observar	 las	 cifras	 de	 los	 monitores.	 La
sensación	 de	 no	 poder	 hacer	 nada,	 la	 pena.	A	 veces	 le	 rezaba	 a	Dios,	 pero
luego	 recordaba	 que,	 de	 hecho,	 no	 era	 creyente.	 No	 tenía	 nada	 a	 lo	 que
recurrir.	Ya	no	creía	en	la	resistencia	de	los	niños.	La	despreocupación	había
desaparecido.

Había	dejado	de	ser	el	hombre	que	era	después	de	que	su	hija,	su	preciosa
Anna,	 se	 sentara	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 el	 día	 que	 la	 había	 llevado	 a	 la
estación	a	coger	el	tren	hacia	Londres.	«Me	das	asco,	papá».

Cathy	 aparece	 en	 el	 umbral,	 cargada	 con	 una	 bandeja	 grande	 en	 la	 que
reposa	 una	 tetera	 de	 un	 rojo	 brillante,	 una	 jarrita	 de	 leche	 y	 tazas.	 A
continuación,	justo	en	el	momento	en	que	la	deja	en	la	mesita	del	centro	de	la
habitación,	alguien	vuelve	a	cambiar	de	canal	y	a	Henry	se	le	hiela	el	corazón.

Es	una	fotografía	de	una	ventana.	Un	hombre	—en	teoría,	Karl—	apunta
con	un	arma	a	la	cabeza	de	su	rehén.

Henry	oye	un	sonido	extraño	que	se	le	escapa	de	la	boca,	seguido	de	un
chillido	mucho	más	alto	y	terrorífico	de	su	mujer.	Un	ruido	como	el	que	hace
un	animal	herido,	seguido	por	un	balbuceo	veloz	y	casi	incomprensible.
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—Madre	mía,	madre	mía.	Mi	niña.	Henry.	Henry,	mira.	No,	no,	 ay,	no,
por	favor…	Tenemos	que	hacer	algo.	Por	el	amor	de	Dios,	dime	qué	tenemos
que	hacer.

Se	 levanta.	 Se	 vuelve	 a	 sentar.	 Se	 balancea.	 Se	 echa	 a	 llorar.	 Después,
vuelve	a	levantarse	y	a	caminar	mientras	habla:

—Tenemos	que	ir	a	España.	Tengo	que	estar	allí,	Henry.	Maldita	sea,	no
puedo	quedarme	aquí.	No	puedo	quedarme	en	esta	casa.

El	presentador	dice	que	la	fotografía,	todavía	sin	verificar,	la	ha	puesto	en
circulación	 una	 agencia	 de	 noticias	 europea;	 que	 el	 hombre	 ha	 sido
identificado	 como	 Karl	 Preston,	 pero	 todavía	 no	 se	 ha	 confirmado	 que	 la
rehén	sea	Anna	Ballard.

—No	deberían	enseñar	esto.	—Cathy	 saca	el	móvil	y	 se	dirige	al	 salón,
mientras	Henry	se	acerca	a	su	mujer	e	intenta	consolarla.

—Todo	saldrá	bien,	Barbara.
—Pero	 ¿cómo	 te	 atreves	 a	 decir	 eso?	 ¿Cómo?	 Tenemos	 que	 ir,	 Henry.

Tenemos	que	ir	a	España.	No	podemos	quedarnos	aquí.	No	puedo	estar	aquí.
En	este	momento,	Tim	está	 intentando	tranquilizar	a	Jenny,	que	también

está	 llorando.	Henry	 echa	un	vistazo	 al	muchacho,	 parece	 que	 también	 está
afectado.

—No	podemos	 ir	 a	España,	 cariño.	Todavía	no.	Tenemos	que	averiguar
qué	está	pasando.

Henry	echa	un	vistazo	alrededor	y	piensa	que,	si	estuvieran	en	un	avión,
no	podrían	estar	al	tanto	de	las	noticias.	Al	final,	mira	hacia	la	puerta	y	cae	en
la	 cuenta	 de	 que	 necesita	 conocer	 la	 opinión	 de	 la	 agente	 de	 enlace	 de	 la
familia,	pero	esta	sigue	al	teléfono,	en	el	pasillo.

—Si	queréis,	podría	llevarme	a	Jenny	a	España	y	esperaros	allí.	—Tim	se
inclina	hacia	delante	y	observa	a	Henry	de	hito	en	hito—.	¿Creéis	que	serviría
de	algo?	¿Que	al	menos	hubiera	alguien	de	la	familia?

Henry	se	pasa	la	mano	por	el	pelo,	mientras	sigue	abrazando	a	su	mujer
con	el	otro	brazo,	quien	ha	vuelto	a	sentarse	en	la	silla	y	ha	hundido	la	cabeza
entre	las	manos.

—No	lo	sé.	No	tengo	ni	idea.	A	ver	qué	opina	Cathy.	Está	ocurriendo	todo
demasiado	rápido.	No	sé	qué	nos	aconsejarán.	No,	no.	No	me	parece	bien	que
Jenny	no	esté	con	nosotros.

En	 ese	momento,	 Cathy	 vuelve	 y	 se	 detiene	 en	 el	 umbral,	 muy	 pálida.
Henry	 deduce	 que	 debe	 de	 haber	 novedades,	 pero	 su	 expresión	 no	 augura
nada	bueno	y,	durante	un	instante,	tiene	demasiado	miedo	de	preguntar	qué	ha
sucedido.
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TE	VEO…

Viernes

Ahora	todo	el	mundo	la	está	mirando,	y	no	me	gusta.
No	me	gusta	ni	una	pizca.
Es	mi	deber.	Se	supone	que	tendría	que	hacerlo	yo,	porque	lo	entiendo	de

verdad,	 ¿sabes?	 Soy	 el	 único	 que	 sabe	 velar	 por	 ella	 en	 condiciones.
Cuidarla.	Comprenderla.	Soy	el	único	que	se	ha	dado	cuenta	de	cómo	es	ella
en	realidad.	De	lo	increíblemente	especial	que	es.

Cuando	veo	que	otras	personas	la	miran,	la	observan,	le	sonríen,	oigo	un
ruido	en	la	cabeza.	Al	principio	es	como	un	ruidito	seco.	Después,	aumenta	y
aumenta	hasta	volverse	un	ruido	ensordecedor	que	me	resuena	en	el	cerebro.
Luego,	retumba	por	la	habitación,	el	cielo	y	llega	hasta	el	espacio.

Ahora	mismo	lo	noto.	Cada	vez	suena	más	fuerte	y	no	sé	qué	hacer.
Necesito	 espacio	 para	 pensar.	 Tengo	 que	 acallar	 el	 ruido	 y	 tengo	 que

hacer	que	toda	esta	gente…	deje	de	mirarla.
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Capítulo	37

El	detective	privado

Matthew	bosteza	cuando	alarga	la	mano	para	activar	el	parabrisas.	Cae	una
suave	llovizna,	de	las	que	más	incordian,	sobre	todo	porque	siempre	se	olvida
de	cambiar	 las	varillas	del	parabrisas.	El	sirimiri	de	la	neblina	es	demasiado
como	para	poner	 los	 parabrisas	 en	modo	 intermitente,	 pero	no	 es	 suficiente
como	 para	 ponerlos	 al	 máximo.	 Intenta	 echar	 agua,	 pero	 el	 depósito	 está
vacío.	 Oye	 su	 propio	 suspiro	 junto	 con	 el	 chirrido	 de	 protesta	 de	 la	 luna
mientras	va	cambiando	entre	las	dos	velocidades	del	parabrisas.	La	luna	está
demasiado	seca.	Demasiado	mojada.	Demasiado	seca…

El	presentador	de	las	noticias	de	la	radio	habla	de	deportes.	Matthew	mira
el	 reloj.	Pronto	harán	un	resumen	de	 las	noticias.	Bien.	Está	claro	que	dirán
algo	sobre	la	última	hora	de	lo	que	está	sucediendo	en	España.	Melanie	le	ha
comentado	que	puede	volver	a	llamarla,	que	tal	vez	la	agente	de	enlace	de	la
familia	la	informa	de	alguna	novedad.	Todavía	está	que	echa	chispas	porque
el	 inspector	 la	 ha	 denunciado	 de	 forma	 oficial	 y	 por	 eso	 ahora	 lo	 está
haciendo	 todo	 un	 poco	 sin	 seguir	 las	 normas.	Además,	 confía	 en	Matthew;
sabe	que	no	la	traicionará.

Se	acuerda	de	Anna	e	inspira	hondo.	Tiene	un	mal	presentimiento.
Contempla	 las	 nubes	 que	 lo	 sobrevuelan,	 veloces,	 impulsadas	 por	 los

fuertes	vientos.	Ahora,	es	consciente	de	 la	paradoja	cuando	sonríe	al	pensar
en	su	hija,	con	el	pijamita	rosa,	tumbada	en	la	cuna	del	hospital.	Le	ha	bajado
un	 poco	 la	 temperatura	 corporal,	 pero	 los	 enfermeros	 le	 dicen	 que	 no	 hay
motivos	 para	 preocuparse.	 Aunque	 sería	 buena	 idea	 ponerla	 debajo	 de	 una
lámpara	hasta	que	aprenda	a	 regular	mejor	su	 temperatura	corporal.	Cuando
se	ha	ido	del	hospital,	Sally	se	estaba	preparando	para	echar	una	cabezada	y	la
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pequeña	Amelie	estaba	acurrucada	con	un	casquito	rosa	surrealista	que	le	han
puesto	para	que	esté	cómoda	bajo	la	lámpara.	Qué	mona.	Qué	raro.

Amelie.	Amelie.	Amelie.
«Es	 mi	 hija»,	 piensa.	 «Mi	 hija	 y	 mi	 mujer».	 Todavía	 se	 le	 antoja

surrealista.	Tiene	una	familia.
Aunque…	Un	momento.	Es	la	musiquilla	de	las	noticias.	Matthew	sube	el

volumen	 para	 oír	 mejor	 lo	 que	 dicen	 por	 encima	 del	 molesto	 chirriar	 del
parabrisas.	El	presentador	resume	lo	que	él	ya	sabe	(«venga,	venga,	que	esto
ya	 lo	 sabemos»)	 y,	 finalmente,	 conecta	 con	 un	 corresponsal	 que	 está
entrevistando	al	portavoz	de	 la	policía.	Se	ha	desatado	la	polémica	por	unas
nuevas	imágenes	que	corren	por	las	redes	sociales.	El	portavoz,	con	un	acento
muy	marcado,	comenta	que	eso	los	está	perjudicando,	porque	el	equipo	de	la
policía	 está	 empezando	 a	 ganarse	 la	 confianza	 del	 secuestrador	 y	 todo	 eso
complica	las	cosas.	Es	peligroso.	Demuestra	la	irresponsabilidad	de	la	gente.
El	reportero	comenta	que	en	los	 tiempos	que	vivimos	debe	de	ser	 imposible
controlarlo	 todo	por	culpa	de	las	redes	sociales.	A	continuación,	el	portavoz
parece	 nervioso:	 dice	 que	 tiene	 que	 terminar	 la	 entrevista	 para	 responder	 a
una	llamada,	pero	urge	a	la	gente	a	ser	sensata	y	a	no	compartir	las	imágenes.
Por	favor.

Las	 noticias	 se	 centran	 en	 otro	 tema.	Matthew	vuelve	 a	mirar	 la	 hora	 y
echa	 un	 vistazo	 a	 la	 bolsa	 con	 ropa	 sucia	 que	 descansa	 en	 el	 asiento	 del
copiloto.	Ha	aceptado	 ir	 a	visitar	 a	Ella	y	 así	 conocer	 a	 su	marido,	pero	no
quiere	entretenerse;	tiene	que	ir	a	casa	y	encargarse	de	las	tareas	del	hogar.	Es
increíble	 la	 cantidad	de	pijamas	de	 una	pieza,	 baberos	 y	 cosillas	 varias	 que
puede	llegar	a	usar	un	bebé	en	solo	veinticuatro	horas.	Además,	su	mujer	 le
ha	hecho	una	lista	de	cosas	que	necesita:	bálsamo	labial,	pañuelos,	algún	tipo
de	crema	para	el	cuerpo	del	que	ya	ha	olvidado	el	nombre,	así	que	se	alegra
de	que	Sally	se	lo	haya	apuntado.

Matthew	va	 cambiando	 de	 emisora.	 «¿Qué	 fotos?».	 ¿Qué	 diablos	 estará
pasando	en	España	ahora	mismo?	Se	imagina	las	reuniones	del	equipo	tras	las
cámaras	y	nota	un	pinchazo	que	le	resulta	familiar.	La	sensación	de	pérdida.
El	 arrepentimiento.	 Recuerda	 que,	 poco	 después	 de	 abandonar	 el	 cuerpo,
cuando	se	quedaba	sentado,	solo,	en	su	nueva	oficina,	echaba	de	menos	con
toda	su	alma	la	sensación	de	formar	parte	de	algo.	Algo	muy	importante.

—¿Cómo	 te	estás	 adaptando?	—le	preguntaba	Sally	por	aquel	 entonces,
noche	tras	noche.

Él	siempre	mentía:
—Bien,	muy	bien.
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Matthew	había	dejado	la	policía	porque	había	metido	la	pata.	Había	sido
el	responsable	de	la	muerte	de	un	chaval	de	doce	años.	Su	jefe	le	imploró	que
se	 quedara,	 que	 se	 tomara	 el	 tiempo	 que	 necesitara	 para	 reconsiderarlo	 y
buscara	ayuda	profesional.	Se	realizó	una	investigación	forense	y	otra	policial
independiente.	 Ambas	 habían	 exonerado	 a	 Matthew	 de	 cualquier	 tipo	 de
culpa,	 pero	 le	 daba	 igual.	 Él	 había	 sido	 quien	 había	 tenido	 que	 mirar	 a	 la
madre	 a	 los	ojos	durante	 la	 investigación.	Era	 él	quien	 se	despertaba	por	 la
noche	empapado	en	sudor.

Había	ocurrido	un	jueves.	Aquella	noche	también	llovía.	Había	tenido	que
acudir	a	un	colmado	pequeño	donde	estaban	hartos	de	los	ladrones.	Un	chaval
había	agarrado	un	paquete	de	tabaco	mientras	el	gerente	atendía	a	otro	cliente
y	había	huido	corriendo.	Dio	 la	 casualidad	de	que	Matthew	se	cruzó	con	el
chico	bajando	por	un	callejón	a	no	demasiada	distancia	de	la	tienda,	y	empezó
a	perseguirlo.

—¡Eh!	¡Oye!	¡Detente!
Incluso	 mientras	 corría	 tras	 él,	 Matthew	 solo	 tenía	 pensado	 echarle	 la

bronca	y	dejar	que	se	fuera.	No	era	la	primera	vez	que	lo	hacía.	El	chaval	era
rápido	pero	bajito.	No	era	más	que	un	crío.	Sin	embargo,	Matthew	no	llegó	a
tener	 tiempo	 de	 ser	 indulgente.	 El	 chico	 entró	 en	 pánico,	 saltó	 una	 valla	 y
cayó	por	 un	 terraplén	que	daba	 a	 las	 vías	 del	 tren.	Matthew	 le	 gritó	 que	 se
detuviera,	pero	el	chaval	las	cruzó	igualmente.	Estaban	electrificadas.

Fue	un	espectáculo	dantesco.	El	hedor	era	insoportable.
Matthew	sufrió	quemaduras	graves	al	sacar	al	chico	de	las	vías.
—No	tendría	que	haberlo	perseguido	—le	había	dicho	a	Sally—.	Si	no	lo

hubiera	 asustado,	 seguiría	 vivo.	 Por	 dos	 paquetes	 de	 cigarrillos,	 Sally.	 Dos
putos	paquetes	de	cigarrillos.

—Hacías	tu	trabajo.
Su	mujer	le	acariciaba	el	pelo.	Nunca	olvidará	el	cariño	con	que	le	había

acariciado	 el	 pelo	mientras	 él	 hablaba	 y	 hablaba;	 así	 habían	 pasado	 aquella
noche.

Así	que	Matthew	dejó	el	 trabajo.	Dejó	atrás	 a	 los	 supermercados	que	 le
pedían	 que	 persiguiera	 a	 los	 ladrones,	 tuvieran	 la	 edad	 que	 tuvieran.	 Sin
importar	qué	los	había	motivado.

Decidió	montar	su	propio	negocio,	ya	que	pensó	que	lo	mejor	sería	decidir
a	quién	quería	ayudar.

El	único	problema,	como	tantas	veces	le	recuerda	Mel,	es	que	se	aburre.
No	participa	en	casos	realmente	importantes.	Muy	poca	gente	busca	la	ayuda
de	detectives	privados	para	este	tipo	de	casos.	A	menudo	la	gente	acude	a	él
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porque	alguien	ha	desaparecido,	y	suelen	ser	personas	que	no	quieren	que	las
encuentren.	O	mujeres	preocupadas	porque	sus	maridos	les	están	poniendo	los
cuernos.

Matthew	 hurga	 en	 la	 guantera	 y	 encuentra	 una	 barrita	 de	 chocolate	 de
hace	 tiempo.	Genial.	Azúcar.	Ahora	 recuerda	 el	 curso	 de	 negociación,	 y	 lo
mucho	 que	 le	 habían	 sorprendido	 las	 estadísticas:	 la	 mayoría	 de	 las
situaciones	 con	 rehenes	 se	 resuelven	 sin	 heridos.	 Por	 supuesto,	 aquello	 era
antes	de	los	ataques	suicidas.	Antes	de	la	nueva	oleada	de	crímenes	de	muy
diversa	índole.

Ojalá	 el	 equipo	 de	 Estaña	 recurra	 a	 las	 prácticas	 de	 siempre,	 tal	 como
Sally	ha	supuesto.	Le	pedirán	a	Karl	que	mantenga	la	calma,	sobre	todo	para
proteger	a	Anna.	Con	cosas	del	estilo:	«Muy	bien.	Lo	estás	haciendo	de	lujo.
Que	 sepas	 que	 no	 nos	 olvidaremos	 de	 esto,	 de	 que,	 gracias	 a	 ti,	 nadie	 ha
resultado	herido».

Matthew	 cierra	 los	 ojos	 y	 desea	 estar	 allí,	 en	 el	 furgón	 policial.	 Al
teléfono.	Al	mando.

Les	 habían	 enseñado	 que	 nunca	 hay	 que	 usar	 la	 palabra	 «rendirse».
«Salir»	era	la	expresión	que	se	prefería.	«Te	propongo	que	hablemos	de	cómo
puedes	salir	de	ahí,	Karl.	De	qué	podemos	hacer	para	sacarte	sin	problemas».

Durante	uno	de	 los	 seminarios,	Matthew	preguntó	 cómo	 se	 suponía	que
tenían	que	responder	a	las	peticiones.	¿Los	secuestradores	no	pedían	siempre
cosas	 irrealizables?	 ¿Un	coche	 con	el	 que	huir?	 ¿Un	helicóptero?	Y	dinero,
claro.	¿Cuál	era	la	respuesta	oficial	de	la	policía	ante	ese	tipo	de	peticiones	de
rescate?

«Nunca	les	digáis	que	no»,	les	recomendó	el	profesor.	Debían	decir	algo
como:	«Vale,	voy	a	preguntar	si	es	posible,	Karl».	Los	negociadores	siempre
tienen	 que	 fingir	 que	 transmiten	 las	 peticiones	 a	 otras	 personas,	 para	 que
cualquier	 tipo	 de	 respuesta	 negativa	 o	 retrasos	 no	 parezcan	 ser	 culpa	 suya.
«Lo	siento,	Karl.	Me	acaban	de	decir	que,	de	momento,	no	es	posible.	Vamos
a	 hablar	 de	 lo	 que	 sí	 es	 posible,	 de	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 para	 que	 todo	 el
mundo	salga	ileso.	Eso	es	lo	mejor	que	puedes	hacer.	Te	prometo	que	estoy
haciendo	todo	lo	que	puedo	por	ayudarte,	Karl».

Todavía	 le	 quedan	 unos	 quince	 minutos	 para	 llegar	 a	 casa	 de	 Ella	 y
Matthew,	no	soporta	la	espera.	Se	detiene	en	un	apeadero.	Tiene	que	saber	de
una	 vez	 a	 qué	 imágenes	 se	 refieren.	 Saca	 el	 móvil	 y	 abre	 Twitter.	 Las
imágenes	se	han	viralizado.	Hay	fotos	desde	diferentes	ángulos	que	capturan
el	mismo	instante:	Karl	apunta	con	un	arma	a	la	cabeza	de	una	mujer	rubia,
presuntamente	Anna,	ante	una	ventana.
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Matthew	siente	cómo	se	le	acelera	el	pulso	cuando	se	fuerza	a	reaccionar
de	 un	 modo	 profesional:	 te	 resistes	 al	 miedo	 y	 al	 pánico	 y	 activas	 el
pensamiento	analítico.	Vale.	¿Qué	implica	esto?	¿Qué	hay	que	hacer?

Empieza	a	analizar	las	imágenes	lo	más	rápido	que	puede.	¿Qué	dicen	en
realidad?	¿Qué	sucede?	El	problema	es	que,	en	todas	las	imágenes,	Anna	está
de	espaldas	a	la	ventana.

Matthew	 encuentra	 una	media	 docena	 de	 fotografías	 diferentes	 tomadas
desde	ángulos	un	poco	distintos,	y	frunce	el	ceño.	La	cabeza	le	trabaja	a	toda
pastilla	 y	 establece	 una	 serie	 de	 conexiones	 involuntarias	 que	 todavía	 no
comprende.	En	la	policía,	había	aprendido	a	confiar	en	sus	instintos	cuando	le
ocurría	eso.	Debía	relajarse,	observar	y	esperar.

Es	 algo	 similar	 a	 lo	 que	 pasaba	 con	 aquella	 serie	 de	 pósteres	—El	 ojo
mágico—,	en	 los	 que	 tienes	 que	 fijar	 la	mirada	y	 relajar	 los	 ojos	 hasta	 que
casi	 entras	 en	 una	 especie	 de	 trance	 y	 entonces	 ves	 que	 aparece	 la	 imagen
tridimensional	 que	 esconde.	 Debes	 relajarte.	 Confiar	 en	 tus	 habilidades
innatas.

Va	 pasando	 las	 imágenes	 y	 hace	 exactamente	 eso.	 Hay	 algo	 que	 no
cuadra…

Echa	un	vistazo	a	los	mensajes	que	circulan	por	las	redes	sociales.	Seguro
que	los	han	hecho	con	la	mejor	de	las	intenciones,	pero	no	son	de	ayuda:

JODER,	¿VA	A	DISPARARLE?

Hay	algunos	mensajes	en	Twitter	de	la	policía,	en	español	e	inglés,	en	los
que	se	pide	a	 los	usuarios	que	no	hagan	ni	compartan	 fotografías,	pero	está
claro	que	es	inútil.

Madre	mía.	Qué	desastre.	Matthew	vuelve	a	 repasar	 todas	 las	 imágenes,
esta	 vez	busca	 las	 de	 agencia	 de	noticias.	Algunas	parecen	 tener	 una	mejor
calidad,	 están	 hechas	 con	 objetivos	 de	 largo	 alcance;	 ¿quizá	 las	 ha	 tomado
algún	fotoperiodista?	Sin	embargo,	la	mayoría	tienen	pinta	de	haberse	hecho
con	 móviles,	 quizá	 desde	 alguna	 ventana	 de	 los	 pisos	 superiores	 de	 los
bloques	que	hay	enfrente	del	edificio	en	el	que	se	ha	atrincherado	Karl.	Pero
entonces,	encuentra	una	foto	tomada	desde	un	punto	mucho	más	alto,	quizá	el
ático	del	bloque.	Ofrece	una	visión	de	la	ventana	desde	un	ángulo	diferente,
más	picado.	Ahora,	por	fin,	Matthew	se	da	cuenta	de	lo	que	le	chirriaba	en	el
resto	de	las	fotografías.

Saca	el	iPad	para	abrir	la	misma	imagen	y	ampliarla	un	poco.	Se	la	envía
por	correo	electrónico	a	Melanie,	mientras	marca	su	número	de	teléfono.	Ella
tiene	que	asegurarse	de	que	el	equipo	de	España	también	lo	ve.
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Madre	de	Dios…	Es	que	tienen	que	verlo.
El	tono	de	llamada	suena	cinco	veces	antes	de	que	Melanie	descuelgue.
—Mel,	te	acabo	de	enviar	una	foto	ahora	mismo.	Es	de	Karl	con	la	rehén,

en	la	ventana.	Tienes	que	enviar	un	mensaje	al	equipo	de	España.
—¿Matthew?
—Sí,	perdona,	soy	Matt.	He	salido	del	hospital	y	ya	voy	para	casa.
—Todavía	no	me	ha	llegado.	¿Se	puede	saber	qué	pasa?	Y	acuérdate	de

que	no	quieren	ni	verme.	Me	tienen	casi	de	vacaciones	pagadas.
—Creo	que	no	es	Anna,	Mel.
—¿Que	qué?
—La	chica	que	está	con	Karl.	La	rehén.	Estoy	seguro	de	que	no	es	Anna.
—Pero	 qué	 dices,	 no	 puede	 ser…	 Ah,	 espera.	 Me	 acaba	 de	 llegar	 la

imagen.	Bueno,	¿qué	se	supone	que	tengo	que	ver?
—La	 anchura	 de	 los	 hombros.	 La	 forma	 del	 cuerpo	 no	 coincide,	 Mel.

Tiene	forma	de	rectángulo,	no	de	pera.
—¿Perdón?
—A	ver.	—Matthew	 intenta	 relajarse;	es	consciente	de	que	va	a	parecer

que	ha	perdido	 la	chaveta	del	 todo—.	Sal	 está	obsesionada	con	 todo	 lo	que
tiene	 que	 ver	 con	 la	 forma	 del	 cuerpo.	 Se	 ve	 que	 determina	 qué	 ropa
comprarte.	 El	 cuerpo	 de	 Anna	 tiene	 forma	 de	 pera.	 No	 está	 gorda,	 al
contrario…	Es	una	forma	de	pera	muy	delgada.

—La	virgen,	Matt.	¿Lo	de	ser	padre	te	ha	dejado	tonto	o	qué?
—Por	 favor,	 escúchame.	Es	 importante.	A	mí	me	 importa	un	comino	el

tema,	pero	una	noche	Sal	me	hizo	leer	un	montón	de	tonterías	de	una	revista
que	 hablaba	 de	 esto.	 Para	 que	 dejara	 de	 regalarle	 la	 ropa	 que	 no	 tocaba.
Parece	ser	que	la	forma	del	cuerpo	apenas	cambia,	independientemente	de	si
ganas	o	pierdes	peso.	Es	cuestión	de	huesos,	de	esqueleto.	Se	mantiene.	Anna,
gracias	a	todas	las	fotos	que	ha	compartido	la	familia,	sabemos	que	tiene	una
forma	 de	 pera	 clásica.	 Igual	 que	mi	mujer.	Una	 pera	 delgada.	Cintura	 fina,
hombros	 estrechos,	 torso	 pequeño	 y	 caderas	 un	 poco	 más	 anchas	 que	 los
hombros.	 Esta	 chica,	 la	 que	 está	 con	 Karl	 en	 el	 bloque,	 tiene	 una	 forma
corporal	totalmente	distinta.	Tiene	las	mismas	proporciones	arriba	que	abajo.
Amplía	la	imagen	y	échale	un	vistazo.	Los	hombros	tienen	la	misma	anchura
que	 las	caderas.	Casi	no	 tiene	cintura	como	tal.	Pero	solo	se	aprecia	en	esta
fotografía	que	han	tomado	desde	un	ángulo	más	picado.

Durante	unos	segundos,	reina	el	silencio.
—¿Lo	ves,	Mel?	Vuelve	a	mirar	las	fotos	de	archivo	de	Anna,	por	favor.

Compáralas.	Compara	los	hombros.
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Otra	pausa.
—Joder,	creo	que	tienes	razón…	Lo	que	pasa	es	que	no	habrá	manera	de

que	el	equipo	me	haga	caso	si	me	pongo	a	balbucear	cosas	sobre	la	forma	del
cuerpo.	 Técnicamente,	 me	 han	 apartado	 del	 caso	 hasta	 que	 vea	 al	 jefe	 y
consiga	 convencerle	 de	 que	 me	 levante	 este	 retiro	 temporal	 que	 me
impusieron	por	culpa	de	don	Lerdo.

—Y	¿qué	me	dices	si	llamas	a	tu	colega…	a	Cathy?	La	agente	de	enlace.
Supongo	que	está	con	ellos,	¿no?	Tenemos	que	saberlo	lo	antes	posible.

Matthew	oye	que	Melanie	respira	hondo.
—Por	 favor,	 Mel.	 Si	 tengo	 razón	 y	 la	 chica	 no	 es	 Anna,	 tienen	 que

enfocarlo	 todo	de	una	manera	 totalmente	distinta.	Además,	si	no	es	Anna…
—Una	pausa—.	¿Dónde	cojones	está	y	a	qué	juega	Karl?

Un	resoplido.
—Vale,	 le	 enviaré	 la	 foto	 a	 Cathy.	 Voy	 a	 ver	 si	 me	 hace	 el	 favor	 de

preguntarle	a	la	familia.	Aunque	es	posible	que	se	niegue	en	rotundo.
—Mira,	 estoy	 a	 punto	 de	 hacerle	 una	 visita	 a	 domicilio	 a	 alguien

relacionado	con	el	caso.	A	la	testigo,	Ella.	¿La	recuerdas?	Te	prometo	que	te
lo	contaré	todo	si	me	mantienes	informado.	Por	favor.

—Está	bien.	Aunque	quizá	yo	también	me	acabe	buscando	otro	curro.
—Va,	 no	 digas	 eso,	 Mel.	 Yo	 cuento	 con	 que	 vayas	 ascendiendo	 para

poder	volver	algún	día.
Matthew	se	sorprende	al	oírse	decir	estas	palabras	en	voz	alta	por	primera

vez.
—Es	coña,	¿no?
—Por	supuesto.	—En	absoluto—.	Venga,	hablamos	pronto.
Tarda	unos	quince	minutos	en	llegar	a	casa	de	Ella;	la	lluvia	cae	con	más

fuerza	ahora,	así	que	desea	tener	un	chubasquero	en	el	coche.	Matthew	echa
un	vistazo	al	reloj.	Tiene	que	darse	prisa	si	quiere	llegar	a	tiempo	a	casa	para
hacer	 todas	 las	 tareas	 y	 dormir	 en	 condiciones	 por	 la	 noche.	 Según	 Ella	 y
todos	los	que	lo	rodean,	lo	de	dormir	pronto	se	va	a	convertir	en	una	ilusión.
La	pobre	Sally	está	teniendo	problemas	para	darle	el	pecho	a	su	hija	y	ya	está
pensando	en	pasarse	a	 la	 leche	en	polvo.	A	Matthew	no	 le	 importa,	pero	ya
intuye	 que	 le	 tocará	 darle	 parte	 de	 las	 tomas	 nocturnas.	 Comienza	 a
preguntarse	cómo	diantres	lo	harán	los	demás	eso	de	trabajar	cuando	acabas
de	ser	padre…

Mientras	aparca	en	la	entrada	de	la	casa,	 justo	detrás	de	un	BMW	negro
grande,	Matthew	toma	consciencia	de	que	el	marido	de	Ella	debe	de	estar	en
casa.	Echa	un	vistazo	al	teléfono	—ningún	mensaje	de	Melanie,	joder—	y	se
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mentaliza	 para	 recorrer	 el	 tramo	 que	 separa	 el	 coche	 del	 porche	 bajo	 esa
lluvia.

No	se	ven	luces	en	el	recibidor,	pero,	al	cabo	de	poco,	oye	el	chirrido	de
una	puerta	en	el	interior,	voces	crispadas,	el	chasquido	de	un	interruptor	y,	al
final,	Ella	abre	la	puerta.	Está	pálida.

—Hemos	estado	enganchados	a	las	noticias.	Es	un	horror.	¿Lo	has	visto?
—Sí.
Matthew	se	limpia	los	pies	en	el	felpudo.	A	la	derecha	hay	un	paragüero

de	 bambú	 en	 el	 que	 descansan	 dos	 paraguas	 de	 golf	 grandes.	 También	 un
maletín.	 Está	 claro	 que	 el	 marido	 está	 en	 casa.	 Matthew	 se	 fija	 en	 que	 el
maletín	es	caro;	la	piel	está	bien	cuidada.	Una	elegante	gabardina	masculina
con	el	forro	de	seda	cuelga	del	gancho	más	cercano.

Ella	sigue	balbuceando	cosas	sobre	las	noticias.	Sobre	lo	apabullante	que
es	saber	que	hay	tantas	imágenes	corriendo	por	las	redes	sociales.	Matthew	se
limita	a	asentir	y	se	espera	a	evaluar	en	condiciones	la	actitud	de	su	marido.

Cuando	llegan	a	la	sala	de	estar,	la	tensión	se	desata.	Le	presentan	a	Tony,
y	 su	 lenguaje	 corporal	 lo	 delata:	 tiene	 los	 hombros	 contraídos,	 rígidos.	 Le
estrecha	la	mano	a	Matthew	sin	pestañear;	acto	seguido,	entrecierra	los	ojos,
sin	hacer	el	más	mínimo	esfuerzo	por	esconder	que	está	tomándole	la	medida
a	Matthew.

—Se	 lo	 tendría	 que	 haber	 contado	 antes,	 ahora	me	 doy	 cuenta.	 Nos	 lo
solemos	contar	todo,	así	que	me	siento	fatal.	—Ella	mira	primero	a	Matthew	y
después	a	su	marido.	Parece	una	partida	paranoica	de	ping-pong.	Ella	es	una
muy	buena	mujer,	y	a	Matthew	no	le	gusta	verla	así	de	angustiada—.	Lo	que
pasa	 es	 que	 estaba	 convencidísima	 de	 que	 las	 postales	 eran	 de	 la	 señora
Ballard.

—¿Qué	opina	usted,	señor	Hill?
Matthew	se	encuentra	con	los	ojos	de	Tony	y	respira	hondo.
—Creo	que	es	comprensible	que	le	preocupe	que	yo	me	haya	involucrado,

y	que	 incluso	 sienta	 cierto	 escepticismo.	Por	 eso	me	alegré	cuando	Ella	me
propuso	este	encuentro.	Espero	poder	disipar	sus	dudas.

—Le	escucho.
—Yo	mismo	 fui	 policía.	Tengo	muchísima	 experiencia	 y	 sigo	 contando

con	 buenos	 contactos.	 Y	 que	 quede	 entre	 nosotros:	 creo	 que	 han	 hecho	 un
auténtico	desastre	con	el	caso	de	Anna	Ballard,	y	cada	vez	me	alegro	más	de
estar	 involucrado.	 Para	 ayudarte,	 Ella,	 claro,	 pero	 también	 porque	 espero
poder	 contribuir	 a	 que	 se	 llegue	 al	 fondo	 del	 asunto	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible.
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—Ya,	 todo	 eso	 me	 parece	 muy	 noble,	 sin	 duda,	 pero	 mi	 mayor
preocupación	es	la	seguridad	de	mi	mujer.	Que	para	eso	le	pagamos,	no	para
resolver	el	caso	de	Anna	Ballard.	La	policía	es	quien	se	encarga	de	eso.	Así
que,	¿cree	que	Ella	corre	peligro	de	verdad?	¿Qué	opina	de	las	postales?

—Tony,	por	favor.	—Ella	sigue	mirando	a	uno	y	a	otro—.	Estamos	en	un
sinvivir	con	el	caso	de	Anna.	Eso	no	lo	dudes,	Matthew.	¿Has	visto	la	foto	en
la	que	la	apunta	con	una	pistola?	¿Crees	que	intentarán	calmarlo?	¿O	pondrán
a	 un	 francotirador?	 ¿A	 ti	 qué	 te	 parece?	 Me	 siento	 fatal.	 Estoy
preocupadísima.	Solo	con	pensar	 en	 lo	que	debe	de	estar	pasando	 la	 señora
Ballard,	pobre…

Tony	 rodea	 a	 su	mujer	 con	 un	 brazo	 y	 le	 da	 un	 beso	 en	 la	 frente	 para
tranquilizarla;	Matthew	 los	observa	con	atención.	Tony	 le	 acaricia	 el	pelo	a
Ella	 con	 dulzura	 y	 vuelve	 a	 evaluar	 la	 agresividad	 del	 marido,	 ya	 no	 le
importa	la	desaprobación	de	Tony.	Él	se	comportaría	igual	si	se	tratara	de	Sal.
De	hecho,	es	bueno	que	Tony	sea	tan	protector.

—He	 contactado	 con	 una	 colega	 en	 la	 que	 confío	 para	 el	 tema	 de	 las
postales.	En	estos	momentos	no	puedo	asegurarles	nada,	pero	lo	más	probable
es	que	sea	una	persona	cualquiera	que	se	haya	obsesionado	con	el	caso.	No
hay	ninguna	prueba	de	que	exista	una	amenaza	 real	 en	el	punto	en	que	nos
encontramos.	 Dicho	 esto,	 es	 mejor	 prevenir	 que	 curar,	 al	 menos	 hasta	 que
sepamos	 algo	más,	 y	 ya	 le	 he	 recomendado	 a	 Ella	 que	 tenga	 cuidado.	 ¿Ha
habido	alguna	novedad?	¿Algo	inusual	o	algo	que	les	preocupe?

Parece	que	Ella	se	pone	nerviosa.	Se	toquetea	el	pelo.
—Ha	 habido	 un	 par	 de	 veces	 en	 las	 que	 he	 tenido	 la	 sensación	 de	 que

alguien	me	observaba	cuando	estaba	en	la	tienda	a	primera	hora	de	la	mañana.
Pero	 puede	 que	 sea	 la	 paranoia.	Una	 vez,	 las	 luces	 de	 un	 coche	 apuntaban
hacia	el	escaparate.	Me	asusté,	pero	porque	estoy	muy	alterada.

—Esto	no	me	lo	habías	dicho.	—Tony	abre	los	ojos,	alarmado—.	Vale,	ya
está.	Se	acabó	lo	de	abrir	la	tienda	tan	pronto.	—Se	vuelve	hacia	Matthew—.
Por	favor,	dame	la	razón	en	esto.	No	me	hace	caso.	Hemos	instalado	alarmas
nuevas…	pero	por	ahora	son	un	desastre.

—¿Has	llegado	a	ver	a	alguien	que	vigilara	la	tienda,	Ella?
—No.	De	verdad	que	es	solo	una	sensación.	Yo	creo	que	es	porque	todo

esto	me	ha	afectado	mucho.
—Bueno,	creo	que	 lo	mejor	sería	cerrar	 la	 tienda	unos	días	hasta	que	se

resuelva	 lo	que	está	pasando	en	España.	—Matthew	mira	a	Tony	de	hito	en
hito.

—Aleluya.	Alguien	que	piensa	como	yo.	—Tony	respira	hondo.
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—Pero	¿qué	hago	con	los	encargos	que	ya	me	han	hecho?
—Que	les	den	a	los	encargos,	Ella.	Llamaré	a	los	clientes	y	les	diré	que

estás	enferma.	Les	 recomendaré	otras	 tiendas,	ni	que	sea	para	unos	días.	—
Tony	 parece	 satisfecho,	 y	 más	 contento,	 y	 señala	 hacia	 la	 cocina	 con
amabilidad	 para	 ofrecer	 un	 café	 que	 empieza	 a	 preparar	 Ella.	 Allí	 también
tienen	las	noticias	puestas,	y	todos	se	giran	hacia	el	televisor	cuando	oyen	que
el	presentador	introduce	las	últimas	fotografías	del	piso	de	España.

Mientras	Ella	está	ocupada	con	el	molinillo	y	la	cafetera,	Matthew	mira	el
móvil.	Melanie	todavía	no	le	ha	dicho	nada.

Mientras	espera	a	que	se	haga	el	café,	Ella	se	gira	hacia	Matthew:
—¿Intentarán	dispararle,	Matthew?	¿Es	este	el	siguiente	paso?	Me	parece

insoportable	tener	que	limitarnos	a	mirar	y	esperar.
—El	negociador	intentará	disuadirlo	y	convencerlo	de	que	salga.	Hay	que

tener	paciencia.	No	intervendrán	a	menos	que	no	les	quede	otra	opción.	Si	es
Anna,	recordemos	que	la	ha	mantenido	viva	durante	un	año.

—¿Cómo	que	si	es	Anna?	¿Quién	va	a	ser,	si	no?
La	voz	de	Tony	rezuma	incredulidad	y	Matthew	desea	no	haber	dicho	eso.
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Capítulo	38

La	amiga

—Todavía	no	me	has	dicho	por	qué	dices	que	es	culpa	tuya,	Sarah.	—Lily
ha	 preparado	 unos	 sándwiches	 acompañados	 de	 trozos	 de	 manzana	 y
melocotón	 en	 una	 bandeja	 grande,	 que	 coloca	 encima	 de	 la	 cómoda	 de	 su
habitación—.	Tienes	que	intentar	comer	algo.

Sarah	 todavía	 tiene	 el	 estómago	 revuelto.	 Contempla	 la	 bandeja,
preparada	con	 tanto	mimo,	y	después	a	 su	hermana.	Es	 irónico	que	 lo	haya
hecho	Lily,	que	es	puro	hueso	bajo	la	ropa	holgada.

—No	sé	si	puedo	comer.	Come	tú	un	poco.	—Sarah	observa	a	su	hermana
con	atención,	pero	ella	se	encoge	de	hombros.

—Ya	he	comido	antes.
Sarah	 opta	 por	 ignorar	 la	 mentira.	 Analiza	 la	 habitación	 de	 Lily,

agradecida	al	menos	por	esta	intimidad	repentina,	ya	estaba	harta	de	que	Luna
y	 el	 resto	 se	 asomaran	 y	 las	molestaran,	 pero	 ahora	 lamenta	 estar	 lejos	 del
televisor	grande.	Ojea	las	publicaciones	de	las	redes	sociales	y	las	noticias	del
móvil,	pero	le	gustaría	tener	un	iPad	para	poder	verlo	mejor.	Además	de	una
mejor	tarifa	de	datos.	Le	han	llegado	ya	varias	advertencias	de	que	se	acerca
al	límite	mensual,	y	no	tiene	dinero	para	seguir	navegando.

—¿Te	importaría	que	miráramos	las	noticias	en	tu	portátil,	Lily?
Sarah	se	niega	a	llamarla	Azafrán.	La	mira	y	se	esfuerza	por	esbozar	una

sonrisa	de	agradecimiento	mientras	su	hermana	enciende	el	ordenador	y	busca
un	canal	de	noticias	24	horas.

—Vale,	 pero	 no	 eludas	 el	 tema,	 Sarah.	 Está	 claro	 que	 el	Karl	 este	 está
como	una	cabra	y	siento	con	todo	mi	corazón	que	te	asuste	tanto	lo	que	está
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pasando	 en	 España.	 Pero,	 si	 te	 soy	 sincera,	 me	 alivia	 que	 papá	 no	 esté
implicado.	Y	si	Anna	fue	y	se	largó	con	Karl…

—No	se	fue	con	él.
Sarah	deja	esa	frase	colgando	en	el	aire	y	de	repente	se	nota	agotada.	Es

una	 sensación	 similar	 a	 la	 que	 tienes	 cuando	 estás	 en	 un	 puente	 y	 una
minúscula	parte	de	ti	te	dice	que	saltes.	Que	te	fundas	con	el	agua.	Sabes	que
no	deberías,	pero	no	puedes	evitar	sentirlo.	Y	sabes	que	tienes	que	tomar	esta
decisión	vital	en	una	fracción	de	segundo	y	te	aterra.	Las	consecuencias.	Esa
delgada	línea	entre	una	opción	y	la	otra.	Igual	que	con	el	bote	y	las	pastillas,
aunque	 ahora	 es	 consciente	 de	 que	 aquello	 no	 había	 terminado	 ni	 resuelto
nada.	No	había	hecho	más	que	perpetuarlo.

—Bueno,	no	sé	si	lo	hizo.	O	si	él	se	la	llevó	o	le	echó	algo	en	la	bebida	o
vete	 tú	a	saber;	el	problema	es	que	no	la	cuidé.	Anna	y	yo	discutimos.	Y	la
verdad	es	que	no	sé	qué	mierda	pasó.

En	 ese	momento,	mientras	 se	 oye	 hablar	 atropelladamente,	 Sarah	 se	 da
cuenta	de	que	tiene	que	ponerle	fin.	Por	muy	malo,	vergonzoso	o	terrible	que
sea.	Y	su	hermana,	esa	versión	marchita	y	 triste	de	 la	hermana	que	tanto	ha
echado	de	menos,	es	su	única	esperanza	para	ponerle	punto	final.

Lily,	 sentada	 al	 borde	 de	 la	 cama,	muda	 la	 expresión.	 Frunce	 el	 ceño	 y
ladea	la	cabeza	ligeramente.

—Tienes	que	contarme	qué	ocurrió,	Sarah.	Por	favor.
—Vuelve	a	juguetear	con	las	pulseras	que	lleva	en	la	muñeca	y	a	Sarah	le

entran	ganas	de	llorar	al	verla	así.	Al	ver	cómo	están	las	dos.
Se	 produce	 una	 larga	 pausa.	 Una	 respiración	 profunda	 que	 Sarah

comprende	que	ha	hecho	ella.	Y…	decide	saltar.
—Decidimos	 que	 nos	 quedaríamos	 en	 la	 discoteca	 hasta	 las	 dos	 de	 la

madrugada,	más	o	menos,	y	después	cogeríamos	un	taxi	para	volver	juntas	al
hotel.	 Primero	 estuve	 hablando	 con	 Antony,	 y	 Anna	 estaba	 con	 Karl.	 Al
principio	 todo	 iba	 bien.	 Nos	 sentíamos	 muy	 adultas.	 Ahora	 me	 cuesta
admitirlo,	pero	es	la	verdad.	Después,	por	alguna	razón,	los	dos	perdieron	el
interés	en	nosotras.	Parece	que	conocían	a	unas	cuantas	personas	y	se	fueron.
Pasaron	de	nosotras,	básicamente.

La	 voz	 de	 Sarah	 se	 apaga	 cuando	 recuerda	 cómo	 se	 había	 sentido.	 El
enfado.	Lo	avergonzada	y	engañada	que	se	había	sentido	teniendo	en	cuenta
lo	mucho	que	se	había	esforzado	por	gustarle	a	Antony	en	el	tren…	y	lo	poco
que	había	tardado	él	en	irse	y	ponerse	a	reír	y	a	flirtear	con	otras	chicas	de	la
discoteca.	Cuando	las	habían	invitado,	Sarah	creía	que	aquello	sería	como	una
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cita	 doble,	 que	 se	 sentarían	 los	 cuatro	 juntos,	 que	 bailarían,	 se	 divertirían.
Pero	no	había	sido	así…

—Siempre	me	equivoco	con	los	chicos…	Con	los	hombres,	Lily.	—Ahora
mira	de	nuevo	a	su	hermana—.	En	el	instituto	me	dicen	que	soy	una	guarra.

—Pero	no	lo	eres.
Siente	cómo	las	lágrimas	le	ruedan	por	las	mejillas	y	cierra	los	ojos;	ya	no

le	importa.
—Lo	único	que	quiero	es	gustarle	a	la	gente.
Sigue	con	los	ojos	cerrados,	pero	oye	el	crujido	que	hace	la	cama	cuando

Lily	se	mueve	para	abrazarla.
—Shhh,	tranquila.	Todo	saldrá	bien.
Se	deshace	del	abrazo.
—No,	sabes	que	no.	Anna	se	me	acercó	pasada	la	medianoche	y	me	dijo

que	 quería	 irse	 antes,	 porque	 ya	 había	 tenido	 bastante	 y	 estaba	 cansada.
Además,	iba	bastante	alegre.	Pero	yo	seguía	buscando	a	Antony.	Yo	también
iba	un	poco	borracha	y	estaba	muy	enfadada	con	él,	así	que	le	dije	a	Anna	que
no	 se	 comportara	 como	 una	 cría,	 que	 se	 tomara	 algo	 y	 que	 se	 relajara.	—
Sarah	se	limpia	las	mejillas	con	una	mano;	detecta	la	sal	de	las	lágrimas	en	los
labios—.	 Por	 eso	 discutimos.	 Me	 contestó	 que	 no	 se	 sentía	 segura	 y	 yo
básicamente	la	mandé	a	la	mierda.	Le	dije	que	volviera	sola.

—¿Entonces	fue	cuando	te	propuso	que	hablaras	con	papá?
—Sí.	 Me	 dijo	 que	 quizá	 lo	 mejor	 sería	 que	 nos	 viniera	 a	 buscar	 a	 la

discoteca	y	que	nos	acompañara	al	hotel.	Pero	yo	le	respondí	que	no	fuera	tan
patética	y	que,	si	contactaba	con	papá,	no	volvería	a	dirigirle	la	palabra.

—¿Le	has	explicado	esto	a	la	policía?
—No,	claro	que	no.	Mentí.	Les	dije	que	fue	Anna	la	que	no	se	presentó

para	coger	el	taxi	más	tarde…	—Sarah	abre	los	ojos	y	trata	de	interpretar	la
reacción	 de	 su	 hermana.	 Lily	 parece	 sorprendida,	 y	 Sarah	 recuerda	 la
conmoción	del	rostro	de	Anna.	«Por	favor.	Quiero	volver	al	hotel.	Creo	que
me	he	pasado	con	el	alcohol.	Por	favor,	Sarah,	te	lo	suplico…».	Se	pregunta
cómo	la	mirarán	los	demás	cuando	se	enteren	de	lo	que	pasó	en	el	tren.	Con
Antony.

—Luego	no	fui	capaz	de	encontrarla,	así	que	cogí	el	taxi	sola.	Creía	que
ya	 estaría	 en	 la	 habitación,	 enfadada	 conmigo.	 Creía	 que	 podría	 pedirle
perdón	después	de	que	me	bajara	un	poco	la	borrachera.	Pero	cuando	vi	que
no	 había	 vuelto,	 me	 entró	 tal	 pánico	 al	 principio	 que	 pensé	 que	 habría
contactado	con	papá.

—Joder.
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—Estaba	 tan	 confundida,	 Lily…	En	 aquel	momento,	 no	 sabía	 ni	 si	 me
estaba	 pasando	 al	 pensar	 tan	 mal	 de	 papá.	 Estaba	 paranoica.	 Pero	 después
empecé	 a	 pensar:	 ¿y	 si	 Anna	 llamó	 a	 su	 hotel	 y	 le	 dijo	 que	 viniera	 a	 la
discoteca?	¿Y	si	quedó	con	él	afuera	o	algo?	Ay,	no	lo	sé,	no	podía	parar	de
pensar	en	eso	por	cómo	es	él,	Lily.	Pero	estaba	demasiado	asustada	como	para
decírselo	a	la	policía.	—Mira	a	Lily	a	los	ojos,	cuya	expresión	le	indica	que	la
comprende—.	Y	después	 fue	cuando	Karl	y	Antony	huyeron	del	país	y	creí
que	lo	más	probable	es	que	hubieran	sido	ellos.	Y	esto	acaba	de	confirmarlo.
Karl	la	secuestró…	y	sabe	Dios	lo	que…	—Sarah	se	pone	a	llorar	a	lágrima
viva—.	 Por	 eso	 es	 culpa	 mía.	 Sea	 como	 sea,	 la	 cagué,	 Lily.	 Dejé	 tirada	 a
Anna.
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Capítulo	39

El	padre

—Quizá	 podrías	 llamar	 al	 médico	 de	 la	 familia	 y	 pedirle	 algún	 tipo	 de
sedante	para	que	Barbara	se	tranquilice	un	poco.

Cathy,	la	agente	de	enlace,	le	acaricia	el	pelo	a	Barbara,	que	está	sentada
en	una	silla	de	la	cocina	con	la	cabeza	entre	las	rodillas.

Henry	 está	 de	 pie,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 paralizado	 por	 sus	 propias
emociones	 contrapuestas	 y	 turbulentas.	Miedo.	 Culpa.	Vergüenza.	 «Me	 das
asco».	 La	 fotografía	 horrible	 del	 televisor	 de	 la	 que	 al	 final	 ha	 tenido	 que
apartar	 la	mirada.	Aquel	 lunático	 apuntando	 a	 su	 hija	 en	 la	 cabeza	 con	una
pistola.	En	lo	único	en	lo	que	ha	podido	pensar	en	ese	momento	ha	sido	en	su
propia	 escopeta,	 la	 que	 la	 policía	 le	 ha	 confiscado.	 Ha	 querido	 que	 se	 la
devuelvan.	Le	han	 entrado	ganas	de	 apuntar	y	disparar.	De	disparar	 a	Karl.
Muerto.	«Chúpate	esa».	En	el	pecho.	En	la	cabeza.

Camina	 de	 un	 lado	 a	 otro;	Cathy	 tranquiliza	 a	 su	mujer	 y	 no	 aparta	 los
ojos	de	él	mientras	espera	instrucciones.

—No	quiero	 un	médico.	No	 quiero	 calmantes.	Quiero	 saber	 lo	 que	 está
pasando.	Por	el	amor	de	Dios.	Mi	niña…	mi	pobre	niña.

Barbara	vuelve	a	levantar	la	voz	y	Cathy	le	pide	que	la	baje	y	que	respire
con	calma,	que	inspire	y	espire	hondo.

—Tiene	 pastillas	 para	 dormir,	 pero	 no	 le	 gusta	 tomarlas.	—Henry	 nota
cómo	le	tiembla	el	labio	al	ver	que	los	hombros	de	su	mujer	se	agitan	debido
al	esfuerzo	por	mantener	el	control.

—De	verdad	que	creo	que	lo	mejor	sería	que	te	tumbaras	un	rato,	Barbara.
Arriba.	Te	avisaremos	de	cualquier	novedad,	en	cuanto	nos	enteremos	de	 lo
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que	sea.	—Cathy	no	deja	de	acariciarle	la	espalda—.	¿Estás	segura	de	que	no
quieres	que	avisemos	al	médico?

En	ese	momento,	Barbara	echa	un	vistazo	por	la	cocina,	como	si	no	viera
lo	que	tiene	delante.

—Nada	de	médicos.	Quiero	estar	en	la	habitación	de	Anna.	Me	tumbaré
en	su	cama.

Se	 levanta	 con	 una	 expresión	 extraña	 de	 angustia,	 como	 si	 estuviera	 en
trance,	para	llevar	a	cabo	este	nuevo	propósito.

—Que	Jenny	vaya	con	ella.	—Cathy	se	 lo	ordena	a	Henry,	con	 los	ojos
muy	abiertos	de	preocupación.	Henry,	entretanto,	se	siente	impotente.	No	deja
de	 andar.	No	 termina	de	 asimilar	 la	 información—.	Dile	 a	 tu	 hija	 que	vaya
arriba	y	se	siente	con	Barbara.	No	debe	estar	sola.

El	móvil	de	Cathy	vuelve	a	sonar,	y	Henry	siente	el	mismo	escalofrío	que
le	 ha	 recorrido	 el	 cuerpo	 cuando	 ha	 visto	 por	 primera	 vez	 la	 imagen	 en
televisión.	Cathy	le	dice	que	debe	responder	a	la	llamada,	y	Henry	se	dirige	al
salón	para	pedirle	a	Jenny	que	vaya	arriba,	por	favor,	y	ayude	a	su	madre.

Tim	se	pone	en	pie,	es	evidente	que	duda	sobre	lo	que	debería	hacer.	Le
han	 quitado	 el	 volumen	 al	 televisor,	 pero	 ahora	 están	 emitiendo	 noticias
deportivas.	Henry	siente	un	arranque	de	ira	al	ver	 lo	poco	que	ha	tardado	el
mundo	 en	 pasar	 página.	Hace	menos	 de	media	 hora	 que	 el	maníaco	 ese	 ha
aparecido	con	una	pistola	apuntando	al	cabello	dorado	de	su	hija	y	el	mundo
ya	está	pensando	en	el	fútbol.

—Creo	que	lo	mejor	será	que	te	vayas,	Tim.	Lo	siento.	Es	demasiado.
Tim	 se	 limita	 a	 asentir,	 pálido	 y	 muy	 afectado,	 y	 coge	 el	 abrigo	 del

respaldo	del	sofá.	Henry	oye	el	clic	de	la	puerta	principal	cuando	Tim,	por	fin,
se	marcha,	y	vuelve	a	la	cocina	con	la	intención	de	escuchar	a	escondidas	la
llamada	de	Cathy.	Se	ha	metido	en	el	 cuarto	de	 los	zapatos	y	ha	cerrado	 la
puerta.	Es	exasperante.	La	sólida	puerta	de	roble	le	amortigua	la	voz.

Sammy	ha	 aprovechado	 la	 oportunidad	 para	 escaparse	 del	 cuarto	 de	 los
zapatos,	y	hora	está	sentado	a	los	pies	de	Henry,	y	le	ruega	con	los	ojos	poder
quedarse	con	él	en	la	cocina.	Henry	observa	a	su	perro.	El	toque	de	ámbar	en
esos	oscuros	ojos.	Qué	fiel.	Sammy	está	preocupado	porque	percibe	la	tensión
que	 inunda	 la	 habitación.	 Henry	 recuerda	 al	 cachorro	 que	 ladraba	 y	 daba
saltos	de	un	lado	a	otro	por	el	jardín	delantero	mientras	Anna	hacía	una	rueda
tras	otra.	«Mira,	papá,	puedo	hacer	tres	seguidas…».

Henry	 se	 acerca	 todavía	 más,	 se	 inclina	 justo	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 del
vestidor,	 pero	 es	 inútil;	 sigue	 sin	 oír	 nada.	 Cathy	 habla	 entre	 susurros.	 La
desesperación	 por	 saber	 lo	 que	 sucede	 le	 inflama	 el	 pecho,	 es	 como	 si	 le
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estuvieran	arrancando	la	piel.	Cierra	los	ojos.	Respira	fuerte	y	con	dificultad
por	 la	 nariz.	 Sammy	 se	 ha	 acercado	 y	 le	 acaricia	 la	 pierna.	 «¿Puedo
quedarme,	amo?».	Henry	le	atusa	la	cabeza	y	siente	que	algo	se	rompe	en	su
interior	cuando	el	animal	comienza	a	menear	la	cola.

Finalmente,	Henry	camina	hasta	la	impoluta	mesa	de	pino	por	inercia	y	se
sienta	en	el	sillón	de	respaldo	alto	que	ha	dejado	libre	su	mujer.	Ahora	se	fija
en	 que	 el	 cojín	 a	 cuadros	 azul	 que	 suele	 estar	 en	 el	 sillón	 está	 tirado	 en	 el
suelo,	 justo	 debajo	 de	 la	mesa.	 Durante	 unos	 instantes	 se	 obsesiona	 con	 el
cojín,	mientras	medita	si	debería	recogerlo	o	no;	unos	instantes	en	los	que	esta
decisión	 le	 parece	 trascendental	 y	 demasiado	 difícil	 de	 tomar.	 Después,	 se
dice	a	sí	mismo	lo	estúpido,	trivial	y	ridículo	que	es	siquiera	pensar	en	ello;
que	más	dará,	como	si	todos	los	cojines	están	en	el	suelo.	Como	si	cada	objeto
vulgar	qué	hay	en	esta	cocina	insignificante	está	en	el	suelo.	Henry	echa	un
vistazo	alrededor,	se	detiene	en	la	vajilla	de	cerámica,	los	platos,	las	jarras	y
los	 boles,	 y	 en	 toda	 la	 parafernalia	 del	 aparador,	 y	 piensa	 en	 las	 ganas	 que
tiene	 de	 pasar	 el	 brazo	 y	 arrastrarlos	 consigo.	De	 tirarlos	 al	 suelo	 y	 que	 se
unan	al	cojín.	Por	fin	oye	el	familiar	chirrido	de	la	puerta	del	vestidor;	Sammy
se	levanta,	con	la	cola	muy	tiesa:	se	pregunta	si	eso	significa	que	volverán	a
desterrarlo.

—Era	una	compañera	—comenta	Cathy	mientras	atraviesa	la	habitación	y
se	para	a	su	lado.

—¿Alguna	novedad	de	España?	¿Del	equipo?	¿A	qué	demonios	esperan?
¿No	tiene	gas	lacrimógeno	o	algo	por	el	estilo?	¿Cuándo	van	a	terminar	con
todo	esto?

Henry	se	 sorprende	al	oír	 su	 tono,	más	 triste	que	enfadado,	algo	que	no
acaba	 de	 encajar	 con	 sus	 palabras.	 Tiene	 esa	misma	 sensación,	 deja	 que	 lo
invada	mientras	 se	 vuelve	 a	 fijar	 en	 el	 cojín	 y	 se	 percata	 de	 que	 tiene	 una
manchita	en	la	esquina	superior	 izquierda.	Probablemente	es	de	kétchup.	Lo
asalta	 otro	 recuerdo	 que	 le	 hace	 cerrar	 los	 ojos.	 Anna	 pone	 kétchup	 en	 un
sándwich	de	beicon.

—Me	temo	que	no	hay	ninguna	novedad	del	extranjero.	Pero,	lo	cierto	es
que…	—Cathy	titubea,	algo	raro	en	ella.	Se	detiene.

—¿Qué?	 ¿Ha	 pedido	 un	 rescate?	 —De	 hecho,	 hacía	 tiempo	 que	 lo
esperaba,	y	abre	los	ojos—.	Si	lo	que	quiere	es	dinero,	podemos	conseguirlo.
Todo	 el	 que	 quiera.	 Podemos	 vender	 la	 granja.	 —La	 mente	 de	 Henry
comienza	a	barajar	veloz	todas	las	opciones,	piensa	en	las	personas	a	las	que
podría	llamar.	Quién	podría	echarles	una	mano,	o	dejarles	algo.	Ayudarlos.

—No,	nada	de	eso.	Aunque	el	equipo	de	España	tampoco	se	lo	plantea…

www.lectulandia.com	-	Página	208



Qué	 estúpido.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 creer	 que	 era	 factible?	 Henry	 deja	 de
pensar	en	todas	las	llamadas	imaginarias	a	bancos	y	amigos.	A	la	iglesia	de	la
zona.	En	 la	 idea	de	pedir	 dinero	por	 internet.	 Se	 lo	 saca	 todo	de	 la	 cabeza.
Una	bolsa	de	dinero	para	Karl.	Anna	que	sale	de	un	coche	y	corre	hacia	él.
«Papá…».

Se	 nota	 exhausto	mentalmente	 con	 todos	 esos	 cambios	 de	 pensamiento;
con	todos	esos	dimes	y	diretes.	El	cavilar	desenfrenado.	Las	esperanzas	que
se	 alimentan	 y	 luego	 se	 pisotean.	Las	 imágenes	 terribles	 que	 le	 vienen	 a	 la
cabeza	por	culpa	de	las	noticias,	de	las	redes	sociales.	La	policía	no	va	a	dejar
que	Karl	se	vaya,	haya	o	no	rescate.	No	hay	manera	obvia	de	proteger	a	Anna.
Nada	que	él	pueda	hacer.	Otra	vez	nota	esa	quemazón	en	el	pecho.	Aprieta	los
puños	con	fuerza,	con	los	ojos	clavados	en	el	cojín	de	nuevo.

—Me	gustaría	pedirle	que	mirara	una	fotografía,	señor	Ballard.
Henry	se	fija	en	la	formalidad.	Cathy	les	ha	pedido	que	la	tuteen	y	no	usen

el	 apellido.	 A	 Barbara	 la	 llama	 por	 el	 nombre.	 Antes	 lo	 llamaba	 Henry,
cuando	 todo	 eran	 tés,	 simpatía	 e	 inclinaciones	 con	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,
desde	el	episodio	en	el	establo,	el	incidente	de	la	escopeta	y	el	interrogatorio,
se	ha	convertido	en	el	señor	Ballard.	Lo	más	probable	es	que	siga	siendo	así
hasta	 que	 se	 resuelva	 el	 caso;	 mientras	 todavía	 esté	 a	 un	 pelo	 de	 ser
considerado	sospechoso.

«Me	das	asco,	papá».
—Es	 esta	 fotografía,	 señor	 Ballard.	 Se	 ha	 compartido	 poco.	 Antes	 de

nada,	debo	advertirle	de	que	se	trata	de	otra	imagen	de	Karl	en	la	ventana,	con
el	arma.	Es	una	imagen	muy	dura.	Como	es	comprensible,	para	su	mujer	ha
sido	demasiado.	Pero	está	tomada	desde	un	ángulo	diferente,	y	nos	ayudaría
sobremanera	que	la	observara	con	atención.	¿Cree	que	será	capaz?

—Por	supuesto	que	sí.	—Mentira.	Henry	se	prepara	para	lo	que	viene;	no
quiere	mirar.

Cathy	no	le	acerca	el	iPhone,	sino	el	iPad,	más	grande.
—Es	una	imagen	tomada	desde	los	apartamentos	opuestos,	con	un	ángulo

más	picado.	La	han	retocado	un	poco	y	está	ampliada.	—Desliza	un	dedo	por
la	pantalla	para	enseñarle	esta	segunda	versión.

Henry	nota	cómo	le	tiembla	el	labio.
—¿Qué	se	supone	que	tengo	que	decir?	¿Qué	se	supone	que	debería	ver?

—Es	una	tortura.	Quiere	dejar	de	mirarla.	El	arma.	El	pelo.
—Karl	se	ha	negado	a	dejar	hablar	a	la	rehén	con	el	negociador.	Además,

no	 le	 ha	 enviado	 ninguna	 foto	 al	 equipo	 de	 la	 policía,	 algo	 que	 le	 han
solicitado	varias	veces.	Es	el	procedimiento	habitual	para	relajar	la	tensión	y
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comprobar	 que	 la	 rehén	 está	 bien.	 Es	 un	 proceso	 de	 intercambio,	 algo	 así
como	un	regateo.	Si	nos	envías	una	fotografía	o	nos	dejas	hablar	con	la	rehén,
nosotros	 haremos	 esto	 otro…	 Te	 haremos	 llegar	 comida,	 otro	 teléfono,
analgésicos,	inhaladores	para	el	asma	o	lo	que	sea	que	necesites.

«¿La	 rehén?».	 ¿A	 santo	 de	 qué	 usa	 esta	 palabra?	 ¿Por	 qué	 no	 la	 llama
Anna?	Cómo	se	atreve…	Están	hablando	de	su	hija.	Debería	llamarla	por	su
nombre…

—Lo	 que	 le	 pido	 es	 lo	 siguiente:	 si	 mira	 esta	 fotografía,	 ¿podría
asegurarme,	señor	Ballard,	que	está	cien	por	cien	convencido	de	que	se	trata
de	Anna?

En	ese	momento,	 la	cabeza	comienza	a	darle	vueltas.	¿Lo	dice	en	serio?
Un	loco	convence	a	su	hija	en	el	tren	para	que	vaya	a	una	discoteca	de	mala
muerte	después	de	ir	al	teatro.	La	emborracha	y	sabe	Dios	qué	hace	con	ella.
La	secuestra	y	se	la	lleva	a	España.	Se	atrinchera	en	un	piso	con	un	arma	y…

—Por	favor,	observe	la	fotografía	con	mucha	atención.	Fíjese	sobre	todo
en	la	forma	del	cuerpo	de	la	chica	y	en	su	cintura.	En	especial,	en	la	anchura
de	los	hombros.	¿Cree	que	es	Anna?

Henry	examina	la	imagen,	y	no	sin	cierto	dolor	frunce	el	ceño.	¿La	forma?
Pero	¿qué	querrá	decir	con	eso	de	la	forma?	Entonces	cae	en	la	cuenta	de	que
tiene	un	dolor	de	cabeza	horroroso.	Quizá	sean	migrañas;	hace	horas	que	 lo
tiene,	desde	que	estaba	en	la	comisaría.

La	fotografía	está	granulada,	la	calidad	es	mala,	y	es	aún	peor	al	haberla
ampliado.	El	pelo,	sin	duda,	es	el	de	Anna.

—No	entiendo	nada.	¿Quién	iba	a	ser,	si	no?
—Por	favor,	obsérvela	con	atención.
Henry	inspecciona	a	la	chica,	de	espaldas	contra	la	ventana	y	con	un	arma

apuntándole	 en	 la	 cabeza.	 Se	 percata	 de	 que	 está	 moviendo	 el	 cuerpo	 con
nerviosismo.	Recuerda	a	Anna	alejándose	de	él,	mirando	por	la	ventana	de	la
cocina.	«Mira,	papá,	ha	vuelto	la	urraca…».

¿Qué	se	supone	que	debería	ver	en	la	foto?	¿La	forma	del	cuerpo?	¿Qué
clase	de	persona	le	pide	a	un	padre	que	piense	en	la	forma	del	cuerpo	de	su
hija?

En	esta	fotografía,	Anna	lleva	un	suéter	ajustado.	Gris,	aunque	puede	que
la	cámara	lo	haya	distorsionado;	está	claro	que	la	han	hecho	con	un	móvil.

Henry	hace	lo	que	le	han	pedido	y	se	fija	en	la	cintura	y	en	los	hombros.
Un	escalofrío.	Algo	no	cuadra.	Dios	santo…
—¿Me	 está	 diciendo	 que	 puede	 que	 esté	 embarazada?	 ¿Es	 eso	 lo	 que

insinúa?	—Henry	se	esfuerza	al	máximo	por	no	perder	los	estribos.	No	quiere
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perderlos	delante	de	esta	mujer.	Vuelve	a	observar	 la	fotografía	y	 lo	recorre
un	nuevo	escalofrío.	No	termina	de	comprenderlo.

—No,	no	insinúo	eso.	La	forma,	los	hombros,	la	cintura.	Todos	tenemos
una	 forma	 corporal	 determinada,	 señor	 Ballard,	 unas	 proporciones	 que	 no
cambian,	 aunque	 perdamos	 o	 ganemos	 peso.	 O	 incluso	 aunque	 estemos
embarazadas,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 ningún	momento	me	 refería	 a	 eso.	 Son	 las
proporciones	 entre	 los	 hombros	 y	 la	 cintura.	 ¿Le	 parece	 que	 la	 chica	 de	 la
fotografía	es	Anna?

Henry	aguanta	la	respiración	al	empezar	a	entender	la	trascendencia	de	la
pregunta	y	sus	consecuencias.

—Lo	mejor	será	que	avisemos	a	Jenny.
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Capítulo	40

La	testigo

Qué	alivio	que	Tony	haya	subido	por	fin	a	cambiarse.
—Perdona,	 no	 lo	hace	 adrede.	—Miro	 a	Matthew,	pero	 tengo	 la	 cabeza

todavía	centrada	en	mi	marido,	me	imagino	que	sube	las	escaleras	y	cuelga	la
funda	del	traje	detrás	de	la	puerta.	Guarda	el	neceser	en	el	baño.	Agotado,	se
sienta	en	la	cama,	preocupado	por	mí.

—No	tienes	de	qué	disculparte.	Creo	que	es	positivo	que	sea	tan	protector.
Yo	haría	exactamente	lo	mismo	en	su	lugar,	y,	de	hecho,	me	alegro	mucho	de
que	nos	hayamos	conocido	al	fin.	Es	lo	mejor.	Para	ti,	quiero	decir.

Sonrío	 justo	 cuando	 Luke	 entra	 en	 la	 cocina	 y	 se	 pone	 a	 revolver	 los
armarios	 en	 busca	 del	 bote	 de	 las	 galletas.	 Me	 planteo	 detenerlo;	 debería
hacer	 algo	 en	 condiciones	 para	 comer,	 pero	 el	 estrés	 de	 la	 situación	me	 ha
dejado	sin	ánimo.

—Lo	siento,	Matthew.	Soy	una	maleducada;	no	 te	he	preguntado	por	 el
bebé	y	por	tu	mujer.	¿Cómo	están?

El	cambio	que	se	opera	en	el	rostro	de	Matthew	es	inmediato:	aparece	ese
brillo	 y	 esa	 desconcertante	 sensación	 de	 orgullo	 e	 incredulidad,	 junto	 a	 la
expresión	 bobalicona	 de	 asombro	 característica	 de	 los	 primeros	 días.	 Es
conmovedor.

—Ah,	muy	bien,	gracias.	Están	genial.	Le	tuvieron	que	hacer	una	cesárea,
y	 Sal	 está	 un	 poco	 agotada	 y	 dolorida.	 Tiene	 que	 quedarse	 unos	 días
ingresada.

—Dile	que	aproveche	al	máximo	estos	días	de	descanso.	Por	cierto,	este
es	mi	hijo,	Luke.	Luke,	este	es	Matthew,	el	detective	privado.	¿Recuerdas	que
te	hablé	de	él?

www.lectulandia.com	-	Página	212



Observa	 con	 atención	 la	 mirada	 que	 Luke	 le	 dedica	 a	 Matthew,	 una
mirada	 cargada	 de	 recelo,	 igual	 que	 la	 de	 su	 padre.	 De	 repente,	 me	 siento
protegida	 por	 ambos.	 Matthew	 tiene	 razón.	 Es	 bueno	 que	 los	 dos	 se
preocupen	 por	 mí.	 Recuerdo	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 Luke	 estas	 últimas
semanas	 con	 su	 novia,	 y	 me	 siento	 una	 traidora	 y	 una	 estúpida	 por	 haber
sospechado	de	él	al	encontrar	la	dichosa	lupa	para	mapas.	¿Cómo	he	podido
meterme	en	semejante	lío?	No	se	lo	voy	a	decir	a	Matthew	y	no	voy	a	poner	a
Luke	 contra	 las	 cuerdas.	 Vete	 a	 saber	 si,	 por	 alguna	 razón,	 llevaba	 yo	 el
cachivache	en	el	bolsillo.	Sí.	Quizá	fue	a	mí	a	quien	se	le	cayó.

—¿Qué	hay	para	 cenar?	—Luke	 le	 hace	 el	 vacío	 a	Matthew	y	me	mira
fijamente.

A	veces	me	pregunto	si	Luke	lo	habría	tenido	más	fácil	en	caso	de	no	ser
hijo	 único.	Un	 hermano	 en	 quien	 confiar,	más	 o	menos	 de	 la	misma	 edad.
Nunca	 intentamos	 buscar	 otro	 hijo.	 No	 es	 que	 hubiera	 algún	 problema;
sencillamente,	no	sucedió.

—Mira,	creo	que	voy	a	pedir	algo.	¿Te	apetece	comida	china,	Luke?
—Claro.
Cuando	 sale	 de	 la	 cocina,	 le	 confieso	 a	Matthew	 lo	 complicado	 que	 ha

sido	 este	 año	 para	 toda	 la	 familia.	 Por	mi	 culpa,	 por	 no	 ser	 yo	misma;	 por
estar	 tan	 preocupada	 por	 el	 caso,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 se	 filtrara	 mi
nombre.	Por	culpa	de	las	malditas	postales.	Por	desear	con	todas	mis	fuerzas
que	termine	ya.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 hay	 nada	más	 que	 quieras	 contarme?	 ¿Algo
sobre	quien	te	vigilaba	cuando	estabas	en	la	tienda?	¿Viste	el	color	del	coche?
¿Alguna	persona	extraña	que	ronde	por	ahí?	¿Por	la	tienda	o	por	aquí?

—No.	 De	 verdad	 que	 fue	 solo	 una	 sensación	 extraña.	 La	 que	 tienes
cuando	crees	que	alguien	te	está	observando.	Como	te	decía,	me	ha	afectado
mucho.	Lo	más	seguro	es	que	todo	sea	fruto	de	la	paranoia	por	culpa	de	las
puñeteras	postales.

—Está	 bien.	 Bueno,	 Ella,	 lo	 siento	 mucho,	 pero	 tengo	 que	 irme.	 —
Matthew	mira	la	hora.

—Estás	 más	 que	 invitado	 a	 cenar.	 ¿Quieres	 compartir	 el	 pedido	 con
nosotros?	—Me	arrepiento	de	haberlo	dicho	en	cuanto	pronuncio	las	palabras.

—No,	de	verdad.	Te	lo	agradezco,	pero	tengo	cosas	que	hacer	en	casa.	Ya
sabes	que	puedes	llamarme	cuando	quieras,	si	pasa	algo	o	si	hay	algo	que	te
preocupa.

—Gracias.	—Me	avergüenza	el	tremendo	alivio	que	siento	ante	el	rechazo
de	quedarse	a	cenar.	Será	lo	mejor	para	Tony	y	Luke.	Tengo	que	aprender	a
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poner	 a	mi	 familia	 por	 delante	 de	mis	 dichosos	modales.	Matthew	me	 cae
bien,	pero	no	puedo	olvidar	que	no	deja	de	ser	su	trabajo.	Hago	zapping	para
asegurarme	de	que	no	hay	ninguna	novedad	de	España	antes	de	que	Matthew
se	vaya.	Justo	cuando	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	las	llaves,	oigo
que	le	llega	un	mensaje	al	móvil.

—¿Es	algo	del	caso?
Asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 lee	 el	 mensaje;	 veo	 que	 su	 semblante	 se

ensombrece,	antes	de	levantar	los	ojos	y	mirarme.
—Bueno,	esto	es	estrictamente	confidencial,	Ella.	Pero	 tengo	novedades

complicadas	de	digerir.	Sospecho	que	falta	bastante	para	que	se	haga	público.
La	 cosa	 es	 que	 tengo	 un	 contacto	 muy	 cercano	 a	 la	 familia	 Ballard	 y…
Bueno.	Creo	que	deberías	saberlo	ya.

Me	preparo	para	lo	que	viene	y	se	me	contraen	los	músculos	de	la	barriga.
También	contraigo	los	brazos	y	presiono	las	palmas	de	las	manos	con	fuerza
contra	los	muslos.	Miro	el	televisor,	en	el	que	van	pasando	imágenes	del	piso
de	España	ahora	con	las	cortinas	corridas.	El	rótulo	de	la	parte	inferior	de	la
pantalla	 anuncia	 que	 no	 ha	 habido	 novedades.	 Sin	 embargo,	 temo	 que
Matthew	me	 va	 a	 comunicar	 la	 peor	 noticia	 posible.	 Se	 apaga	 la	 luz	 de	 la
esperanza.

—¿Está	muerta?	¿La	ha	matado?
—No,	Ella.	La	mujer	del	piso,	la	rehén,	no	es	Anna.	No	tenemos	ni	la	más

remota	idea	de	a	qué	está	jugando	Karl.	Pero	no	es	Anna.
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Capítulo	41

La	amiga

Sarah	está	tumbada	en	la	cama	de	Lily	y	observa	cómo	su	hermana	duerme
en	el	colchón	hinchable	que	tiene	al	lado.	Lily	sigue	haciendo	la	monería	que
hacía	de	pequeña:	 se	presiona	 la	punta	de	 la	nariz	con	el	 índice	de	 la	mano
derecha.	Cuando	eran	unas	crías,	Sarah	se	metía	con	ella	por	eso:

—¿Por	qué	haces	eso,	Lily?	Lo	de	subirte	la	nariz	cuando	duermes.
—Porque	respiro	mejor.
—Qué	tontería.
—Me	da	igual	lo	que	pienses.
Los	 brazaletes	 siguen	 rodeándole	 la	 muñeca	 y	 Sarah	 se	 pregunta	 si,	 al

menos,	se	los	quitará	al	ducharse.	Luna	se	ha	asomado	hace	un	rato;	Sarah	ya
tiene	claro	que	son	pareja,	pero	se	alegra	de	que	 las	deje	 tranquilas	un	rato.
Quizá	Lily	le	ha	dicho	algo	cuando	Sarah	se	estaba	dando	un	baño.

Está	agotada	y,	a	pesar	de	que	el	baño	ha	sido	muy	relajante,	ya	sabía	que
tendría	 problemas	 para	 dormir.	 Ha	 insistido	 en	 quedarse	 en	 el	 colchón	 del
suelo,	pero	Lily	se	ha	negado,	e	incluso	le	ha	hecho	una	broma:	«Así	puedo
vigilar	que	no	haya	monstruos	debajo	de	la	cama».

Por	suerte,	 la	habitación	no	está	totalmente	a	oscuras.	Hay	una	ventanita
encima	de	la	puerta	por	la	que	se	cuelan	unos	tenues	rayos	de	luz	del	rellano.
Lily	 le	 ha	 contado	 que	 hay	 un	 par	 de	 compañeros	 que	 sufren	 insomnio	 y
pesadillas,	por	lo	que	siempre	dejan	la	luz	del	descansillo	encendida	para	que
no	pasen	miedo	si	tienen	que	levantarse	de	noche.

Se	supone	que	Caroline,	la	propietaria	de	la	casa,	vuelve	por	la	mañana,	y
Sarah	está	nerviosa.	Tiene	que	preguntarle	si	puede	quedarse	una	temporadita.
No	soporta	la	idea	de	volver	con	su	madre,	especialmente	después	de	todo	lo
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que	le	ha	dicho	Lily.	Le	ha	mandado	más	mensajes	suplicándole	que	vuelva	a
casa,	pero	Sarah	le	ha	respondido	escuetamente	y	se	ha	limitado	a	decirle	que
está	bien	y	que	está	con	Lily.	«Déjame	en	paz».

Sin	embargo,	está	destrozada;	como	Lily,	le	alivia	que	su	padre	no	tenga
nada	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de	 Anna,	 pero	 no	 es	 más	 que	 un	 alivio
temporal,	 no	 definitivo.	Es	 evidente	 que	 tienen	que	 tomar	 una	decisión	 con
respecto	 a	 su	 padre.	No	 pueden	 fingir	 que	 el	 pasado	 no	 ha	 sucedido.	 ¿Qué
pasa	si	se	lo	hace	a	alguien	más?	¿No	sería	en	parte	culpa	suya	por	no	haberlo
denunciado?

A	 Sarah	 le	 cuesta	 aceptar	 que	 su	 madre	 no	 creyera	 ni	 apoyara	 a	 Lily
cuando	esta	se	lo	confesó.	Sarah	cierra	los	ojos	con	fuerza	al	darse	cuenta	de
que	 ella	 también	 tendría	 que	haber	 dicho	 algo	y	haberse	 esforzado	más	por
ponerse	en	contacto	con	Lily,	en	vez	de	limitarse	a	culparla	por	abandonar	a
la	familia.

Se	pone	bocarriba	con	sumo	cuidado	y	trata	de	relajarse	mientras	examina
las	sombras	de	la	habitación	por	enésima	vez.	En	la	esquina	hay	un	maniquí
hecho	 de	 algún	 tipo	 de	 bambú	 que	 Lily	 utiliza	 como	 perchero,	 cubierto
principalmente	 de	 bufandas	 y	 un	 poncho	de	patchwork.	Cuando	 lo	 ha	 visto
con	 la	 luz	 del	 día	 le	 ha	 encantado	 —muy	 bohemio	 todo—,	 pero	 en	 la
penumbra	 es	 aterrador,	 como	 una	 persona	 decapitada,	 y	 Sarah	 tiene	 que
concentrarse	 para	 discernir	 e	 identificar	 cada	 elemento	 y	 que	 sean	 menos
amenazadores.	Bufanda.	Bufanda.	Poncho.	«No	es	más	que	ropa,	Sarah».

Ya	se	ha	cansado	de	estar	bocarriba,	así	que	se	pone	de	lado	para	observar
la	túnica	que	cuelga	de	la	puerta.	Es	tan	larga	que	llega	al	suelo,	y	a	Sarah	le
da	por	pensar	que	deberían	colocar	el	gancho	un	poquito	más	arriba.	Sí.	Unos
pocos	centímetros	y	la	puerta	no	pillará	la	túnica	cuando	se	abra.

Después,	 la	 confusión	 la	 invade	 de	 repente.	 Hay	 luz	 solar.	 Oye	 las
cortinas.	 El	 tintineo	 de	 los	 vasos	 o	 de	 la	 cubertería.	 Voces	 distantes.
Milagrosamente,	 ha	 podido	 dormir.	 No	 se	 lo	 cree.	 Oye	 un	 traqueteo	 de
cerámica	justo	a	su	lado	y	ve	que	Lily	se	le	acerca	con	una	bandeja	de	madera
en	la	que	descansan	dos	bonitas	tazas	de	café	y	un	plato	con	algo	triangular	y
de	color	verde	intenso.

—Son	 tostadas	con	aguacate.	No	quiero	más	excusas.	Tienes	que	comer
algo,	Sarah.

Sarah	bosteza	y	se	estira.
—Vale.	 Dios,	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 al	 final	 me	 durmiera.	—Mira	 la

bandeja	y	toma	una	de	las	tostadas—.	Me	la	comeré	si	tú	también	lo	haces.
Mueve	la	cabeza	para	indicarle	a	Lily	que	coja	la	otra	rebanada.
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Su	hermana	entrecierra	los	ojos,	toma	la	tostada	y	se	sienta	en	el	suelo	tras
apartar	el	colchón.

—De	verdad	que	creía	que	no	podría	dormir.	La	última	vez	que	miré	 la
hora	eran	las	tres.	—Los	bostezos	distorsionan	la	voz	de	Sarah—.	¿Crees	que
Caroline	 dejará	 que	 me	 quede	 un	 tiempo?	 Puedo	 buscar	 trabajo	 en	 alguna
cafetería	o	algo	así.

—No	 lo	sé,	pero	 le	preguntaré.	Solo	durante	el	verano,	¿eh?	Tienes	que
prepararte	para	los	exámenes.

—No	sé	si	tiene	sentido	que	me	moleste	en	estudiar.
—Por	favor,	Sarah,	no	digas	eso.	Solo	 le	preguntaré	si	 te	puedes	quedar

con	la	condición	de	que	hagas	los	exámenes.
Sarah	 se	 encoge	 de	 hombros.	 La	 tostada	 está	 rica.	 La	 ha	 sorprendido

gratamente	la	cantidad	de	pimienta	que	ha	echado	sobre	el	aguacate.	Ah,	y	el
limón.	Después	de	meterse	en	la	boca	el	último	trozo,	se	acerca	al	suelo	para
recoger	el	móvil.	Tiene	un	montón	de	mensajes.	Sarah	se	sienta,	se	recuesta
en	el	cabezal	de	madera	y	les	echa	un	vistazo.

«Madre	mía…».
No	 puede	 asimilarlo.	 ¿Cómo	 que	 no	 es	Anna?	 Pero	 ¿cómo	 no	 va	 a	 ser

Anna?	 ¿Qué	 locura	 es	 esta?	 Tiene	 mensajes	 de	 Jenny,	 de	 Tim,	 de	 Paul	 y
también	de	otros	amigos…

Abre	una	 aplicación	de	noticias	 y	 le	 pide	 a	Lily	 que	vuelva	 a	 poner	 las
noticias	en	el	portátil.

—Que	se	ve	que	la	chica	del	bloque	de	España	no	es	Anna.
—¿Cómo?
El	portátil	tarda	unos	minutos	en	arrancar.	Lily	y	Sarah	se	apretujan	en	el

borde	de	la	cama,	hombro	con	hombro,	para	escuchar	al	corresponsal	que	está
fuera	del	piso	de	España	informar	de	que,	por	fin,	la	tragedia	se	ha	acabado.
Han	detenido	a	Karl	y	la	policía	lo	está	interrogando.

Se	 ha	 confirmado	 que	 la	 joven,	 la	 presunta	 rehén	 de	 Karl,	 no	 es	 Anna
Ballard,	la	adolescente	inglesa	desaparecida.	Tanto	Karl	como	la	mujer	rubia
del	piso	han	resultado	ilesos.	La	policía	no	ha	dicho	nada	más.

—¿No	 es	 Anna?	 —Lily	 se	 pone	 pálida—.	 No	 entiendo	 absolutamente
nada.

Sarah	 se	 lleva	 la	mano	a	 la	boca	y	 se	 aprieta	 los	 labios	 con	 los	 índices.
Nota	que	a	su	hermana	le	tiemblan	los	hombros.

—¿Sabes	qué	significa	esto,	Lily?
Su	 hermana	 se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 se	 cubre	 la	 cara	 con	 las	 manos;

Sarah	le	acaricia	la	espalda	cuando	Lily	empieza	a	llorar.
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—Lo	siento	muchísimo.	Sé	que	es	un	horror,	Lily.	Sé	que	es	lo	último	que
querrías,	pero	no	nos	queda	otra	opción.

Lily	sigue	llorando	y	Sarah	no	tiene	ni	idea	de	cómo	consolarla.
Las	dos	saben	lo	que	tienen	que	hacer.
Deben	denunciar	a	su	padre	a	la	policía.	No	les	queda	otra	opción.	Sarah

tiene	que	contárselo	todo.
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Capítulo	42

El	padre

La	semana	siguiente,	una	ola	de	calor	sacude	el	país.	Todas	las	predicciones
rozan	 valores	 altísimos.	Henry	 las	 contempla	 con	 furia	 contenida.	 La	 única
vez	 en	 que	 aciertas	 con	 el	 tiempo	 es	 cuando	 puedes	 sacar	 la	 cabeza	 por	 la
ventana	y	valorarlo	por	ti	mismo.	Mientras	tanto,	han	olvidado	a	su	hija	por
completo.	 Ya	 no	 ocupa	 los	 titulares.	 Las	 noticias	 locales	 están	 llenas	 de
gráficos	 con	 las	 temperaturas,	 de	 encargados	de	 las	oficinas	de	 turismo	que
farfullan	que	se	han	batido	todos	los	récords	y	que	vuelve	a	estar	de	moda	lo
de	 quedarse	 en	 casa.	 «Es	 la	mejor	 temporada	 en	 años».	 Todo	 el	mundo	 en
Devon	y	Cornualles	está	aprovechando	para	coger	algo	color	y,	así,	ir	a	juego
con	la	hierba	seca.

Hoy	 informan	 sobre	 la	 presencia	 cada	 vez	más	 habitual	 y	 numerosa	 de
delfines	en	 las	costas,	y	un	biólogo	marino	dice	que	puede	que	pronto	haya
más	tiburones.	Por	culpa	del	calentamiento	global.

—El	calentamiento	global…	Sí,	claro.
Henry	está	guardando	parte	de	su	ropa	en	otra	maleta;	el	televisor,	en	una

esquina,	está	encendido	con	el	volumen	bajo.	Cada	vez	que	vuelve	a	casa	para
llevarse	 sus	 cosas,	 intenta	 tomárselo	 con	mucha	 calma,	 con	 la	 esperanza	de
que	la	determinación	de	Barbara	flaquee	y	le	proponga	tomar	un	té	y	hablar.
Que	deje	que	se	quede.	Pero	no.	Le	grita	por	el	hueco	de	la	escalera:	que	se	dé
prisa,	 por	 favor.	 Que	 acabe	 con	 lo	 que	 esté	 haciendo	 antes	 de	 que	 Jenny
vuelva.	Según	parece,	su	hija	mayor	está	con	Tim	y	Paul.	Barbara	dice	que	los
chicos	han	sido	su	mejor	apoyo	desde	que	la	situación	se	le	había	ido	de	las
manos	a	la	policía.
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«Y	ahora	hemos	vuelto	a	este	momento	de	espera	terrible»,	piensa	Henry
mientras	 cierra	 la	maleta.	 «Anna	 sigue	 desaparecida	 y	 los	 noticiarios	 están
obsesionados	con	el	dichoso	tiempo.	Y	a	mí	me	han	desterrado	de	casa».

De	vuelta	en	el	piso	de	abajo,	lo	intenta	una	vez	más:
—Barbara,	 ¿podemos	 hablarlo,	 al	 menos?	 ¿Volver	 a	 intentarlo?	 ¿Por

Jenny?
—¿Volver	 a	 intentarlo?	 ¿En	 serio	 tienes	 la	 cara	 de	 pedirme	 que	 lo

intentemos?	Después	de	que	casi	 te	volaras	 los	sesos	en	el	establo	y	de	que
me	 hayas	 puesto	 los	 cuernos	 casi	 en	 nuestra	 casa	 con	 una	 puta	 cualquiera
mientras	nuestra	hija…

Henry	 sigue	 sin	 tener	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 cómo	 Barbara	 se	 ha
enterado	de	su	aventura.	Todavía	no	sabe	quién	es	ella,	gracias	a	Dios,	pero,
de	alguna	forma,	ha	ido	encajando	las	piezas.	Sospecha	que	a	Cathy	se	le	ha
escapado	 a	 propósito,	 aunque	 esta	 lo	 niega.	 Tras	 el	 desastre	 de	 España,	 la
agente	 de	 enlace	 ya	 no	 pasa	 tanto	 tiempo	 con	 ellos.	 Suele	 venir	 cada	 día	 a
tomar	el	café	y	hablar	un	poco.	Lo	más	probable	es	que	le	avergüence	lo	mal
que	la	policía	ha	llevado	toda	la	investigación.

El	«sitio»	de	España	ha	resultado	distar	mucho	de	serlo.	La	chica	rubia	del
piso	era	la	nueva	novia	de	Karl.	Los	dos	habían	preparado	todo	el	teatrillo	de
la	rehén	para	intentar	negociar	con	la	policía	y	que	les	dieran	un	coche	para
huir.	Se	les	había	ocurrido	cuando	la	policía	había	ido	a	detenerlo	por	primera
vez	después	de	recibir	el	aviso.

Lo	 único	 que	 han	 comunicado	 a	 los	 Ballard	 desde	 ese	 día	 es	 que,	 al
parecer,	Karl	 tiene	 una	 cortada	 para	 la	 noche	 en	 que	Anna	desapareció.	Ha
resultado	que	Antony	también	 trabajaba	en	 la	misma	construcción	que	Karl.
Los	dos	están	bajo	custodia	policial	y	niegan	cualquier	tipo	de	implicación	en
la	desaparición	de	Anna.	Según	cuentan,	perdieron	el	interés	en	las	chicas	al
poco	 rato	 de	 estar	 en	 la	 discoteca,	 y	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 les	 pasó
después.	Los	dos	han	declarado	que,	tras	marcharse	de	la	discoteca,	se	fueron
a	 una	 fiesta	 con	 unos	 amigos	 en	 Vauxhall,	 que	 era	 precisamente	 su	 plan
inicial.	Esta	información	se	ha	corroborado	con	testigos	y	las	grabaciones	de
las	 cámaras	 de	 seguridad,	 y,	 hasta	 el	 momento,	 todas	 las	 imágenes	 y	 las
declaraciones	 parecen	 confirmar	 esta	 coartada.	Hasta	 la	 fecha,	 la	 policía	 de
Londres	 no	 ha	 encontrado	 ningún	 vacío	 temporal	 en	 la	 cronología	 que	 los
pueda	relacionar	con	la	desaparición	de	Anna.

Los	 dos	 hombres	 afirman	 que	 habían	 huido	 a	 la	 mañana	 siguiente	 por
miedo	a	que	los	culparan	o	los	incriminaran.	Creían	que	volverían	de	cabeza	a
la	cárcel.	Así	que	unos	colegas	les	consiguieron	unos	pasaportes	falsos	y	un
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barco	 con	 el	 que	 cruzar	 el	 canal	 hasta	 Francia.	 Los	 equipos	 forenses	 han
analizado	el	piso	en	el	que	se	había	celebrado	la	fiesta.	La	policía	todavía	está
llevando	a	cabo	interrogatorios	para	terminar	de	confirmar	las	coartadas.	De
momento	no	han	encontrado	nada.	La	novia	de	Karl,	la	supuesta	rehén,	es	una
camarera	inglesa	que	había	conocido	en	un	bar	seis	meses	atrás.

La	 policía	 ha	 asegurado	 a	 los	Ballard	 que	 lo	más	 seguro	 es	 que	Karl	 y
Antony	 vuelvan	 a	 prisión	 por	 haberse	 saltado	 la	 condicional	 y	 por	 el	 falso
secuestro	de	Karl.	Sin	embargo,	en	lo	que	respecta	a	Anna,	la	policía	parece
que	poco	a	poco	 los	va	descartando	como	sospechosos.	Ahora	ya	no	 tienen
más	hilos	de	 los	que	 tirar.	El	 inspector	 ha	vuelto	 a	Londres,	 se	ve	que	 está
ocupado	con	el	caso	del	asesino	en	serie.

«¿Y	ahora	qué,	joder?»,	no	deja	de	preguntarles	Henry.
«Seguimos	investigando.	El	caso	sigue	abierto…».
Acompañado	de	este	calor	abrasador,	Henry	se	enfrenta	 lentamente	a	 su

mayor	 temor:	que	nunca	encuentren	a	su	hija;	que	 jamás	sepan	 lo	que	pasó.
Imaginarse	 que	 este	 es	 el	 futuro	 que	 le	 espera	—a	 él	 y	 a	 los	 demás—	 es
insoportable.	También	lo	ve	en	los	ojos	de	Jenny.	Y	en	los	de	su	mujer.

En	este	momento	de	espera	terrible,	Barbara	se	ha	entregado	por	fin	a	los
antidepresivos,	 pero	 parece	 que	 le	 provocan	 cambios	 de	 humor	 repentinos.
Según	 Jenny,	 el	 problema	 es	 que	 se	 niega	 a	 tomarlos	 cada	 día,	 y	 esa
irregularidad	en	 la	dosis	 la	desestabiliza.	Henry	nunca	sabe	cómo	se	 la	va	a
encontrar:	apagada	y	en	silencio,	con	los	ojos	ausentes;	o	frenética	limpiando
la	casa	sin	parar	y	echándose	a	gritar	ante	el	menor	intento	de	hablar	con	ella.

—Tendrías	que	ir	al	médico,	Barbara.
—A	ver	cómo	te	lo	digo:	lo	que	yo	haga	a	partir	de	ahora	ya	no	es	de	tu

incumbencia.
Le	 sienta	 como	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago.	 Descubre	 que	 no	 solo	 es

culpa,	también	es	una	tristeza	profunda	y	omnipresente.
—Todavía	te	quiero,	Barbara.	—Al	decirlo,	se	da	cuenta	demasiado	tarde

de	 que	 es	 cierto,	 y	 desea	 poder	 volver	 atrás	 para	 atenuar	 la	 irritación,	 la
insatisfacción	 que	 llenaba	 su	 vida;	 la	 del	 granjero	 convertido	 en	 un	 gestor
turístico.

—Vaya,	qué	suerte	la	mía.
—No	 voy	 a	 renunciar	 a	 esta	 familia,	 Barbara.	 Tenemos	 que	 pensar	 en

Jenny.
—¿Qué	familia,	Henry?	—le	escupe—.	Por	si	no	te	has	dado	cuenta,	esta

familia	ya	no	existe.	Anna	ha	desaparecido	y	no	sé	si	volveremos	a	verla.	Y
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Tim	y	Paul	piensan	más	en	lo	que	necesita	Jenny	de	lo	que	tú	has	pensado	en
ella	jamás.

—Eso	es	injusto.
—¿Injusto?	Te	voy	a	decir	lo	que	es	injusto:	que	no	tuvieras	el	valor	ni	la

decencia	de	decirme	con	quién	estabas	la	noche	en	que	desapareció	tu	hija.
Sammy	está	 junto	a	Henry,	y	este	se	percata	de	 la	 tensión	que	delata	su

postura:	la	cola	baja;	los	ojos	fijos	en	el	suelo.
—Mira,	Henry,	vete	de	aquí.	Y	llévate	al	perro.
—Estamos	en	contacto.
—No	veo	la	hora.
Henry	arrastra	tras	de	sí	la	maleta	hasta	el	Land	Rover,	y	finge	que	pesa

mucho	cuando	 la	mete	 en	 el	maletero.	Lo	cierto	 es	que	 se	 lleva	muy	pocas
piezas	 de	 ropa	 cada	 vez,	 así	 tiene	 una	 excusa	 para	 volver	 y	 mantiene	 la
esperanza	 de	 que	 Barbara	 cambie	 de	 idea.	 Le	 cuesta	 creer	 que	 haya
terminado.

Lo	ha	perdido	todo.
Vuelve	 a	 mirar	 una	 vez	 más	 el	 jardín	 delantero	 y	 cierra	 los	 ojos	 al

recordar	 a	 Anna	 haciendo	 la	 rueda,	 luego	 sentándose	 y	 sonriéndole.
Saludándolo.

Henry	 siente	 un	 hormigueo	 en	 los	 dedos:	 tiene	 ganas	 de	 devolverle	 el
saludo.	 Finalmente,	 aprieta	 los	 labios	 muy	 muy	 fuerte,	 abre	 los	 ojos	 y
conduce	por	 la	 estrecha	carretera	hasta	 los	 apartamentos.	Por	 ahora,	 está	 en
uno	de	los	establos	originales,	uno	de	los	más	grandes,	que	reconvirtieron	en
cuatro	 apartamentos	 pequeños.	 Henry	 se	 ha	 instalado	 en	 uno	 con	 dos
habitaciones.	Tiene	 la	 sensación	 de	 hacer	 ver	 que	 vive	 allí,	 en	 vez	 de	 estar
viviendo	 de	 verdad,	 algo	 reforzado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 apartamentos
contiguos	están	llenos	de	veraneantes	y	el	jardín	hasta	arriba	de	tablas	de	surf,
trajes	de	neopreno,	risas	y	cantidades	ingentes	de	arena.

Henry	mete	la	maleta	en	un	cuartucho	penoso:	cuatro	paredes	neutras,	una
cama	 estándar	 y	 un	 suelo	 de	 roble	 falso.	 Barbara	 se	 pasó	 mucho	 tiempo
mientras	lo	transformaban	explicándole	que	«practicidad»	debía	ser	su	lema.
Además	 de	 RSI,	 siglas	 que	 aprendió	 que	 correspondían	 a	 «retorno	 sobre
inversión».	Según	ella,	las	instalaciones	y	el	mobiliario	tenían	que	ser	neutros,
resistentes	 y	 fáciles	 de	 mantener.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 gustos	 o
decisiones	personales,	sino	con	el	RSI.	Henry	baja	la	vista	a	ese	suelo	«fácil
de	 mantener»	 y	 se	 acuerda	 de	 los	 suelos	 de	 roble	 de	 verdad	 de	 los	 pisos
superiores	de	la	granja.	De	los	nudos	y	las	protuberancias.
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Henry	se	tumba	en	la	cama	y	observa	el	techo.	Piensa	en	ese	mundo	que
prefiere.	El	mundo	real	al	que	aún	se	aferra.	En	el	heno	organizado,	gracias	al
tiempo.	 En	 los	 corderos	 destetados	 y	 libres	 por	 los	 pastos.	 ¿Qué	 tiene	 que
hacer	ahora?	Debe	decidir	si	comenzar	a	arar	los	campos	superiores	para	las
cosechas	 de	 cereales	 del	 año	 que	 viene.	 Pero	 ¿debería	molestarse	 siquiera?
¿Acaso	 seguirá	 pudiendo	 jugar	 a	 ser	 granjero?	 Echa	 un	 vistazo	 por	 la
habitación.	El	armario	diminuto	de	madera	de	pino.	La	cajonera	y	la	mesita	de
noche	a	juego.	Todo	es	demasiado	nuevo	y	demasiado	naranja.

Sammy	le	viene	a	la	cabeza.	Debe	de	estar	acurrucado	en	su	camita	en	la
cocina	 contigua,	 también	 «fácil	 de	mantener»;	 pobre	 perro,	 tan	miserable	 y
confundido	 como	 él.	 «¿Qué	 hacemos	 aquí,	 amo?»,	 le	 preguntan	 sus	 ojos
ámbar	 a	 diario.	 Henry	 cierra	 los	 suyos	 e	 intenta	 dormirse,	 pero	 suena	 el
timbre.	 Otro	 asqueroso	 toque	 moderno.	 Agudo	 y	 estridente,	 no	 como	 los
sistemas	antiguos	de	campanas	de	la	granja.

«¿Quién	demonios…?».
Henry	 se	 queda	 quieto	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 quienquiera	 que	 sea	 se

vaya,	 pero	 el	 sonido	 estridente	 vuelve	 a	 sonar.	 Y	 una	 tercera	 vez.	 Y	 una
cuarta.	Al	final,	se	levanta	y	se	encuentra	al	visitante	escudriñando	el	interior
a	través	del	cristal	central	de	la	puerta.

—Ostras,	Jenny.	Entra,	entra,	por	favor.	Lo	siento,	no	creía	que	pudieras
ser	tú.

La	hija	observa	el	desorden	en	el	que	vive	su	padre.	Hay	un	montón	de
platos	sucios	en	el	fregadero,	puesto	que	Henry	siempre	se	olvida	de	comprar
pastillas	para	el	lavavajillas.	Los	monos	están	tirados	en	la	mesa	de	la	cocina
y	el	suelo	está	lleno	de	huellas	de	barro	de	las	botas.

Jenny	se	dirige	a	 la	nevera	y	mira	el	 interior.	Huele	 la	 leche	caducada	y
sacude	 la	 cabeza.	 Los	 únicos	 productos	 que	 hay	 son	 unos	 sándwiches	 ya
preparados	y	dos	paquetes	de	salchichas	y	de	pastel	de	cerdo,	que	compró	en
la	gasolinera	local.

—Vale,	 se	 acabó.	No	puedo	 verte	 así.	Vamos	 a	 ir	 a	 comprar	 y	 después
voy	a	preparar	la	cena.	Vamos.

—No,	cariño.	No	quiero	darte	trabajo.	Ya	te	he	dicho	que	estoy	bien.
—No,	no	estás	bien.	Vamos.
Hace	tintinear	las	llaves	del	coche,	un	Fiesta	bastante	cafetera.	Henry	se	lo

compró	a	las	chicas	para	que	lo	compartieran.	Jenny	se	sacó	el	práctico	a	la
primera,	y	Anna	tenía	que	empezar	las	prácticas	pronto.	Henry	se	esfuerza	al
máximo	 por	 no	 pensar	 en	 eso.	 De	 hecho,	 estaba	 pensando	 en	 comprar	 un
segundo	coche,	para	que	cada	una	tuviera	uno.
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*	*	*

Una	 hora	más	 tarde,	 tras	 volver	 del	 supermercado,	Henry	 observa	 cómo	 su
hija	 abre	 todos	 los	 armarios	 en	 busca	 de	 ollas	 y	 sartenes	 para	 hacer	 una
boloñesa.

—Como	me	da	pereza,	voy	a	usar	salsa	de	bote,	pero	no	está	mal.	No	será
tan	buena	como	la	de	mamá,	pero	ya	es	mejor	que	los	pasteles	de	cerdo.

La	cebolla	y	el	 ajo	chisporrotean	en	 la	 sartén,	y	Henry	contempla	cómo
ella	 dora	 la	 carne	 y	 añade	 la	 salsa,	 avergonzado	 por	 su	 propia	 inutilidad	 y
preguntándose	dónde	habrá	aprendido	a	cocinar.	No	tenía	ni	idea.

—Seguro	que	crees	que	soy	un	viejales	por	no	saber	cocinar.
—Bueno,	 tampoco	 es	 que	 te	 hubiera	 hecho	 falta	 hasta	 ahora,	 ¿no?	 —

Jenny	está	pálida	y	Henry	se	pregunta	a	qué	habrá	venido	realmente.	Lo	nota.
Se	está	mordiendo	la	lengua.	Ambos	actúan	con	cautela	mientras	se	acaba	de
cocinar	la	comida,	y	él	no	la	presiona.

La	 boloñesa	 está	 rica,	 y	 Henry	 no	 puede	 evitar	 sentirse	 agradecido	 y
culpable	al	mismo	tiempo.

—Me	he	olvidado	del	parmesano,	papá.
—No	te	preocupes.	No	sé	cómo	decirte	lo	mucho	que	aprecio	esto.	No	me

parece	normal	que	seas	tú	la	que	cuida	de	mí.
—Bueno,	¿es	verdad?	¿Tuviste	una	aventura?	Mamá	no	me	ha	dicho	casi

nada.	 Se	 pasa	 el	 día	 tirada	 en	 la	 cama.	 Ahora	 duerme	 en	 la	 habitación	 de
Anna,	hecha	un	ovillo	junto	con	sus	suéteres	viejos.

—Ay,	cariño,	siento	con	toda	mi	alma	que	tengas	que	sufrir	esto	también,
con	todo	lo	demás.	—Henry	respira	hondo.	No	es	capaz	de	mirarla	a	los	ojos
—.	Sí,	lo	admito.	Fui	un	capullo	y	me	arrepiento,	pero	no	significó	nada.	Te
lo	prometo.	Quiero	a	tu	madre.	Y,	por	favor,	no	la	culpes	por	estar	así.	Tiene
todo	el	derecho	del	mundo.

—¿Crees	que	te	perdonará	y	te	dejará	volver	a	casa?	—Le	tiembla	la	voz,
Henry	apenas	puede	soportarlo—.	Tengo	la	sensación	de	que	todo	se	ha	ido	a
pique.

Henry	 alarga	 la	 mano	 para	 agarrársela	 a	 su	 hija.	 El	 gesto	 hace	 que
empiece	a	llorar,	y	después	empieza	a	decir	cosas	ininteligibles:

—Además,	 Sarah	me	 ha	 enviado	 un	mensaje	 horrible.	 Sigue	 en	 Devon
con	su	hermana.	Dice	que…	—Jenny	mira	a	su	padre	a	los	ojos	mientras	las
lágrimas	 le	 ruedan	 por	 las	mejillas—.	 Sarah	 no	me	 lo	 ha	 querido	 decir,	 no
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quiere	darme	detalles.	Pero	dice	que	 tenemos	derecho	a	saber	que	 la	policía
de	Londres	está	interrogando	a	su	padre.	Por	lo	de	Anna.

—¿A	Bob?	¿Al	padre	de	Sarah?
—Sí.
—Pero	¿por	qué?	No	entiendo	nada.
—Yo	tampoco.	O	sea,	a	ti	también	te	interrogaron.	¿Será	que	lo	hacen	con

todos	los	padres?	¿Será	eso?
—No	 lo	 sé,	 cielo.	 ¿Bob?	 Pero	 ¿por	 qué	 ahora?	Hace	muchos	 años	 que

Bob	se	fue.	Yo	creía	que	ni	siquiera	estaba	en	contacto	con	su	familia.
Henry	 nota	 que	 la	 confusión	 le	muda	 la	 expresión.	 Los	músculos	 se	 le

tensan	por	el	desconcierto.	Echa	un	vistazo	por	el	suelo	en	busca	de	sus	botas
de	agua.	El	perro	vuelve	a	estar	en	el	canasto.	Hay	bolsas	vacías	de	la	compra.
Recuerda	a	Sarah,	de	pequeña,	y	a	sus	padres	en	la	feria	del	pueblo.	Sarah	y
Anna	se	montaron	en	una	atracción,	se	acababan	de	conocer,	y	mientras	tanto
los	padres	se	pusieron	a	hablar	de	cosas	sin	importancia.	Bob,	alto	y	distante.
Guapo.	Un	poco	engreído.	Al	principio	a	Henry	no	le	había	caído	bien.

Después,	 recuerda	 algo	 más:	 Bob	 siempre	 estaba	 haciendo	 fotos.
Cantidades	 ingentes	 de	 fotos	 de	 los	 niños.	 La	 familia	 no	 parecía	 tener
demasiado	 dinero,	 pero	 Bob	 poseía	 una	 cámara	 cara	 con	 un	 montón	 de
objetivos	 y	 una	 funda	 en	 condiciones.	 Barbara	 le	 decía	 que	 era	 bonito	 que
quisiera	 guardar	 esos	 recuerdos,	 pero	 a	 Henry	 le	 parecía	 un	 poco	 raro.	 Lo
cierto	es	que	se	había	alegrado	cuando	Bob	se	había	marchado	de	la	aldea.

«No.	¿Verdad	que	no?».
Henry	tiene	una	sensación	nueva	y	extraña	en	el	estómago.
—Tengo	que	llamar	a	Melanie	Sanders.	A	la	sargenta	esta	que	nos	cae	tan

bien.	Ya	ha	vuelto	a	 trabajar.	Ella	me	dirá	 lo	que	está	pasando.	—Henry	se
levanta	y	se	saca	el	móvil	con	una	mano	mientras	se	 rasca	 la	cabeza	con	 la
otra—.	 Y	 tienes	 que	 volver	 a	 llamar	 a	 Sarah.	 Venga,	 Jenny,	 por	 favor.
Insístele	un	poco	a	ver	si	te	cuenta	qué	ha	ocurrido.	Llámala	ahora.

Sin	 embargo,	 Jenny	 no	 hace	 ademán	 de	 moverse.	 Se	 limita	 a	 mirarlo
mientras	las	lágrimas	siguen	cayendo.

—Es	que	eso	no	es	todo,	papá.
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TE	VEO…

Jueves

Esto	no	es	bueno.	No	es	nada	bueno.
No	me	gusta	este	calor.	Y	a	ella	tampoco	le	gusta…
Ahora	tengo	que	reflexionar	con	sumo	cuidado.	No	puedo	hacerme	un	lío.

Las	cosas	no	me	salen	bien	si	me	hago	un	lío.
Mi	prioridad	es	conseguir	que	esta	mierda	de	gente	deje	de	pensar	que

esto	tiene	algo	que	ver	con	ellos,	porque	nada	más	lejos	de	la	realidad…
No	les	incumbe.
Si	nos	hubieran	dejado	en	paz,	todo	habría	salido	bien.	Pero	la	gente	es

estúpida,	así	que	ahora	tengo	que	apañármelas	para	ponerle	fin.
No	me	queda	otra	opción.
Es	culpa	suya,	no	mía.
No	me	han	dejado	otra	opción…
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Capítulo	43

La	testigo

A	lo	largo	de	este	último	año,	me	he	preguntado	a	menudo	qué	nos	hace	ser
como	 somos.	 Y	 no	 me	 refiero	 al	 típico	 debate	 sobre	 si	 algo	 es	 innato	 o
adquirido,	 sino	 al	 cúmulo	 de	 nuestra	 personalidad	 y	 de	 las	 decisiones	 que
tomamos.	 Todos	 los	 pensamientos	 que	 nos	 pasan	 por	 la	 cabeza,	 incluso
aunque	no	queramos.	Cómo	gestionamos	los	problemas	sobre	la	conciencia	y
la	responsabilidad.	Por	qué	me	culpo	de	cosas	que	otros	ni	se	plantearían.

Tony	 dice	 que	mi	mayor	 problema	 es	 que	 le	 doy	 demasiadas	 vueltas	 a
todo,	que	cargo	con	el	peso	del	mundo,	y	que	necesito	 relajarme	y	dejar	de
pensar	en	todo.	A	veces	me	pregunto	si	sería	una	persona	totalmente	diferente
si	 aprendiera	 a	 hacerlo.	 Dejar	 de	 analizarlo	 todo	 y	 centrarme	 en	 cosas
concretas,	una	por	una.	Sin	embargo,	mi	cerebro	nunca	ha	funcionado	así.	No
puedo	dejar	de	pensar.	Tengo	un	millón	de	cosas	contrapuestas	en	la	cabeza	al
mismo	tiempo.	Es	un	zumbido	constante	y	agotador.

Hoy,	por	ejemplo,	como	el	resto	del	mundo,	tengo	muchísimo	calor,	pero
me	da	un	poco	de	vergüenza	ir	en	manga	corta	porque	ya	no	tengo	los	brazos
como	 antes.	Mientras	 desempaqueto	 unas	 flores,	 no	 dejo	 de	mirarme	 en	 el
espejo	que	puse	en	la	pared	para	comprobar	los	ramos	de	las	bodas.	Para	ver
el	 aspecto	 que	 tienen	 cuando	 los	 coloco	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura.	 Así	 que,
ahora	mismo,	no	solo	pienso	en	las	flores	y	en	el	calor,	sino	también	en	los
brazos	gordos	que	tengo;	de	hecho,	pienso	todo	esto	a	la	vez.	Y	además,	que
debería	publicar	algo	en	el	blog	sobre	cómo	mantener	 las	 flores	 frescas	con
estas	 temperaturas.	 Sí.	 A	 la	 gente	 le	 gustan	 los	 consejos.	 Que	 tengo	 que
separar	 las	 flores	que	 se	han	marchitado	con	el	 calor	para	hacer	 etiquetas	y
tarjetas	prensadas	para	el	escaparate.	Que	no	me	gusta	nada	el	aspecto	de	mis
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brazos	en	el	espejo	de	la	trastienda	y	que	ojalá	hubiera	traído	una	camisa.	Que
me	alegro	de	que	Luke	crea	haber	encontrado	un	par	de	personas	que	podrían
ocupar	 su	 puesto.	 Primero	 él	 les	 hará	 algunas	 preguntas,	 y	 luego	 me	 los
presentará.	Honestamente,	preferiría	encargarme	yo	de	todo,	pero	todavía	no
he	 recibido	ni	una	 respuesta	 al	 cartel	del	 escaparate,	 y	no	quiero	quitarle	 la
ilusión.	Parece	que	se	siente	mejor	ayudándome	a	buscar	un	sustituto,	así	que
ya	me	va	bien.

También	estoy	pensando	en	que	ojalá	Tony	no	hubiera	tenido	que	irse	otra
vez.	 Necesito	 que	 venga	 alguien	 a	 echarle	 un	 ojo	 a	 la	 caldera	 de	 casa.
Además,	quiero	preparar	un	cartel	para	el	escaparate	con	recomendaciones	de
las	flores	que	aguantan	este	calor.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lo	 de	 Anna	 no	 fue	 culpa	 mía	 y,	 sin	 embargo,	 sigo
sintiéndome	culpable.	No	puedo	evitarlo.

¿Has	visto	a	lo	que	me	refiero?	Me	asaltan	todos	estos	pensamientos	a	la
vez.	No	me	extraña	que	me	duela	tanto	la	cabeza.

He	pedido	 lisianthus	y	 rosas	extra	esta	semana,	puesto	que	ambas	 flores
aguantan	 bien	 estas	 condiciones	 meteorológicas.	 Duran	 mucho,	 la	 relación
calidad-precio	 es	 buena	 y	 son	 muy	 elegantes.	 Tengo	 que	 acordarme	 de
publicarlo	 en	 el	 blog	 también.	 Personalmente,	 me	 gustan	 más	 los	 blancos,
pero	los	lisianthus	violetas	son	preciosos,	así	que	he	pedido	de	los	dos.	Pondré
la	mayoría	en	el	refrigerador	y	unos	pocos	a	la	vista	para	que	la	gente	vea	lo
versátiles	que	son.	Parecen	muy	diferentes	según	la	altura	del	jarrón	donde	se
coloquen.

Estos	días	trato	de	no	molestar	a	Matthew,	y	no	solo	porque,	en	teoría,	se
está	 tomando	unos	días	de	descanso	ahora	que	ya	tiene	a	 la	familia	en	casa,
sino	porque	mi	papel	en	todo	este	horrible	caso	ha	llegado	a	su	fin.

Todavía	me	cuesta	creer	que	Karl	y	Antony	no	tengan	nada	que	ver	con	la
desaparición	de	Anna.	Ha	conmocionado	al	mundo	entero,	pero	sobre	todo	a
mí.	 Matthew	 dice	 que	 estas	 cosas	 suelen	 ocurrir	 muchísimo	 en	 las
investigaciones	importantes:	giros	inesperados	de	los	acontecimientos	que	te
obligan	a	no	dar	nunca	nada	por	sentado.

Tony	 es	mucho	más	 directo;	 dice	 que	 lo	 único	 que	 tengo	 que	 hacer	 es
pasar	página.	«¿Ves	como	no	era	culpa	tuya?	Nunca	lo	ha	sido,	Ella».

El	 problema	 es	 que	 no	me	 quito	 a	 Anna	 de	 la	 cabeza.	 Aquella	 imagen
preciosa	 de	 su	 perfil	 de	Facebook,	 con	 el	 pelo	 ondeando	 al	 viento.	 ¿Dónde
está?	¿Qué	le	ha	pasado	en	realidad?	Ahora,	más	que	nunca,	me	preocupa	que
no	lleguemos	a	saberlo	jamás.

www.lectulandia.com	-	Página	228



Madre	 mía,	 ¡si	 ya	 son	 las	 tres!	 Como	 tengo	 todo	 el	 trabajo	 urgente
encarrilado,	 decido	 hacer	 una	 pausa	 e	 ir	 a	 casa	 un	 momento	 a	 buscar	 una
camisa	fina	que	me	tape	los	brazos.	Sí,	soy	tonta	de	remate…	pero	cada	cual
es	como	es.

Cuando	por	 fin	 llego	a	casa	y	aparco	en	 la	entrada,	veo	que	 las	cortinas
del	piso	de	arriba	siguen	corridas.	Debo	de	haberme	olvidado	de	descorrerlas
cuando	me	he	ido.	El	jardín	está	sobreviviendo	a	las	mil	maravillas	teniendo
en	cuenta	el	calor.	Algunos	vecinos	arquean	las	cejas	al	ver	que	enciendo	los
aspersores	por	la	tarde,	pero	no	hay	ningún	tipo	de	prohibición,	así	que	no	veo
por	qué	no	debería	hacerlo.	Al	fin	y	al	cabo,	la	factura	la	pagamos	nosotros.

La	puerta	del	porche	se	atasca	un	poco	cuando	intento	abrirla;	hay	un	par
de	 folletos	 publicitarios.	 Ojalá	 dejaran	 de	 repartirlos.	 Qué	 desperdicio	 de
árboles.	Me	he	suscrito	a	un	sistema	que	se	supone	que	evita	que	recibas	este
tipo	 de	 correo	 basura.	 Se	 ha	 reducido	 un	 poco	 el	 flujo,	 pero	 siguen
entregándonos	un	montón	a	mano,	y	me	molesta.

Dentro,	veo	que	Luke	ha	dejado	una	pila	de	cartas	en	la	librería	pequeña
que	hay	enfrente	de	la	ventana	delantera,	y	las	ojeo.	La	factura	del	teléfono;
alguien	 que	 cree	 que	 nos	 interesaría	 poner	 ventanas	 nuevas.	 «No,	 gracias».
Una	 carta	 del	 banco	 con	 la	 tasa	 de	 interés	 de	 nuestras	 cuentas	 de	 ahorros
individuales:	ha	vuelto	a	bajar.	Entonces,	lo	veo.	El	aterrador	y	familiar	sobre
oscuro,	 barato,	 fino	 y	 repugnante,	 con	 la	 dirección	 impresa	 en	 una	 etiqueta
pálida	en	el	anverso.

Me	 dejo	 caer	 contra	 la	 pared.	 No	 lo	 entiendo.	 Se	 supone	 que	 ha
terminado.	Fin.	No	he	hecho	nada	malo.	Karl	y	Antony	no	tuvieron	nada	que
ver	y,	por	tanto,	yo	tampoco.

El	 corazón	 me	 va	 a	 mil	 por	 hora,	 pero	 me	 detengo	 para	 recordar	 las
instrucciones	 de	 Matthew.	 Voy	 a	 la	 cocina	 y	 agarro	 la	 cajita	 de	 guantes
protectores	 y	 las	 bolsas	 de	 pruebas	 que	 me	 dio	 la	 policía.	 Durante	 un
momento,	 me	 planteo	 meter	 el	 sobre	 dentro	 sin	 abrirlo,	 pero	 no	 puedo.
Necesito	saber	por	qué	alguien	quiere	seguir	haciéndome	esto.	Está	claro	que
tienen	que	haber	oído	las	noticias	sobre	Karl	y	Antony:	son	inocentes.	En	tal
caso,	¿por	qué	me	siguen	haciendo	esto?	¿Por	qué?

Con	los	guantes	puestos,	la	abro	con	cuidado.	Es	igual	que	las	anteriores.
Me	 oigo	 respirar.	 Echo	 un	 vistazo	 al	 recibidor	 y	 también	 a	 la	 cocina.
Compruebo	que	la	puerta	de	atrás	tiene	el	pestillo	echado.	Bien.

La	postal	vuelve	a	ser	negra	con	 letras	 recortadas	de	 revistas	y	pegadas.
Es	un	poco	desastrosa.	Están	muy	torcidas.

TE	ESTOY	VIGILANDO.
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Me	quedo	mirándola	y	 la	 leo	una	y	otra	 vez.	Saco	 el	móvil	 del	 bolso	 e
intento	relajarme	mientras	marco	el	número	de	Matthew.
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Capítulo	44

La	amiga

Hace	 días	 que	 Sarah	 teme	 este	 encuentro,	 y	 ahora	 espera	 sentada	 en	 la
cocina	mientras	da	golpecitos	con	las	uñas	a	la	taza	de	café.

Los	 últimos	 días,	 llenos	 de	 horas	 interminables	 con	 la	 policía,	 han	 sido
agotadores.	Caroline,	el	eje	de	la	casa,	refugio,	comuna	o	lo	que	sea,	ha	sido
muy	 amable	 y	 comprensiva	 con	 Lily,	 además	 de	 un	 verdadero	 apoyo,	 sin
duda	mucho	más	que	Sarah,	quien	ahora	se	da	cuenta	de	lo	mucho	que	había
subestimado	las	consecuencias	de	ir	a	la	policía.

Creía	que	todo	avanzaría	muy	rápido:	la	policía	arrestaría	a	su	padre	y	le
sonsacarían	información	sobre	Anna	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Pero	parece
que	no	consiguen	encontrarlo…

También	creía	que	las	interrogarían	juntas	y	que	las	dos	hermanas	podrían
apoyarse	al	estar	codo	con	codo,	pero	había	descubierto	demasiado	tarde	que
hay	normas	que	lo	impiden,	así	se	aseguran	de	que	un	testigo	no	predispone	al
otro.	Las	declaraciones	son	 individuales.	Sus	historias	 son	 individuales.	Los
ratos	que	pasaron	separadas	en	aquella	unidad	especial,	donde	había	un	suave
sofá	verde	y	una	cestita	de	juguetes	en	la	esquina	había	aterrorizado	a	Sarah	al
darse	cuenta,	no	sin	antes	estremecerse,	que	era	para	los	niños	pequeños	a	los
que	interrogaban	por	cuestiones	igual	de	duras.

En	primer	lugar,	había	hablado	con	el	equipo	que	lleva	la	investigación	de
la	 desaparición	 de	 Anna.	 Les	 había	 tenido	 que	 contar	 la	 verdad.	 Sobre	 las
relaciones	sexuales	que	mantuvo	en	el	tren	y	su	obsesión	con	Antony.	Sobre
la	discusión	que	tuvieron	en	la	discoteca,	cuando	le	dijo	a	Anna	que	no	fuera
una	cría	y	sobre	cómo	le	había	perdido	el	rastro	cuando	pasaban	unos	minutos
de	 las	doce	y	media	de	 la	noche.	Que	Sarah	se	negó	a	 ir	en	el	 taxi	con	ella
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cuando	 Anna	 insistió	 en	 volver	 al	 hotel.	 Que	 supuso	 que	 estaría	 dormida
cuando	llegara…

Después,	había	confesado	la	terrible	verdad	sobre	su	padre.	Lo	que	este	le
hizo	 cuando	 le	 vino	 la	 regla	 por	 primera	 vez.	 El	 mensaje	 que	 recibió	 esa
noche	y	que	se	lo	enseñó	a	Anna.	El	mensaje	en	el	que	su	padre	les	decía	que
si	podían	quedar	en	el	bar	de	su	hotel.	La	razón	por	la	que	Sarah	cree	que	su
padre	podría	estar	involucrado.

Luego	 le	había	 llegado	el	 turno	a	 la	pobre	Lily.	Sarah	había	visto	cómo
guiaban	 a	 su	 hermana	 hasta	 la	 habitación	 del	 sofá	 verde,	 mientras	 ella	 y
Caroline	esperaban	fuera.	Todos	habían	sido	casi	demasiado	amables.	Aunque
también	 habían	 sido	 muy	 meticulosos.	 «¿Té?	 ¿Galletas?».	 Les	 habían
ofrecido	 un	 montón	 de	 revistas	 y	 más	 bebidas.	 Pero	 habían	 estado	 horas
metidas	allí.

—Bueno,	 Sarah,	 gracias	 por	 acceder	 a	 que	 tengamos	 esta	 conversación.
Tenemos	 que	 decidir	 algunas	 cosas	 juntas.	—Caroline	 agarra	 con	 fuerza	 la
taza.	El	aroma	familiar	del	té	verde.

—¿Han	encontrado	a	mi	padre?
Caroline	niega	con	la	cabeza.
—O,	por	lo	menos,	no	nos	lo	han	dicho.	—Sarah	no	puede	dejar	de	mirar

las	 pulseras	 que	 lleva	 en	 las	 muñecas.	 No	 es	 difícil	 deducir	 por	 qué	 ella
gestiona	la	casa.

—La	cuestión	es	que	he	hablado	con	 los	 servicios	 sociales	para	ver	qué
hacemos	a	partir	de	ahora.

Esto	 no	 se	 lo	 esperaba.	 Siente	 una	 oleada	 de	 temor	 que	 le	 recorre	 el
cuerpo.	 ¿Los	 servicios	 sociales?	No	 tenía	 ni	 idea	de	que	 aquí	 estuvieran	 en
contacto	con	 los	 servicios	 sociales.	Creía	que	era	una	casa	 independiente,	y
que	por	eso	era	tan	poco	convencional.	Que	por	eso	tenían	sus	propias	normas
y	 su	 extraña	 manera	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Sin	 presiones	 para	 implicar	 a	 la
policía	a	menos	que	quisieras.

—Es	por	la	edad	que	tienes,	Sarah	—continúa	Caroline,	como	si	le	leyera
el	pensamiento—,	y	por	el	hecho	de	que	tu	madre	quiere	que	vuelvas	a	casa.
Eso	complica	las	cosas.

—No	 quiero	 ver	 a	 mi	 madre.	 Por	 favor,	 ¿puedo	 quedarme	 aquí?	 ¿Con
Lily?

Caroline	asiente	y	el	alivio	repentino	hace	que	Sarah	comience	a	llorar;	no
puede	oír	bien	a	Caroline	mientras	esta	sigue	explicándole	los	detalles	de	los
protocolos	y	las	condiciones	para	que	viva	aquí	y	que	tendrá	que	matricularse
en	un	instituto	de	la	zona.	Que	ella	se	encargará	de	todo.
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Caroline	se	inclina	hacia	delante	para	cogerle	las	manos	a	Sarah	e	inclina
la	cabeza.

—Lily	todavía	tiene	problemas	de	anorexia,	y	me	preocupa	mucho	hasta
qué	punto	puede	afectarle	un	juicio	contra	tu	padre,	si	es	que	llegamos	a	ese
extremo.	Por	eso	te	pido	que	colabores	con	las	reglas	de	la	casa	si	seguimos
adelante.	Ya	 sabes	 a	 qué	me	 refiero:	 lo	 de	 no	 decirle	 a	 los	 demás	 por	 qué
estamos	aquí	y	ese	tipo	de	cosas.

—¿Tendré	que	llevar	pulseras	y	cambiarme	el	nombre?	—Sarah	no	tiene
ni	 idea	 de	 por	 qué	 ha	 preguntado	 eso	 tan	 rápido.	 Ha	 parecido	 grosera	 y
desagradecida—.	Lo	siento,	no	quería	decir	eso.

Sin	 embargo,	 Caroline	 se	 ríe,	 y	 Sarah	 consigue	 relajarse	 todavía	 más;
siente	que	el	alivio	la	recorre	de	pies	a	cabeza,	y	se	ruboriza.

—Te	parece	que	hemos	perdido	un	poco	la	chaveta,	¿verdad?
—Un	poco.
—Nadie	 te	va	a	obligar,	pero	verás	que	pueden	ayudarte.	Los	brazaletes

van	genial	para	aliviar	tensiones.	Así	tienes	algo	que	puedes	toquetear	cuando
estás	alterada.	Se	los	suelo	aconsejar	a	las	personas	que	se	autolesionan.

A	 Sarah	 le	 viene	 de	 repente	 el	 recuerdo	 de	 las	marcas	 que	 su	 hermana
tenía	en	los	brazos	antes	de	irse	de	casa.

—Y	¿qué	pasa	con	los	nombres?	¿Por	qué	elegiste	«Azafrán»	para	Lily?
—Porque	 cuando	 llegó	 aquí	 era	 alguien	que	quería	 ser	 invisible.	Quería

desaparecer.	Por	eso	dejó	de	comer.	Luego,	un	día	que	la	vi	pintar,	comprendí
que	era	una	persona	totalmente	diferente.	La	página	estaba	llena	de	energía	y
de	colores	vivos.	Acres.	Evocadores.	Memorables.	«Mírame»,	decían.	Y	supe
que	eso	era	lo	que	ella	tenía	que	ser.

Sarah	es	incapaz	de	reprimir	las	lágrimas,	y	Caroline	le	aprieta	las	manos
con	dulzura.

—Tenemos	 que	 solucionar	 muchas	 cosas.	 Tu	 madre	 quiere	 estar	 en
contacto,	pero	lo	gestionaremos	con	sumo	cuidado.	Pese	a	eso,	si	aceptas	mi
oferta	y	quieres	otro	nombre	—de	nuevo,	parece	que	Caroline	le	lee	la	mente
—,	yo	te	sugeriría	«Alba».	Dale	un	par	de	vueltas.

—¿Por	qué	«Alba»?
—Porque	 te	 quieres	muy	 poco,	 cielo.	 Ninguna	 chica	 de	 diecisiete	 años

debería	 odiarse	 a	 sí	 misma.	 Y	 menos	 si	 han	 vivido	 lo	 que	 tú	 has	 vivido.
Tienes	que	empezar	de	nuevo,	cariño.	Como	yo	lo	veo,	y	es	solo	mi	opinión,
necesitas	que	salga	el	sol.
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Capítulo	45

La	testigo

Las	tendencias	son	algo	curioso.	El	verde	y	la	vegetación	vuelven	a	estar	de
moda,	lo	ves	por	todos	lados.	De	golpe	nos	hemos	quedado	sin	la	suficiente
vegetación	 brillante	 para	 adornar	 los	 ramos	 y	 los	 centros	 de	 mesa.	 Los
restaurantes	 y	 las	 novias	 quieren	 que	 todo	 sea	 verde:	 los	 caminos	 de	mesa
tiene	 que	 ser	 verdes;	 los	 arcos	 de	 las	 puertas,	 verdes;	 hay	 que	 poner	 hojas
cautivadoras	 por	 doquier.	 Es	 como	 cuando	 se	 ponen	 de	moda	 una	 serie	 de
nombres	 de	 bebés.	 Las	 modas	 nos	 acechan.	 De	 repente,	 todo	 el	 mundo	 se
llama	Amelia.	De	repente,	todo	el	mundo	quiere	que	haya	vegetación.

De	hecho,	no	me	importa.	Los	cambios	son	buenos	y	me	gusta	recoger	la
vegetación	que	utilizo	de	mi	propio	jardín	o	de	las	calles	de	la	urbanización.
Siempre	 he	 tenido	 hostas	 porque	 tienen	 unas	 hojas	 grandes	 y	 los	 tallos	 son
curvados,	y	he	descubierto	que	las	hojas	de	los	setos	de	falso	laurel	quedan	de
perlas	en	los	centros	más	grandes.	Si	soy	sincera,	ya	me	va	bien	hacer	cosas
nuevas,	 así	 me	 distraigo.	 No	 soporto	 tener	 que	 esperar.	 Han	 pasado	 dos
semanas	 desde	 que	 recibí	 la	 última	 postal,	 y	 no	 ha	 habido	 progresos.	 Se	 la
entregué	a	Matthew	de	inmediato,	y	él	se	la	hizo	llegar	a	Melanie	Sanders,	su
amiga.	 Realizaron	 los	 análisis	 de	 huellas	 habituales,	 preguntaron	 a	 los	 del
servicio	 postal,	 etcétera,	 etcétera.	Nada.	 El	 remitente	 debe	 de	 usar	 guantes.
Parece	que	la	gente	que	te	odia,	además	de	ser	cruel,	también	puede	ser	lista.

Ahora	 mismo	 tengo	 que	 hacer	 el	 último	 encargo	 de	 hoy,	 para	 un
aniversario,	mientras	Luke	vigila	la	parte	delantera.	Está	mucho	mejor,	y	los
dos	candidatos	al	puesto	lo	llamarán	más	tarde	para	quedar	con	él	cuando	yo
esté	en	Cornualles	con	Matthew.	Primero	él	les	dará	el	visto	bueno.	Yo	solo
llegaré	a	verlos	si	 les	parece	bien	el	horario.	Ya	he	entrevistado	a	un	par	de
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personas	 gracias	 al	 anuncio	 de	 la	 ventana	 que	 solo	me	han	hecho	perder	 el
tiempo,	 horrorizadas	 por	 tener	 que	 empezar	 tan	 pronto.	 Supongo	 que	 a	 los
adolescentes	les	gusta	demasiado	remolonear	en	la	cama	los	fines	de	semana.

Lo	 coloco	 todo	 como	 siempre	 —el	 lazo,	 la	 cinta	 y	 los	 alfileres—	 y
comienzo	a	preparar	el	ramo.	Una	combinación	de	rosas	y	alelíes,	rosados	y
púrpuras,	con	un	poco	de	romero	para	añadirle	un	toque	aromático.	Hago	el
truco	 habitual	 de	 mezclarlas	 y	 empezar	 a	 montar	 el	 ramo	 lentamente	 para
mantener	el	equilibrio	y	el	ritmo.	Es	para	alguien	que	cumple	cuarenta	años,
así	 que	 añado	 un	 par	 de	 flores	 más,	 porque	 recuerdo	 mi	 cuadragésimo
aniversario	con	especial	cariño.	Le	echo	un	vistazo	al	ramo,	lo	ato,	corto	las
puntas	y	 lo	meto	en	el	 jarrón	para	poder	darle	una	vuelta	y	ver	qué	aspecto
tiene	desde	todos	los	ángulos	antes	de	envolverlo	en	tisú	y	ponerle	el	lazo.

Lo	pongo	en	el	 refrigerador	y	me	acerco	a	Luke	para	 recordarle	que	no
hay	 que	 entregarlo,	 que	 vendrá	 a	 buscarlo	 el	 marido	 más	 tarde.	 Ya	 está
pagado	y	apuntado	en	el	registro.

A	continuación,	miro	la	hora	y	Luke	me	dice	que	no	me	preocupe	por	la
tienda,	que	lo	tiene	todo	controlado,	y	me	recuerda	que	más	tarde	quedará	con
los	posibles	sustitutos.	Primero	vendrá	una	chica	y,	después,	un	chico.	Se	ve
que	 los	 dos	 hicieron	 los	 Ten	 Tors	 el	 mismo	 año	 que	 él,	 así	 que	 están
acostumbrados	a	madrugar.	Son	de	fiar.	Si	los	dos	tienen	buena	pinta,	dejará
los	currículums	y	la	información	de	contacto	en	la	balda	que	hay	debajo	de	la
caja,	y	yo	ya	decidiré	si	quiero	quedar	con	ellos	o	seguir	buscando.	Luke	me
comenta	 que	 le	 gustaría	 dejar	 de	 trabajar	 en	Navidad	 como	máximo	 y,	 así,
poder	centrarse	en	los	estudios.	«¿Te	va	bien?».

Sonrío.	Me	alegra	que	Luke	esté	haciendo	esto	por	mí;	ya	duerme	mejor	y
ha	vuelto	con	ganas	al	instituto.	Hemos	pasado	unas	semanas	difíciles.

Me	 llega	un	mensaje.	Matthew	espera	 fuera	 en	 el	 coche.	No	quiero	que
Luke	 se	 preocupe	 por	 mí;	 le	 digo	 que	 voy	 a	 ver	 a	 un	 cliente	 potencial	 en
Cornualles	y	que	volveré	por	la	tarde.	Le	doy	un	beso	en	la	frente	y	él	esboza
una	mueca,	 así	que	 le	guiño	un	ojo	para	despedirme	y	 le	 insisto	en	que	me
envíe	un	mensaje	para	lo	que	necesite.	Le	digo	que	en	Cornualles	a	veces	falla
la	cobertura,	y	que,	por	tanto,	no	se	preocupe	si	tardo	en	responder.

Al	montarme	en	el	coche	de	Matthew,	sonrío	ante	las	señales	de	la	nueva
vida	que	lleva,	tan	diferente.	Tiene	ojeras;	hay	un	montón	de	discos	de	nanas,
baberos	de	sobra	y	una	mantita	rosa	descansa	en	los	asientos	traseros.	Hay	un
patito	amarillo	pálido	en	la	bandeja	del	maletero.	Lleva	la	pegatina	de	«Bebé
a	bordo»,	Matthew	me	cuenta	que	su	mujer	insistió.

www.lectulandia.com	-	Página	235



—¿Estás	 segura	 de	 que	 estarás	 bien,	 Ella?	—Matthew	mira	 por	 encima
del	hombro	mientras	da	marcha	atrás	para	 salir	 del	 aparcamiento.	Recuerdo
aquellos	focos	que	tanto	me	habían	asustado	por	la	mañana	temprano	hace	ya
un	 tiempo.	Este	 era	 el	 punto	 exacto	donde	 aquel	 coche	 estaba	 aparcado.	Es
probable	que	fuera	algún	vecino	de	los	bloques	que	hay	sobre	las	tiendas.	Me
pongo	el	cinturón	e	intento	no	darle	vueltas.	«Basta,	Ella».

—Estoy	un	poco	nerviosa,	pero	quiero	ir.
La	 verdad	 es	 que	 no	 supe	 qué	 pensar	 cuando	 Matthew	 me	 llamó	 la

primera	 vez.	 Me	 quedé	 petrificada.	 La	 señora	 Ballard	 se	 había	 puesto	 en
contacto	con	él.	Al	principio	pensé	que	quizá	se	trataba	de	algún	tipo	de	queja
formal	por	haberlo	enviado	allí	aquella	vez	y	por	haber	sospechado	que	fuera
la	 autora	 de	 las	 postales.	 Pero	 nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Era	 por	 algo
mucho	más	sorprendente.

Comienza	a	llover	y	Matthew	se	disculpa.	Los	parabrisas	emiten	molestos
chirridos	 al	 moverse.	 Me	 dice	 que	 lo	 de	 cambiarlos	 está	 en	 una	 lista
interminable	de	 cosas	que	quizá	no	podrá	hacer	hasta	que	 su	hija	vaya	 a	 la
universidad.	Nos	reímos.

—Se	irá	volviendo	más	fácil,	poco	a	poco…	Sobre	todo	cuando	empieza	a
dormir	—le	aseguro.

—Bueno,	 no	me	 quejo	—responde,	 y	 pone	 esa	 expresión	 que	 tanto	me
gusta.	Relajada,	honesta,	amable.	Observo	su	perfil	con	atención	y	me	vuelvo
a	preguntar	por	qué	dejaría	la	policía.	Siempre	elude	la	pregunta	con	ingenio
cuando	se	la	planteo.

Nos	 lo	pasamos	bien	de	camino	y	solo	paramos	para	comprar	un	par	de
cafés.	 Estamos	 la	mayor	 parte	 del	 viaje	 escuchando	 la	 radio,	 y	 cuando	 nos
faltan	aproximadamente	diez	minutos	me	explica	su	estrategia.	Qué	listo	por
no	explicármelo	antes.

Las	 últimas	 novedades	 de	 la	 policía	 londinense	 no	 son	 nada	 buenas.
Acaban	 de	 descartar	 al	 padre	 de	 Sarah	 como	 sospechoso	 del	 caso	 de	 la
desaparición	 de	 Anna.	 Lo	 encontraron	 en	 alguna	 parte	 de	 Norwich.
Desconozco	los	detalles,	y,	de	hecho,	se	supone	que	yo	no	debería	saber	nada,
pero	 Matthew	 me	 explica	 extraoficialmente	 que	 las	 grabaciones	 de	 las
cámaras	 de	 seguridad	 del	 hotel	 en	 el	 que	 se	 hospedó	 la	 noche	 de	 la
desaparición,	 sumadas	 a	 los	 registros	 de	 llamadas	 del	 móvil,	 han	 sido	 una
coartada	 irrebatible.	 Estaba	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 cuando	 Anna
desapareció.	 No	 habían	 llegado	 ni	 a	 interrogarlo.	 Las	 cámaras	 del	 pasillo
muestran	que	solo	salió	cuando	lo	llamó	la	madre	de	Sarah.
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La	señora	Ballard	está	desesperada.	Ha	decidido	contratar	a	Matthew	ella
misma	para	que	investigue	la	desaparición:	quiere	que	compruebe	si	la	policía
ha	podido	pasar	algo	por	alto.	Está	convencida	de	que	el	caso	ya	es	antiguo	y
va	 a	quedar	 sin	 resolver.	Como	no	 tienen	más	 sospechosos,	 el	 equipo	de	 la
investigación	se	está	reduciendo	poco	a	poco.	Matthew,	igual	de	sorprendido
que	 yo	 por	 la	 petición,	 le	 ha	 dejado	 claro	 que	 es	 muy	 improbable	 que
descubra	algo	él	solo.	Sin	embargo,	siente	cierta	compasión	por	la	familia	y	al
menos	quiere	que	la	señora	Ballard	pueda	hablar	con	él.	Sin	embargo,	como
yo	le	contraté	primero	por	el	tema	de	las	postales,	hay	un	conflicto	potencial
de	intereses,	y	por	eso	me	ha	pedido	que	lo	acompañe.

—Estoy	casi	seguro	de	que	la	señora	Ballard	no	tiene	nada	que	ver	con	las
postales,	pero	tengo	que	veros	a	las	dos	en	la	misma	habitación	para	acabar	de
asegurarme.	No	me	gusta	ser	tan	directo	y	utilizarte	como	conejillo	de	Indias,
pero	no	me	queda	otra	opción.

Ya	me	había	dicho	eso	por	teléfono,	y	lo	entiendo.
—No	puedo	trabajar	para	las	dos.	Pero	me	preocupa	que	el	caso	no	llegue

a	resolverse	 jamás.	Es	una	tragedia	para	 la	familia.	Es	durísimo.	—Me	mira
—.	Pero	también	es	complicado	para	ti,	y,	ahora	mismo,	voy	a	priorizar	cómo
te	sientas	tú.

—Ya	 lo	 sé.	No	 creo	que	pueda	volver	 a	 ser	 feliz	 del	 todo	hasta	 que	no
descubran	 lo	 que	 le	 pasó.	 —Me	 callo	 unos	 segundos—.	 ¿Crees	 que	 hay
alguna	posibilidad	de	que	siga	viva?

—Muy	pocas,	pero	la	señora	Ballard	no	quiere	oír	hablar	de	eso.	Ninguna
madre	 sería	 capaz	 de	 resignarse.	—Vuelve	 a	 examinarme	 y,	 acto	 seguido,
echa	 un	 vistazo	 a	 las	 cosas	 del	 bebé—.	 Ahora	 empiezo	 a	 entenderlo	 de
verdad.

Conducimos	en	silencio	durante	un	rato	y	vuelvo	a	contemplarlo	una,	dos,
tres	veces,	y	frunzo	el	ceño.

—Perdóname	 si	 me	 hago	 pesada,	 Matthew,	 pero	 ¿por	 qué	 dejaste	 el
cuerpo?	Me	parece	una	verdadera	pena;	se	te	da	tan	bien	y	eres	una	persona
tan	decente…

Él	sigue	con	los	ojos	fijos	en	la	carretera,	hasta	que	vemos	el	letrero	de	la
granja	que	indica	que	debemos	girar	a	la	derecha.

—Por	los	remordimientos	—responde,	en	voz	baja,	y	se	vuelve	hacia	mí
mientras	entrecierro	los	ojos—.	Trabajé	en	un	caso	en	el	que	murió	un	niño.
Técnicamente	no	fue	culpa	mía,	pero…

Distingo	 cómo	 le	 cambian	 los	ojos,	 y	pienso	 en	que	ojalá	no	 le	 hubiera
preguntado.	 Toqueteo	 con	 nerviosismo	 el	 cinturón	 mientras	 él	 se	 aclara	 la
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garganta	y	pone	el	intermitente.	Ahora	lo	entiendo	todo.
—Bueno,	pues	ya	hemos	llegado.	¿Estás	lista,	Ella?
Asiento,	y	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta	cuando	enfilamos	la	extraña

carretera	que	conduce	hasta	la	granja.	Recuerdo	aquella	vez	que	vine	sola	y	la
discusión	 ante	 la	 puerta.	 Esa	 es	 la	 otra	 razón	 por	 la	 que	Matthew	 dice	 que
tiene	que	asegurarse	de	que	la	señora	Ballard	se	ha	olvidado	de	lo	que	pasó.

Cuando	 nos	 abre	 la	 puerta,	 me	 percato	 de	 que	 el	 rostro	 de	 la	 señora
Ballard	demuestra	agotamiento;	cada	gesto	parece	un	esfuerzo.	Parece	haber
envejecido	y	está	más	delgada,	me	da	mucha	pena.

—No	sé	cómo	agradeceros	que	hayáis	venido.	A	los	dos.
Al	principio,	parece	que	todavía	le	cuesta	mirarme	a	los	ojos	y	Matthew

se	da	cuenta.
Insiste	en	prepararnos	café,	y,	a	pesar	de	que	no	nos	hace	falta	a	ninguno

de	los	dos,	lo	aceptamos	para	romper	el	hielo	y	rebajar	la	tensión.
Admiro	 la	 cocina,	 la	 casa,	 la	 gran	 cocina	 tradicional	 Aga.	 En	 ese

momento,	me	 da	 vergüenza	 la	 conversación	 trivial	 que	 estamos	 teniendo	 al
ver	las	fotos	de	la	nevera.	Anna	de	pequeña,	inconfundible	con	ese	llamativo
pelo	 rubio.	 En	 la	 mayoría	 de	 las	 fotos	 aparece	 acompañada	 de	 una	 chica
mayor,	que	supongo	que	será	su	hermana.	En	otras	sale	con	amigos.	Hay	una
en	la	que	está	en	una	piscinita	hinchable.	Otra	en	la	que	Anna	hace	la	rueda
por	el	jardín.

Matthew	decide	ir	al	grano.	Le	pregunta	a	la	señora	Ballard	si	comprende
que	sigue	trabajando	para	mí	por	el	tema	de	las	postales,	y	si	eso	le	incomoda.

—Ella	 me	 contó	 que	 una	 vez	 fue	 a	 verla	 a	 su	 tienda,	 y	 que	 se	 enfadó
muchísimo	con	ella	la	última	vez	que	Ella	vino.

—Fue	culpa	mía	—tercio	con	rapidez.
—No.	—La	señora	Ballard	nos	guía	hasta	la	sala	de	estar	con	la	bandeja

en	las	manos.	Es	un	salón	majestuoso,	con	unas	puertas	francesas	que	dan	al
jardín.	En	la	esquina	hay	un	precioso	piano	de	cola.

»No	estaba	en	mis	cabales,	Ella.	Te	pido	perdón.	Entiendo	que	creyeras
que	era	yo	la	que	te	enviaba	las	postales,	pero	te	prometo	que	no	tengo	nada
que	ver.	Fui	a	la	tienda	porque	al	principio	para	mí	tú	tenías	la	culpa.	No	fui
justa,	pero	no	sabía	en	quién	volcar	la	rabia	que	llevaba	dentro.

—Lo	comprendo.
Matthew	sigue	hablando	un	rato	sobre	 las	complicaciones	que	conllevan

este	 tipo	 de	 investigaciones.	Nos	 habla	 de	 su	 contacto	 en	 el	 cuerpo	 y	 de	 la
frustración	 que	 provocan	 los	 callejones	 sin	 salida.	 Nos	 informa	 de	 que	 el
padre	 de	 Sarah,	 que	 sigue	 detenido	 por	 otros	 motivos,	 tiene	 una	 coartada
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sólida	para	la	noche	de	la	desaparición.	La	señora	Ballard	dice	que	Sarah	le	ha
contado	lo	mismo.

—Bueno,	 pues	 ya	 no	 quedan	 sospechosos.	—La	 señora	 Ballard	 deja	 la
taza	sobre	la	mesa—.	Y	por	eso	necesito	tu	ayuda,	Matthew.	Tengo	algunos
ahorros.

La	 desesperación	 de	 su	 voz	 es	 aterradora.	 Observo	 su	 mirada	 mientras
Matthew	le	comunica	que	tendrá	que	darle	un	par	de	vueltas	y	que	se	pondrá
en	contacto	con	ella	pronto.

Llegamos	a	un	punto	muerto	insoportable,	así	que	decido	admirar	el	piano
y	comentar	que	recibí	clases	hasta	la	adolescencia,	pero	que	lo	acabé	dejando
y	que	todavía	me	arrepiento.	Me	levanto	para	observarlo	de	cerca	y	echar	un
vistazo	a	las	bonitas	fotos	enmarcadas	que	hay	encima.	Otra	vez	Anna	con	su
hermana,	de	damas	de	honor.	Fotos	de	la	familia.

De	 repente,	me	quedo	 conmocionada.	Es	 como	 si	me	hubiesen	dado	un
puñetazo	en	el	estómago.	Me	invade	tal	desorientación	que	me	mareo.

—¿Quién	es	este	chico?	—Agarro	 la	 foto	y	me	vuelvo	hacia	Matthew	y
Barbara	 Ballard,	 mientras	 comienzo	 a	 recordar	 una	 escena	 pasada.	 No	 lo
entiendo…

—Son	las	chicas	con	un	amigo.	Es	de	cuando	hicieron	los	Ten	Tors.	—El
tono	de	la	señora	Ballard	es	cauteloso.

—Pero	es	que	este	chico	estaba	en	el	tren.
—¿Cómo?
—Este	chico,	el	del	pelo	rizado.	Estaba	en	el	tren	de	Londres	ese	día.	El

día	que	Anna	fue	a	Londres.
—No	puede	ser,	creo	que	se	equivoca.	No…	no.	No	es	posible;	no	estaba

aquí.
—De	verdad	os	digo	que	era	él.	—Vuelvo	a	mirar	la	fotografía	y	después

a	Matthew,	que	se	ha	levantado	y	se	acerca	hacia	mí—.	Estoy	segurísima	de
que	es	él,	Matthew.	Estuve	a	punto	de	tirarle	el	café	encima…

Había	sido	después	de	aquel	momento	horrible,	cuando	había	pasado	por
delante	 del	 lavabo.	 «Sarah,	 madre	 mía,	 Sarah…».	 Cuando	 había	 decidido
irme	a	los	asientos	de	la	cola	del	tren.	Justo	pasábamos	por	una	curva	y	perdí
el	equilibrio	al	atravesar	un	pasillo:

—Lo	siento.	—La	tapa	del	café	se	había	caído.
—No	pasa	nada.	No	se	preocupe.
Me	había	mirado	fijamente.	Es	él,	estoy	segura…	Ese	pelo.	Esos	ojos.
—¿Quién	es	este	chico,	señora	Ballard?	—Matthew	me	quita	la	foto	de	las

manos	y	se	la	enseña,	intenta	que	la	observe	con	atención.
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Capítulo	46

Anna

Julio	de	2015

Está	conmocionada	y	agitada,	pero	también	furiosa	con	Sarah.	Camina	tras
ella	 con	 paso	 firme	 para	 seguir	 insistiéndole,	 y	 va	 apartando	 al	 gentío	 que
abarrota	 la	 discoteca,	 que	 baila	 y	 bebe.	 De	 repente,	 la	 sala	 le	 parece
demasiado	oscura.	Hay	demasiado	ruido.	Se	le	antoja	demasiado	ajena	a	ella.
El	olor	a	sudor	y	a	alcohol	lo	impregna	todo.	Está	un	poco	mareada.

—Prometimos	 que	 no	 nos	 separaríamos,	 Sarah.	—Le	 agarra	 el	 brazo	 a
Sarah,	pero	se	ha	dado	cuenta	de	que	empieza	a	arrastrar	las	palabras.	Y	ahora
ve	que	Sarah	 también	está	mareada—.	Tenemos	que	 irnos	ya,	 te	 lo	digo	en
serio.	No	me	siento	segura.	Por	favor,	Sarah.	Te	lo	suplico…

—Joder,	 Anna,	 no	 seas	 cría.	 Qué	 dramática	 eres.	 —Sarah	 vuelve	 a
quitársela	de	encima—.	Ya	te	lo	he	dicho:	si	te	quieres	ir,	vete.	Pero	yo	no	me
quiero	ir	todavía.	Venga,	tómate	algo	y	relájate.

—Ya	no	puedo	más,	Sarah.	Vámonos,	por	favor.
—Pues	vete	tú.	Te	veo	luego	en	el	hotel.
Sarah	desaparece	de	nuevo	entre	 la	multitud,	va	en	pos	de	Antony	hasta

otra	sala.
Anna	se	queda	muy	quieta	y	observa	cómo	se	aleja.	Tiene	que	separar	un

poco	las	piernas	para	estabilizarse.	Todo	le	da	vueltas.	La	sala,	 las	sombras,
las	luces	y	la	gente.	La	música	resuena	en	el	suelo	y	le	retumba	en	el	cuerpo.
Nota	que	se	le	cierran	los	ojos	y	cada	vez	ve	más	borroso.	Ve	que	un	hombre
la	está	mirando,	mientras	se	bebe	una	cerveza.	Le	guiña	un	ojo.	Ella	desvía	la
vista;	de	pronto	la	asalta	 la	paranoia.	Comprueba	el	bolso	que	lleva	colgado
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en	 bandolera:	 tiene	 la	 cremallera	 cerrada;	 dentro	 están	 el	 monedero	 y	 el
móvil.

Sigue	 los	 letreros	 hasta	 llegar	 a	 los	 baños	 y	 espera	 a	 que	 un	 cubículo
quede	libre.	Echa	el	pestillo.	Se	sienta	y	se	inclina	hacia	delante	para	intentar
calmarse.	Saca	el	móvil	y	echa	una	ojeada	a	los	contactos.	«Casa».	Observa	la
palabra,	que	comienza	a	desdibujarse.	Se	acuerda	de	su	padre	en	el	coche.	De
lo	mucho	que	se	ha	enfadado	con	él.	De	la	foto.	Él	y	esa	mujer.	Sostiene	el
dedo	 en	 el	 aire	 unos	 instantes,	 pero…	no.	 Se	 limpia	 el	 dedo	 en	 el	 vestido.
Piensa	en	las	consecuencias:	su	madre	no	volverá	a	dejarle	hacer	nada	por	su
cuenta.	Se	queda	un	rato	sentada	mientras	se	pregunta	cuánto	rato	tendrá	que
pasar	 para	 que	 se	 le	 pase	 un	 poco	 el	 mareo.	 Por	 un	 momento,	 se	 plantea
llamar	al	padre	de	Sarah,	pero	recuerda	el	aviso	de	su	amiga:	«Si	llamas	a	mi
padre,	no	te	vuelvo	a	hablar	en	la	vida».

Otras	veces,	Anna	también	ha	bebido	demasiado,	pero	nunca	lo	ha	hecho
sola.	Nunca	 se	ha	quedado	así.	Ojalá	 se	hubiera	bajado	 la	 aplicación	de	 los
taxis,	pero	Sarah	le	había	dicho	que	ya	lo	hacía	ella.

Así	pues,	no	le	queda	otra	opción	que	salir	y	encontrar	un	taxi.	Recuerda
que	 tiene	que	ser	un	 taxi	negro;	ha	 leído	cosas	acerca	de	 los	peligros	de	 los
minitaxis	 falsos.	 Está	 asustada,	 de	 modo	 que	 para	 relajarse,	 trata	 de
imaginarse	ya	sentada	en	la	parte	de	atrás	del	taxi.	A	salvo.	Justo	delante	de	la
puerta	 del	 hotel.	 Cuando	 llegue	 llamará	 a	 Sarah	 y,	 después,	 quizá	 a	 sus
padres,	 e	 incluso	 a	 la	 policía	 si	 Sarah	 sigue	 sin	 hacerle	 caso	 y	 no	 quiere
volver…

Afuera	llovizna.	Hay	algunas	personas	fumando.	La	calle	es	muy	estrecha
y	 apenas	 hay	 tráfico.	 Espera	 un	 poco	 mientras	 se	 esfuerza	 por	 no	 mirar	 a
nadie	a	los	ojos.	Sin	embargo,	no	pasa	ni	un	solo	coche,	no	hay	taxis.	Se	fija
en	el	gorila	de	la	puerta	y	se	pregunta	si	podría	ayudarla	a	buscar	un	taxi,	pero
de	repente	comienzan	a	incordiarlo	tres	hombres	enfadados	porque	no	los	deja
entrar.

Se	 está	mojando	 y	 todavía	 se	 siente	mareada,	más	 al	 estar	 de	 pie.	 Pero
justo	en	ese	momento…

—Pero	bueno,	Anna,	¿qué	haces	aquí?
Esta	 se	 vuelve	 y	 el	 alivio,	 la	 sorpresa	 y	 una	 oleada	 de	 emociones	 la

embargan,	de	tal	modo	que	se	echa	a	llorar.
—Tim,	ay	qué	bien.
Él	intenta	tranquilizarla	y	ella	se	sienta	avergonzada	y	aliviada	a	la	vez.	Se

seca	las	lágrimas	con	la	manga.
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—Madre	mía,	Tim,	¡me	alegro	tanto	de	verte!	Pero…	¿no	se	suponía	que
te	 ibas	 a	 Escocia?	—Anna	 se	 aferra	 con	 fuerza	 a	 los	 brazos	 del	muchacho
para	mantener	el	equilibrio.	Está	desconcertada.	Aliviada.	Desorientada.

—¿Dónde	está	Sarah?	—Tim	la	mira	de	hito	en	hito.
—Dentro,	en	la	discoteca;	no	quiere	venir.	Estoy	intentando	encontrar	un

taxi.	No	he	podido	convencerla.
—Pues	aquí	lo	tienes	crudo.	—Tim	echa	un	vistazo	a	un	lado	y	otro	de	la

calle—.	Ven,	por	aquí,	a	ver	si	dejamos	de	mojarnos.
Tim	la	agarra	del	brazo	y	la	guía,	y	ella	espera	que	la	lleve	hasta	la	entrada

de	alguna	casa.	O	quizá	a	una	cafetería	o	a	un	pub.	¿Y	si	van	al	metro?	Pero	él
afirma	 que	 el	metro	 hace	 horas	 que	 está	 cerrado,	 que	 tienen	 que	 ir	 a	 algún
sitio	donde	puedan	pedir	un	taxi.

—Iremos	por	aquí.	Tenemos	que	coger	el	autobús	nocturno,	pero	son	solo
unas	pocas	paradas.	Luego	podrás	pedir	un	taxi	sin	problema.

Anna	tiene	la	impresión	de	que	llevan	bastante	rato	andando.	Una	parada
de	autobús.	Se	 suben	al	vehículo.	No	hay	ni	un	alma.	Ella	 le	pregunta	 si	 el
autobús	pasa	cerca	del	hotel	y	le	vuelve	a	dar	la	dirección.	Tim	le	dice	que	no,
que	no	llega	tan	lejos,	pero	que	no	se	preocupe.	Podrán	pedir	un	taxi	para	que
ella	haga	el	último	tramo.

Poco	 después,	 bajan	 del	 autobús	 y	 siguen	 caminando.	 Entonces,	 Tim	 le
dice:	 «Mira,	 es	 aquí.	 Es	 este	 piso.	 Vamos	 dentro	 a	 que	 te	 seques	 y	 luego
pedimos	un	taxi.	Así,	al	menos,	no	nos	mojaremos».	Anna	oye	el	tintineo	de
las	llaves.	Hay	un	porche	que	les	ofrece	cobijo;	en	cuestión	de	segundos,	ya
están	dentro.

El	vestíbulo	es	estrecho,	continúan	hasta	una	sala	de	estar	con	una	ventana
en	saliente.	Tiene	cortinas	marrones.

Tim	le	explica	que	el	piso	se	lo	había	legado	su	padre	para	que	lo	alquilara
y	 así	 pudiera	 pagarse	 la	 universidad.	 Esas	 eran	 las	 condiciones	 que	 había
estipulado	en	el	testamento	y	por	eso	está	en	la	ciudad.	El	viaje	a	Escocia	se
ha	 cancelado.	 El	 piso	 suele	 estar	 alquilado.	 «¿No	 te	 acuerdas	 de	 que	 te	 lo
conté	cuando	murió	mi	padre?».

Sí,	Anna	 supone	 que	 sí.	Apenas	 lo	 recuerda.	 El	 padre	 de	Tim	 no	 había
mostrado	 ningún	 interés	 por	 él	 en	 toda	 la	 vida,	 pero,	 de	 repente,	 le
diagnosticaron	cáncer.	Así	que	se	encomendó	a	Dios	y	contactó	con	su	hijo.
Como	no	tenía	a	nadie	más,	se	lo	dejó	todo	a	Tim…	Anna	se	alegra	de	estar	a
salvo	y	a	cubierto	de	la	lluvia.	Pero	¿dónde	está	el	inquilino?	Y	ahora	¿a	qué
distancia	están	del	hotel?
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Tim	le	responde	que	el	inquilino	acaba	de	largarse	y	que	él	ha	venido	a	la
ciudad	a	arreglar	el	piso	para	encontrar	alguien	nuevo.	Tenía	pensado	hablar
con	ellas	mañana	para	decirles	que	el	viaje	a	Escocia	había	sido	un	fiasco,	y
para	ver	si	podía	quedar	con	ellas,	después	de	todo.

—Pero	¿hoy	no	ibais	a	ver	un	musical?
Anna	 le	 cuenta	 que	 habían	 leído	 recomendaciones	 de	 la	 discoteca	 por

internet.	No	menciona	ni	a	Karl	ni	a	Antony.	Qué	vergüenza.	Todavía	arrastra
las	palabras	e	intenta	hablar	más	despacio.	Está	muy	avergonzada;	no	quiere
que	Tim	la	juzgue.	Intenta	sonar	sensata,	pero	le	pregunta	a	Tim	qué	hacía	a
esas	horas	cerca	de	la	discoteca.	Él	contesta	que	había	estado	cenando	curry
con	un	colega	en	un	hindú	que	quedaba	cerca.

—Oye,	lo	mismo	te	digo,	¿eh?	No	deberías	andar	sola	por	Londres,	Anna,
y	menos	por	ese	barrio;	es	peligroso.

—Tú	también	estabas	ahí.
—Pero	no	es	lo	mismo	si	eres	un	tío.
Anna	necesita	sentarse.	Aún	está	muy	mareada.
—Bueno,	 tenemos	que	asegurarnos	de	que	Sarah	 también	esté	bien	—le

comenta—.	 Volveré	 a	 buscarla	 cuando	 tú	 estés	 bien.	 De	 momento,	 en	 la
discoteca	está	segura.

Tim	 saca	 el	 móvil	 y	 Anna	 oye	 cómo	 pide	 el	 taxi.	 Tim	 le	 vuelve	 a
preguntar	el	nombre	del	hotel.	Afirma	que	los	taxis	son	mucho	más	fiables	a
esa	hora	de	la	noche	si	pides	que	vengan	a	buscarte	a	una	dirección	concreta.
Le	han	dicho	que	tardará	unos	quince	minutos.	No	está	mal.	De	todos	modos,
él	se	quedará	con	ella	hasta	que	se	haya	montado	en	el	taxi	y	luego	volverá	a
buscar	a	Sarah	y	la	llevará	al	hotel.	¿Le	parece	bien?

Anna	 cree	 que	 quizá	 lo	 mejor	 habría	 sido	 volver	 a	 buscar	 a	 Sarah	 de
inmediato.	Le	está	muy	agradecida,	pero	también	se	siente	muy	confundida,	y
se	echa	a	llorar	de	nuevo.	Tim	se	sienta	a	su	lado	y	le	pasa	un	brazo	sobre	los
hombros.	Le	dice	que	no	hay	de	qué	preocuparse.	«Ya	está,	Anna,	ya	estás	a
salvo».	Le	promete	que	no	le	va	a	pasar	nada	malo.

Entonces,	Anna	cierra	los	ojos	y	recuerda	la	imagen	asquerosa	que	Tim	le
ha	 enviado	 esa	 misma	 mañana.	 En	 la	 foto	 aparece	 su	 padre	 con	 April,	 la
madre	 de	 Tim.	 No	 quería	 sacar	 el	 tema,	 ni	 siquiera	 darle	 vueltas,	 pero	 se
pregunta	por	qué	él	tampoco	lo	ha	mencionado.

—¿Por	qué	me	has	enviado	la	foto,	Tim?	—le	pregunta	entre	lágrimas—.
O	sea,	¿por	qué	precisamente	esta	mañana?

La	 había	 recibido	 justo	 antes	 de	 que	 su	 padre	 la	 llevara	 a	 la	 estación.
Había	sido	un	golpe	muy	duro.
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«Me	das	asco».
—Porque	creo	que	 tenías	derecho	a	saberlo.	Ha	sido	un	golpe	duro	para

mí	 también.	 He	 pensado	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 decidiéramos	 juntos	 qué
hacer;	si	decírselo	o	no	a	tu	madre.

—Ojalá	no	me	la	hubieses	enviado.	Me	he	peleado	con	mi	padre.
—Lo	siento,	no	era	mi	intención.
—Pero	¿cómo	la	has	conseguido?	La	foto…
Era	muy	 explícita.	 Repugnante.	 Salían	 su	 padre	 y	 April	 desnudos.	 Ella

estirada	en	 la	cama	con	 las	piernas	 levantadas,	como	en	una	película	porno.
Qué	asqueroso…

Tim	se	levanta	y	le	dice	que	ahora	no	quiere	seguir	hablando	del	tema,	y
que	va	a	preparar	un	poco	de	café.	Que	 le	 irá	bien.	Ella	está	convencida	de
que	no	les	da	tiempo.	No	tiene	sentido.	Si	el	taxi	debe	de	estar	al	caer…	Pero
él	insiste	en	que	le	dé	ni	que	sea	unos	sorbos,	que	le	irá	bien.

—Y	más	tal	y	como	estás…
Cuando	se	va	y	empieza	a	revolver	cosas	en	otra	habitación,	Anna	echa	un

vistazo	 a	 su	 alrededor.	 De	 pronto,	 hay	 algo	 que	 no	 encaja.	 Hay	 bastantes
libros	 en	 las	 estanterías.	También	guías	de	 senderismo	y	mapas.	Y	 revistas,
del	tipo	que	ella	sabe	que	le	gustan	a	Tim.	Entrecierra	los	ojos.	Hay	una	buena
pila;	 una	 colección	 de	 varios	 meses.	 Observa	 la	 mesa	 de	 centro:	 son	 los
ejemplares	de	los	últimos	tres	meses.	No	tiene	ningún	sentido.

—¿Todo	bien,	Anna?
—Sí.
Se	inclina	para	mirar	en	la	balda	que	hay	debajo	de	la	mesita	y	encuentra

un	 libro	 sobre	 rutas	 de	Cornualles.	 La	 asalta	 un	 escalofrío	 de	 inquietud.	 El
libro	tiene	varios	lugares	marcados	con	puntos	de	libro.	No;	no	son	puntos	de
libro.	Pasa	las	páginas	y	descubre	que	en	cada	capítulo	hay	una	fotografía.

La	primera	le	arranca	una	sonrisa.	Es	una	foto	grupal	de	la	fiesta	que	su
madre	había	organizado	para	el	cumpleaños	de	Tim.	Todos	llevan	sombreros
hechos	con	globos,	y	ella	y	Sarah	agarran	los	perros	salchicha	que	han	hecho
los	chicos,	Tim	y	Paul.

Pasa	 las	 páginas	 hasta	 la	 siguiente	 imagen,	 y,	 de	 repente,	 la	 asalta	 una
sensación	muy	extraña.	Como	si	le	hubiera	cambiado	la	temperatura	corporal.
Es	una	foto	de	ella,	tomada	desde	lejos.	Está	ante	la	ventana	de	su	habitación,
a	punto	de	correr	las	cortinas.

Anna	nota	que	se	le	acelera	el	pulso	y	los	músculos	se	le	contraen.	Sigue
hojeando	 el	 libro,	 imagen	 tras	 imagen:	 solo	 sale	 ella.	 Ella	 jugando	 en	 el
jardín.	Sentada	en	un	árbol.	Siempre	tomadas	desde	lejos.

www.lectulandia.com	-	Página	244



Vuelve	 a	 dejar	 el	 libro	 donde	 estaba	 justo	 cuando	 Tim	 vuelve	 con	 dos
tazas.

—¿Cuánto	queda	para	que	llegue	el	taxi,	Tim?
—Poco.
—Tengo	 que	 ir	 al	 baño.	—Hace	 todo	 lo	 posible	 para	 disimular	 que	 le

tiemblan	las	manos.
—Siéntate.	 Enseguida	 estarás	 de	 vuelta	 en	 el	 hotel.	 Ya	 irás	 cuando

llegues.	—Ha	 cambiado	 el	 tono;	 es	 agitado,	 brusco.	No	 parece	 Tim.	 Se	 ha
colocado	entre	ella	y	la	puerta.

Anna	lo	mira.	Tiene	la	sensación	de	que	la	temperatura	le	sigue	bajando.
—El	lavabo	está	hecho	un	desastre,	Anna.
—Ah,	vale.
—Tómate	el	café,	va.	Y	no	olvides	que	menos	mal	que	te	he	encontrado.

—Por	fin,	se	sienta	y	comienza	a	sorber	la	bebida—.	Menos	mal	que	cuido	de
ti,	Anna;	que	siempre	he	cuidado	de	ti.

—Sí,	 tienes	 toda	 la	 razón.	Muchas	 gracias,	 Tim.	—Anna	 no	 aparta	 los
ojos	de	las	revistas	y	el	libro	de	rutas;	el	corazón	está	a	punto	de	salírsele	del
pecho.

—¿Me	has	dicho	antes	que	el	inquilino	se	ha	largado?	¿Así,	sin	más?
—Pues	sí…	La	semana	pasada.	Ahora	tenemos	que	buscar	a	otro.	—Tim

ha	empezado	a	balancearse	adelante	y	hacia	atrás.
Anna	nota	que	le	tiemblan	los	hombros,	y	le	preocupa	que	él	se	dé	cuenta.

Mira	los	libros	de	la	estantería.	Algunos	son	libros	de	bachillerato.	Son	libros
de	las	asignaturas	que	cursa	Tim.

—¿Por	qué	no	vamos	a	 la	 calle	 a	 esperar?	Así	veremos	cuando	 llega	 el
taxi.	—Vuelve	a	ponerse	de	pie.

—No,	siéntate.	Tómate	el	café.	—Usa	ese	tono	agitado	otra	vez.	Se	pone	a
sacudir	 la	 cabeza	 con	 un	 movimiento	 nervioso.	 Cada	 vez	 se	 balancea	 más
deprisa.

—Necesito	respirar	aire	fresco,	Tim.
—Aquí	estás	bien,	Anna.	Estás	conmigo.	Y,	si	estás	conmigo,	no	te	puede

pasar	nada.
Anna	 le	 da	 un	 sorbito	 al	 café.	 Oye	 su	 propia	 respiración.	 El	 pulso.	 El

corazón.	 Experimenta	 un	 miedo	 cada	 vez	 mayor	 mientras	 siente	 que	 la
temperatura	 cae	 en	picado;	 sin	 embargo,	 sabe	que,	 a	pesar	del	 pánico	y	del
alcohol,	no	puede	dejar	que	Tim	se	dé	cuenta.

—¿Me	puedes	traer	un	vaso	de	agua,	Tim?
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—No,	 así	 ya	 estás	 bien.	—Tim	 ha	 incrementado	 el	 ritmo	 del	 balanceo.
Hacia	delante.	Hacia	atrás.	Hacia	delante.	Hacia	atrás.	De	pronto,	está	hecho
un	manojo	de	nervios	y	no	para	de	hacer	movimientos	extraños	y	bruscos	con
la	cabeza.

—Tranquilo,	ya	voy	yo	a	buscármela.	—Anna	se	levanta	y	se	dirige	hacia
la	 puerta	 del	 recibidor,	 al	 principio	 poco	 a	 poco,	 pero	 va	 aumentando	 la
velocidad.	De	repente,	él	la	agarra	por	detrás	e,	instintivamente,	le	asesta	una
patada	de	espaldas	con	la	pierna	derecha	y	él	retrocede	un	instante.

Anna	cruza	el	vestíbulo	y	tan	solo	se	encuentra	a	pocos	pasos	de	la	puerta
cuando	de	forma	inesperada	recibe	un	fuerte	golpe	en	la	nuca.	Durante	unos
segundos,	lo	ve	todo	negro,	hasta	que	vuelve	a	abrir	los	ojos.	Está	tirada	en	el
suelo,	sobre	las	baldosas	blancas	y	negras,	frías	al	contacto	con	las	palmas	de
la	mano.	Distingue	un	buzón	de	latón.

Intenta	 gritar,	 pero	 algo	 le	 tapa	 la	 boca.	Carne.	 Percibe	 el	 olor	 a	 sudor.
Intenta	morderla,	pero	es	incapaz	de	abrir	la	mandíbula.	Se	toca	la	cabeza	con
la	 mano	 izquierda.	 Qué	 dolor	 tan	 insoportable.	 Al	 bajarla	 de	 nuevo,	 se	 da
cuenta	de	que	 la	 tiene	 llena	de	 sangre,	pero	 intenta	quitarse	esa	mano	de	 la
boca.

Tim	 no	 deja	 de	 balbucear	 locuras.	 Desvaría.	 Que	 con	 él	 está	 a	 salvo.
«Solo	con	él».

Suena	confuso	y	desequilibrado.	Es	aterrador.	Le	dice	que	tiene	que	dejar
que	 la	 cuide,	 que	 la	 vigile.	 Afirma	 que	 era	 mucho	 más	 fácil	 cuando	 eran
niños.	 Era	 mucho	 más	 fácil	 conseguir	 que	 estuviera	 a	 salvo	 cuando	 eran
pequeños…

Anna	intenta	avanzar	a	rastras.	Llegar	al	buzón	de	latón…
En	ese	momento,	oye	un	nuevo	ruido,	como	una	especie	de	latigazo	que

atraviesa	el	aire.	Tim	ha	agarrado	algo	que	colgaba	del	perchero	que	está	a	su
izquierda.	 Afloja	 la	 sujeción	 unos	 instantes	 y	 Anna	 se	 lanza	 hacia	 delante.
Quiere	llegar	a	la	puerta.	Al	pestillo.	«Por	favor…».

Sin	embargo,	algo	le	envuelve	la	garganta	de	sopetón	y	tira	de	ella	hacia
atrás.	Huele	a	cuero.	La	atenaza	un	nuevo	dolor,	mucho	peor	que	el	anterior.

No	puede	respirar.	Se	está	ahogando.	Se	lleva	las	manos	al	cuello	e	intenta
meter	los	dedos	entre	el	cinturón	y	la	piel.

De	repente,	comienzan	a	asaltarla	imágenes	que	se	entremezclan,	cambian
y	 se	 desdibujan.	 Su	 padre	 en	 el	 coche.	 «Me	 das	 asco».	 Las	 prímulas	 del
camino	que	lleva	a	casa.	Sammy,	el	perro,	con	la	cabeza	girada	para	mirarla.

Lucha	 e	 intenta	 meter	 los	 dedos	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Trata
desesperadamente	de	volver	con	ellos.
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Su	madre	en	la	cocina.	El	olor	a	canela.	Pastelitos	de	ciruelas.	«Ya	están
listos,	Anna…».

Mete	los	dedos	y	aprieta,	aprieta	tanto	como	puede.
Su	padre	y	Sammy	en	el	camino.	Regresan	a	casa.	Su	padre	le	revuelve	el

pelo.	«Estas	prímulas	son	para	mamá…».
Los	 llama,	 uno	 por	 uno,	 pero	 no	 la	 oyen.	 Lo	 único	 que	 se	 oye	 son	 sus

gritos	 sofocados	 y	 espantosos.	 Le	 duele	 el	 pecho.	 Sin	 embargo,	 no	 deja	 de
luchar,	y	luchar,	y	luchar…

Hace	 la	 rueda	en	el	 jardín.	 Jenny	 le	 sonríe.	Sammy	 le	 ladra	mientras	va
detrás	de	ella…

«Por	favor».	Debe	luchar.	Tiene	que	decirle	a	su	padre	que	en	el	fondo	lo
quiere.	Tiene	que	volver	con	ellos.

«Por	favor».
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Capítulo	47

La	testigo

—En	serio,	os	digo	que	estaba	en	Escocia	—masculla	la	señora	Ballard—.
Vi	una	foto	en	Facebook.	Tim	estaba	en	Escocia.	Te	habrás	confundido…

Tengo	los	ojos	clavados	en	Matthew;	de	pronto,	noto	el	sabor	a	bilis	en	la
boca.

—Pero	si	lo	de	Anna	dejó	a	Tim	destrozado.	Siempre	la	ha	adorado…	—
sigue	 balbuceando—.	 No,	 no.	 Os	 digo	 que	 Tim	 estaba	 en	 Escocia.	 —La
invade	la	consternación,	una	turbación	espantosa	y	horrible.

Mientras	 tanto,	 Matthew	 se	 ha	 sacado	 el	 móvil	 del	 bolsillo.	 Me
impresiona	 lo	 concentrado	 que	 está,	 pero	 habla	 con	 un	 tono	 tan	 veloz	 y
apremiante	que	no	hace	más	que	avivar	el	pavor	que	siento.	Al	otro	lado	de	la
línea	está	Melanie	Sanders,	quien	ha	puesto	el	altavoz	en	la	comisaría.

—Luego	 te	 lo	 explico.	 Tenemos	 a	 un	 nuevo	 sospechoso	 principal	 en	 el
caso	de	Anna	Ballard.	Es	un	amigo	de	la	familia.	Tenéis	que	ir	ahora	mismo	a
su	casa,	Mel…	Es	Tim…	¿cuál	es	su	apellido?	—Se	ha	girado	para	espetarle
la	pregunta	a	gritos	a	la	señora	Ballard.	Esta,	aturdida,	sigue	murmurando	lo
equivocados	que	estamos,	que	Tim	siempre	ha	idolatrado	a	Anna,	desde	que
eran	pequeños—.	Señora	Ballard,	dígame	el	apellido	y	la	dirección	de	Tim…
ya.

—Blackhouse.	 Vive	 en	 Ryder	 Lane…	No	 recuerdo	 el	 número…	Es	 un
buen	chico,	de	verdad.	Os	lo	digo	yo.	Os	habéis	equivocado.

—Tim	 Blackhouse.	 Ryder	 Lane.	 Sí,	 del	 mismo	 pueblo…	No	 cuelgues,
Mel,	 y	 te	 voy	dando	 información	 a	medida	que	 la	 sepa.	Se	 subió	 al	mismo
tren	a	Londres	que	Anna.	En	un	vagón	situado	en	el	extremo	opuesto.	Mintió
y	dijo	que	se	iba	a	Escocia…
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Se	produce	una	pausa	larga:	Matthew	está	escuchando	a	Melanie.
—No	lo	sé,	Mel.	Espera…	¿Hay	alguien	que	pueda	saber	dónde	está	Tim

hoy?	Si	no	estuviera	 en	 casa,	quiero	decir.	Es	muy	urgente,	 señora	Ballard.
Míreme,	por	favor.	Es	muy	urgente…

—Supongo	que	 Jenny.	Puede	que	 Jenny	 lo	 sepa.	Está	 arriba	viendo	una
película.	No	quería	 que	 estuviera	por	 aquí	mientras	 hablaba	 con	vosotros…
No	quiero	alterarla.

—Dígale	que	baje.	Ahora	mismo.
Al	cabo	de	dos	minutos,	Jenny,	que	es	más	alta	y	tiene	el	pelo	más	oscuro

que	 su	 hermana,	 está	 plantada	 en	 la	 puerta.	 Su	 lenguaje	 corporal	 delata	 su
actitud	belicosa.	Está	enfadada:	tiene	los	brazos	cruzados.

—¿Qué	pasa?
—Soy	 detective,	 Jenny,	 y	 necesito	 que	 me	 digas	 enseguida	 dónde

podemos	encontrar	a	tu	amigo	Tim.	No	tengo	tiempo	para	dar	explicaciones.
¿Sabes	dónde	está	hoy?

—En	Devon.
—¿En	qué	parte	de	Devon?	¿Qué	hace	allí?
Primero,	 Jenny	 se	 limita	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 esboza	 una	mueca.

Está	poco	dispuesta	a	ayudar.
—¿A	ti	qué	te	importa?
—Jenny,	es	una	cuestión	de	vital	importancia.	La	policía	tiene	que	saberlo

lo	antes	posible.
—No	sé	exactamente	dónde.	Ha	ido	a	una	entrevista	de	 trabajo,	pero	no

me	ha	dicho	qué	era.	Ha	quedado	con	alguien	que	conoció	en	los	Ten	Tors.
No	ha	hablado	de	otra	cosa	últimamente…

—¿De	qué	era	el	trabajo?
Un	 escalofrío	me	 recorre	 todo	 el	 cuerpo.	Contemplo	 la	 foto	 de	 los	 Ten

Tors.	 La	 fecha	me	 confirma	 que	 la	 tomaron	 el	mismo	 año	 que	 Luke	 había
participado.

Estoy	desconcertada.	Frunzo	el	ceño.
De	 golpe	 recuerdo	 la	 lupa	 para	 mapas	 que	 encontré	 en	 el	 suelo	 de	 la

tienda.	 Les	 dieron	 una	 a	 todos	 los	 integrantes	 de	 los	 equipos	 que	 habían
obtenido	un	buen	resultado.	Ay,	madre…

—Ni	idea.	No	ha	hecho	más	que	hablarme	de	los	Ten	Tors.	—La	voz	de
Jenny	rezuma	rabia.

Vuelvo	a	levantarme.	El	sabor	de	la	bilis	me	llena	la	boca.
—¿De	 qué	 era	 el	 trabajo?	—El	 pánico	 que	 transmite	 mi	 voz	 hace	 que

todos	se	vuelvan	hacia	mí.
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—En	una	 tienda,	pero	no	me	dijo	dónde.	Mirad,	ha	estado	muy	alterado
últimamente,	¿vale?	Dejadle	en	paz.	Dejadnos	en	paz	a	todos.

—A	ver	cómo	te	lo	explico,	Jenny.	—El	tono	de	Matthew	es	firme—.	No
quiero	asustarte,	pero	estas	preguntas	están	relacionadas	con	Anna.	Tenemos
que	encontrar	a	Tim	lo	antes	posible.	¿Por	qué	ha	estado	tan	alterado?

—Ha	 estado	 buscando	 fotos	 antiguas	 de	 cuando	 hizo	 los	 Ten	 Tors	 con
Anna	y	los	demás.	Buscaba	a	alguien	en	concreto,	creo	que	a	un	chico	que	le
gustaba	a	Anna.	Pero	no	sé	por	qué.	Le	dije	que	lo	dejara	estar.	Pero	bueno,
está	alterado,	y	ya	está,	¿vale?	Como	todos…

—Luke…	—Parece	un	grito	de	socorro.	Tengo	que	irme.	Debería	estar	ya
en	el	coche.	Tengo	que	volver	con	él…	Comienzo	a	andar	hacia	la	puerta.	No
lo	entiendo.	No	tiene	ningún	sentido.	Pero	tengo	que	volver	con	él.	De	pronto,
los	recuerdo	a	todos	pululando	por	ahí.	Cientos	de	chavales.	Vuelvo	a	mirar	la
fotografía	 y	 me	 acuerdo.	 Anna	 recibe	 la	 medalla.	 Todos	 reciben	 sus
medallas…	Luke.	Tim.	Todos	 se	 ríen.	Están	 tan	 contentos—.	Mi	hijo	Luke
hizo	los	Ten	Tors	ese	mismo	año.	Está	solo	en	la	tienda.	Luke.	Tenemos	que
ir	para	allá,	Matthew…

—Tranquila,	Ella.	Mírame	y	dime	qué	pasa.
—Hoy	había	quedado	con	un	par	de	personas	para	que	ocupen	su	puesto

de	 trabajo.	 Ay,	 Dios	 santo…	 Me	 dijo	 que	 todos	 estaban	 en	 un	 grupo	 de
Facebook	 de	 los	 Ten	 Tors.	 Además,	 encontré	 una	 cosa	 fuera	 de	 la	 tienda,
Matthew.	Creía	que	era	de	Luke.	Pero	ahora	estoy	preocupada	por	que	sea…

—Vale.	Llámalo	ahora	mismo	al	móvil.
Hago	 lo	 que	 me	 dice	 con	 las	 manos	 temblorosas.	 «Venga,	 Luke,	 por

favor».
—No	 contesta.	 —Me	 vuelvo	 hacia	 Matthew	 con	 el	 corazón	 a	 mil	 por

hora.	Todavía	conservo	el	sabor	a	bilis.	Me	duelen	todos	los	músculos	de	la
cara.	No	entiendo	nada…	El	buzón	de	voz	de	Luke	me	habla	al	oído.

—Prueba	con	el	teléfono	de	la	tienda.	Intenta	relajarte,	por	favor.	Intenta
hablar	con	calma,	Ella…	¿Tu	hijo	conocía	a	Anna?

—No,	no,	en	absoluto.	Si	no,	nos	habría	dicho	algo	cuando…	—Miro	la
fecha	de	la	foto:	es	que	es	del	mismo	año…

Vuelvo	 a	 marcar	 el	 número	 mientras	 Matthew	 sigue	 hablando	 con
Melanie	Sanders.

—Bien,	 probad	por	 si	 acaso,	Mel.	De	 todas	 formas,	 es	 posible	que	Tim
esté	en	la	floristería	de	Ella	Longfield,	 la	 testigo.	Está	en	la	Calle	Mayor	de
Trundale.	 Su	 hijo	 está	 allí	 solo,	Mel.	 Se	 llama	 Luke.	 Yo	 emitiría	 un	 aviso
urgente,	pero	que	no	enciendan	las	sirenas…
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—No	entiendo	nada…	—Ahora	soy	yo	la	que	murmura.	Oigo	la	señal	de
la	 llamada,	 pero	 nadie	 responde—.	 ¿Luke,	 mi	 niño?	 ¿Por	 qué	 mi	 niño
habrá…?	Es	que	no	entiendo	nada.
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Capítulo	48

Luke

Luke	está	satisfecho.	Jessica	parecía	bastante	simpática,	aunque	es	un	poco
pequeña	 y	 le	 ha	 dado	 la	 sensación	 de	 que	 no	 le	 hace	 demasiada	 gracia
levantar	peso.	Se	ha	quejado	de	lo	que	le	dolía	la	espalda	durante	el	camino
de	 vuelta	 de	 los	 Ten	 Tors.	 Esto	 podría	 suponer	 un	 problema	 a	 la	 hora	 de
ayudar	con	las	entregas.	Además,	Luke	también	se	ha	fijado	en	que	lleva	las
uñas	muy	largas,	y	puede	que	tenga	reparos	en	hacer	según	qué	cosas.	Pero	es
maja,	es	del	pueblo	y	es	muy	simpática.	Dice	que	no	le	importa	madrugar	y
que	necesita	el	dinero.	Sin	duda,	le	gustará	a	su	madre,	así	que	Luke	le	va	a
entregar	el	currículum	de	Jessica.

Echa	 un	 vistazo	 al	 reloj.	 Tim	 es	 el	 siguiente,	 pero	 llega	 un	 poco	 tarde.
Mala	señal.	Su	madre	le	da	mucha	importancia	a	la	puntualidad.

A	juzgar	por	el	grupo	de	Facebook,	parece	que	 los	 tres	hicieron	 los	Ten
Tors	el	mismo	año,	pero	Luke	no	se	acuerda	de	ellos,	ni	de	Jessica	ni	de	Tim.
Había	muchísima	gente.	Sin	embargo,	cualquiera	que	haga	los	Ten	Tors	tiene
aguante	 y	 es	 decidido.	Es	 un	 buen	 proceso	 de	 selección,	 sin	 duda.	Luke	 se
siente	orgulloso	de	haber	tenido	esa	idea.	«Trabajo	chulo	de	media	jornada	en
una	tienda	en	Trundale.	¿Te	interesa?	Envíame	un	privado…».	Está	contento
de	que	las	cosas	estén	mejorando	poco	a	poco	en	el	instituto,	y	no	quiere	dejar
a	su	madre	en	la	estacada;	quiere	hacer	algo	para	agradecerle	lo	mucho	que	le
ha	apoyado.	Lo	malo	es	que	poca	gente	está	dispuesta	a	madrugar	tanto.	Si	a
su	madre	no	le	gustan	ni	Jessica	ni	Tim,	Luke	dejará	que	sea	ella	quien	siga
buscando.

Luke	 echa	 un	vistazo	 a	 la	 trastienda	 y	 ve	 que	 la	 cafetera	 está	 casi	 lista.
Genial.	Se	muere	por	un	café.	Recoge	el	revoltijo	que	tiene	sobre	el	mostrador
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y	 se	 percata	 de	 que	 hay	 una	 rosa	mustia	 en	 el	 cubo	 del	 suelo.	 La	 saca	 del
recipiente	 y	 la	 coloca	 en	 un	 jarrón	 con	 agua	 en	 la	 trastienda.	 Después
intentará	revivirla.	Por	un	momento,	se	acuerda	de	Emily.	Le	había	regalado
una	rosa	para	San	Valentín.	Quedaron	un	día	para	tomar	café	después	de	todo
lo	ocurrido,	y	se	alegra	mucho	de	que	lo	hayan	podido	hablar	en	condiciones
y	de	que	ella	sepa	lo	mucho	que	le	importa.	Siente	muchísimo	todo	lo	que	ella
ha	tenido	que	sufrir.	Emily	todavía	no	va	al	instituto;	está	pasando	unos	días
con	una	 tía	 suya	 en	Francia.	De	momento	 no	 quiere	 tener	 ninguna	 relación
estable,	 pero	 le	 ha	 dicho	 que	 puede	 escribirle,	 y	 eso	 ya	 le	 basta.	 Entonces,
suena	la	campanilla	de	la	tienda.	Luke	sonríe	al	pensar	otra	vez	en	su	madre.
Le	encanta	ese	sonido	tan	típico	de	las	tiendas	antiguas…

Al	principio,	a	Luke	no	se	 le	ocurre	que	puede	ser	Tim.	Cree	que	es	un
cliente.	Parece	mayor…

—Hola,	soy	Tim.	Vengo	por	lo	del	trabajo.	—Alarga	la	mano	y	Luke	se	la
estrecha,	intentando	disimular	la	sorpresa.	Todo	lo	que	ve	en	ese	chico	tiene
un	 aire	 de	mayor:	 la	 ropa,	 el	 pelo,	 la	 piel…	Tiene	 un	 tono	un	 poco	gris.	E
incluso	tiene	los	ojos	hundidos.

—Ah,	sí,	aquí	es.	Genial…	Gracias	por	pasarte.
Luke	 empieza	 a	 explicarle	 en	 qué	 consiste	 el	 trabajo,	 los	 horarios	 y	 las

responsabilidades.	Le	pide	a	Tim	que	se	siente	en	el	taburete	que	hay	junto	al
mostrador.	 En	 diez	minutos	 podrá	 cerrar	 durante	media	 hora	 para	 comer	 y
podrán	hablar	en	condiciones.

Entra	una	mujer,	quiere	comprar	algo	de	oferta.
—¿Tenéis	algo	con	descuento?
Luke	le	enseña	los	girasoles.	Son	magníficos	y	llamativos	y	tienen	un	20

por	 ciento	 de	 descuento.	 La	 clienta	 decide	 llevárselos.	 Tim	 observa	 cómo
Luke	los	envuelve	en	tisú	y	entrega	el	cambio	a	la	mujer.

Luke	le	cuenta	que	su	madre	necesita	a	alguien	los	sábados	por	la	mañana
y,	de	vez	en	cuando,	también	algún	domingo	para	ayudarla	con	las	cajas	y	los
arreglos	florales,	además	de	para	atender	a	 la	clientela	mientras	ella	 termina
de	preparar	centros	y	ramos.

—¿Te	gusta	estar	de	cara	al	público?
—Ah,	sí,	por	supuesto.	Trabajé	en	un	quiosco.
—Guay,	perfecto.
Con	 todo,	 hay	 algo	 raro	 en	 Tim.	 Luke	 no	 consigue	 determinar	 qué	 es,

pero,	justo	en	ese	momento,	Tim	se	inclina	hacia	delante	y	el	hedor	sorprende
a	Luke.	Apesta	mucho	a	sudor.	Eso	es	un	punto	negativo.	Luke	se	aparta	un
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poco	 y	 fuerza	 una	 sonrisa.	 A	 su	 madre	 no	 le	 va	 a	 gustar.	 Descartado,
entonces.	Será	amable	y	diplomático,	pero	se	lo	va	a	quitar	rápido	de	encima.

—Entonces,	¿no	te	acuerdas	de	mí?	¿De	los	Ten	Tors?	—Tim	lo	mira	de
hito	en	hito.

—No,	 tío.	 Lo	 siento.	 Había	 tropecientas	 personas.	 De	 hecho,	 yo	 lo	 he
hecho	dos	veces.	La	segunda	hice	la	ruta	más	larga.	Y	¿tú?

—Yo	 solo	 una	 vez,	 el	 mismo	 año	 que…	 —hace	 una	 pausa—:	 Anna
Ballard.

Luke	se	queda	paralizado.	Tim	no	le	quita	la	vista	de	encima,	no	pestañea.
Luke	le	devuelve	la	mirada	y	empieza	a	entenderlo.	Entrecierra	los	ojos	y	se
queda	un	momento	pensando.	Tim	lo	escruta	con	suma	atención;	es	muy	raro.

—Oye…	¿eres	periodista?
—No,	no	soy	periodista.
—Bueno,	 pues	 ¿sabes	 qué,	 Tim?	Creo	 que	 lo	mejor	 es	 que	 lo	 dejemos

aquí,	tío.	No	te	ofendas,	¿eh?,	pero…
—¿En	serio	me	estás	diciendo	que	no	te	acuerdas	de	Anna	Ballard?
Luke	vuelve	a	quedarse	petrificado.	«¿Qué	coño	pasa?».
—Mira,	no	sé	a	qué	viene	esto,	pero	paso	de	que	vuelvan	a	molestar	a	mi

madre	con	el	caso	de	Anna	Ballard.	Así	que	te	pido,	por	favor,	que	te	vayas.
No	obstante,	Tim	se	saca	una	fotografía	del	bolsillo.
—Pues	explícame	esto.
Luke	 se	 queda	 perplejo	 un	 instante	 cuando	 Tim	 le	 planta	 la	 foto	 en	 el

mostrador.	Es	una	imagen	de	los	equipos	después	de	la	ceremonia	de	entrega
de	 medallas	 de	 los	 Ten	 Tors.	 Hay	 un	 montón	 de	 gente.	 Luke	 observa	 los
rostros	con	atención,	entrecierra	los	ojos	hasta	que	finalmente	se	encuentra	a
sí	mismo	junto	a	dos	compañeros	del	equipo.	Andy	y	Geoff.	A	su	derecha	hay
un	 grupo	 de	 chicas.	 Una	 de	 ellas…	 Sí.	 Luke	 se	 acerca	 un	 poco	 más	 a	 la
fotografía.	Sí	que	se	parece	a	Anna	Ballard.	Se	queda	impactado.	Ha	visto	la
foto	 de	 la	 chica	 en	 las	 noticias,	 claro,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 habían
hecho	los	Ten	Tors	el	mismo	año…

—Mira,	no	tenía	ni	idea	de	que	Anna	estaba	allí	aquel	año,	y	tampoco	sé
por	qué	has	traído	esta	foto.	Pero	es	algo	que	no	voy	a	discutir	contigo.	¿Me
entiendes?	Por	favor,	vete.	Ahora	mismo.

Tim	 comienza	 a	 alejarse.	 «Gracias	 a	 Dios.	 El	 tío	 este	 está	 como	 una
cabra».	Sin	embargo,	en	vez	de	salir,	Tim	echa	el	pestillo	y	gira	el	letrero	de
«Cerrado».

«¿Qué	demonios…?».
Se	queda	quieto	en	la	puerta,	con	los	ojos	fijos	en	Luke.
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—Eh,	 eh,	 eh…	—Luke	 comprende	 que	 la	 situación	 es	 más	 grave.	 Se
acerca	a	él	para	zanjar	el	asunto;	el	tipo	no	es	grande	ni	fuerte,	y	Luke	supone
que	puede	sacarlo	a	la	fuerza	de	la	 tienda	y	a	ver	si	se	larga	de	una	vez	por
todas.	O	quizá	tendrá	que	llamar	a	la	policía.	Sin	embargo,	entonces,	Tim	se
saca	poco	a	poco	un	cuchillo	del	bolsillo	derecho.	Parece	que	 los	ojos	se	 le
vayan	a	salir	de	las	cuencas	mientras	mira	a	Luke	fijamente.

—Ve	a	la	parte	de	atrás.	Ahora.
Luke	observa	la	afilada	hoja	del	cuchillo	y	sopesa	las	opciones	que	tiene:

salir	 por	 la	 puerta	 trasera,	 usar	 el	 teléfono,	 darle	 una	 patada	 al	 cuchillo	 y
quitárselo	de	las	manos.	De	momento,	decide	levantar	las	manos	lentamente
hasta	la	altura	de	la	cintura.

—Tío,	tranquilo.	Vamos	a	intentar	relajarnos…
—Te	he	dicho	que	vayas	a	la	parte	de	atrás.
Luke	 comienza	 a	 retroceder.	No	 puede	 arriesgarse	 a	 darle	 la	 espalda	 al

cuchillo.	Justo	ahora	se	acuerda	de	que	la	puerta	trasera	está	cerrada	con	llave.
Mierda.

—Tú	y	Anna…	Le	gustabas.	Se	puso	a	hablar	 contigo.	Yo	vigilo	y	veo
cosas.	Observo	y	recuerdo	que…

—No,	de	verdad.	Lo	siento	mucho,	pero	te	equivocas.	No	me	acuerdo	de
ella.	En	la	foto	estamos	todos	ahí,	contentos.

—Eres	 un	 mentiroso.	 —Tiene	 ojos	 de	 loco,	 llenos	 de	 furia—.	 Yo	 la
vigilo.	Y	sé…

Justo	 en	 ese	momento,	Tim	 se	 lanza	de	 repente	hacia	Luke	y	 le	 roza	 el
brazo	 derecho.	 No	 es	 un	 corte	 profundo,	 pero	 el	 dolor	 es	 instantáneo	 e
insoportable,	y	la	sangre	no	tarda	en	manar.

Luke	está	de	pie	junto	al	banco	de	trabajo	de	su	madre	y	echa	un	vistazo
hacia	 la	 izquierda.	 Entonces,	 se	 acuerda.	Agarra	 la	 jarra	 de	 café	 tan	 rápido
como	 puede	 y	 le	 tira	 el	 líquido	 ardiendo	 a	 Tim.	 Una	 parte	 le	 cae	 sobre	 la
pierna	y	lo	hace	gritar	de	dolor.	Sin	embargo,	no	consigue	darle	en	la	cara,	y
Tim	vuelve	a	embestirlo	con	el	cuchillo.	Esta	vez,	lo	atenaza	un	dolor	atroz	en
el	muslo	y	Luke	nota	que	la	sangre	le	impregna	los	pantalones.

Ambos	 caen	 al	 suelo,	 y	 Luke	 se	 esfuerza	 por	 levantarse.	 Tiene	 los
pantalones	muy	mojados.	Trata	de	 levantarse,	pero	el	dolor	 es	 insufrible,	y,
acto	seguido,	recibe	un	golpe	en	el	hombro.

En	 ese	 momento,	 ve	 de	 reojo	 un	 destello	 carmesí	 en	 el	 espejo	 que	 su
madre	 utiliza	 para	 comprobar	 los	 ramos.	 El	 mango.	 Las	 tijeras	 de	 podar
favoritas	de	mamá.	El	 rojo	brillante	del	mango	asoma	un	poco	por	el	borde
del	estante	inferior.	Se	guía	por	el	reflejo	para	alcanzarlas,	alarga	el	brazo,	un
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poco	más,	 y	 luego	 las	 clava	 con	 un	 golpe	 hacia	 atrás.	 Percibe	 la	 sensación
horrible	de	la	hoja	que	atraviesa	la	carne.	Y,	justo	después,	oscuridad.
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Epílogo

Ella

Las	modas	 cambian.	Al	 parecer,	 este	 año	 las	 novias	 de	 otoño	 prefieren	 el
blanco.	En	vez	de	dejarse	impregnar	por	la	rica	paleta	de	colores	cálidos,	solo
quieren	 usarla	 ligeramente	 para	 acentuar	 el	 blanco	 —con	 el	 naranja,	 el
borgoña,	 el	 teja	 y	 el	 calabaza—.	Así	 pues,	 opto	 por	 blancos	más	 suaves	 y
rotos,	que	funcionan	mejor	con	estas	mezclas	—y	también	salen	mejor	en	las
fotos—.	Tengo	un	proveedor	fantástico	de	dalias	y	gerberas	de	estos	colores
tan	intensos	que	son	toda	una	declaración	de	intenciones.	Son	preciosas.	Voy
a	usar	muchísimas.

Lo	 cierto	 es	 que	 no	 me	 importa	 que	 quieran	 más	 blanco.	 Es	 un	 tono
sencillo	 y	 clásico,	 y	me	 encanta	 que	 haya	 tantos	 tipos	 de	 este	 color.	 Tony
afirma	que	el	blanco	solo	puede	ser	blanco.	Díselo	a	una	paleta	de	colores.	O
a	una	rosa	o	a	un	tulipán.

Hoy	 tengo	 el	 banco	 de	 trabajo	 lleno	 de	 diferentes	 tonos	 de	 blanco	 para
preparar	 un	 centro	 de	 mesa.	 Voy	 a	 hacer	 uno	 de	 mis	 diseños	 favoritos:
capullos	 de	 rosas	 blancas	 y	 lirios	 de	 agua	 naranjas	 para	 darle	 un	 toque	 de
color.	Muy	simple,	pero	sin	duda	llamativo.

Ya	me	he	tomado	tres	cafés,	pero	voy	más	lenta	de	lo	habitual.	Parece	que
ahora	es	 lo	que	me	toca.	Me	paso	el	día	con	la	cabeza	en	 la	 luna,	no	puedo
evitarlo;	me	pierdo	en	pensamientos	en	los	que	preferiría	no	ahondar.

Me	detengo	y	contemplo	las	tijeras	de	podar	nuevas	que	tengo	en	la	mano.
Sigo	sin	acostumbrarme	a	ellas.	Todavía	no	sé	si	la	policía	me	devolverá	las
mías.	Se	las	han	quedado	como	prueba.	Aunque,	en	realidad,	ya	no	quiero	que
me	las	devuelvan.	Preferiría	que	nos	devolvieran	la	vida	que	llevábamos	antes
de	que	todo	esto	pasara.
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«Antes…».
Miro	 el	 reloj.	 Tan	 solo	 falta	 una	 horita	 para	 cerrar.	 Suspiro.	 Tengo	 que

darme	 un	 poco	 de	 prisa	 para	 acabar	 esto	 y	 dejarlo	 en	 el	 refrigerador.
Normalmente,	no	solemos	hacer	demasiadas	ventas	al	final	del	día,	y	menos
aún	 cuando	 llueve.	 Es	 curioso	 que	 el	 tiempo	 afecte	 tanto	 a	 los	 hábitos	 de
compra	de	la	gente.

Sin	embargo,	en	ese	momento,	oigo	un	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta:	la
sorpresa	 de	 algún	 cliente	 de	 última	 hora.	 Suena	 la	 campanilla	 y	 oigo	 cómo
alguien	 sacude	 el	 paraguas	 en	 la	 entrada.	 Me	 levanto	 y	 me	 acerco	 al
mostrador	para	ver	quién	es…

Me	sobresalto.	Como	tantas	otras	veces.
Durante	unos	segundos,	nos	quedamos	de	pie,	mirándonos	fijamente,	y	no

sé	qué	hacer.	Me	entran	ganas	de	llorar,	supongo	que	de	la	conmoción,	pero
supongo	que	 esta	 actitud	no	 ayudaría	mucho.	Me	gustaría	 saber	 por	 qué	ha
venido.	Me	he	puesto	nerviosa.

No	aparto	 los	ojos	de	ella	y	noto	que	el	corazón	se	me	acelera.	Todavía
recuerdo	la	voz	de	Matthew	por	teléfono.

Encontraron	 el	 cuerpo	 de	 Anna	 en	 un	 congelador.	 Estaba	 en	 el	 piso
secreto	de	Tim,	un	piso	que,	de	acuerdo	con	las	condiciones	del	testamento	de
su	 padre,	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 poner	 en	 alquiler	 para	 poder	 pagarse	 la
universidad.	 Sin	 embargo,	 lo	 utilizaba	 como	 escondite	 secreto.	 En	 ese	 piso
encontraron	 sus	 diarios,	 llenos	 de	 fotografías	 y	 diatribas	 espeluznantes,
propias	de	un	 loco.	Había	 estado	observando	y	 fotografiando	 a	Anna	desde
que	era	muy	pequeña.	No	soportaba	que	hablara	con	otra	gente.	Llevaba	un
registro.	La	vigilaba.	Siempre	la	estaba	vigilando…

Por	 lo	 visto,	 a	 veces	 cenaba	 con	 la	 familia	 Ballard	 y	 luego	 fingía	 que
volvía	 a	 su	 casa,	 pero	 no:	 acampaba	 en	 un	 viejo	 refugio	 de	 piedra	 para
pastores	que	hay	en	la	parte	alta	de	la	cresta.	Desde	allí	 los	vigilaba	cuando
estaba	en	 la	cocina.	Observaba	a	Anna	hasta	que	se	 iba	a	dormir,	y	 tomaba
notas	en	los	diarios.

—Ella,	siento	mucho	haberla	sorprendido	así.	¿Tiene	un	minuto?
¿Para	decirme	qué?
La	 contemplo:	 tiene	 los	 ojos	 hundidos,	 tristes	 y	 distintos,	 ahora	 para

siempre,	 y	me	pregunto	 si	 queda	 algo	que	 tengamos	que	decirnos.	Quisiera
saber	por	qué	ha	venido.

—Claro,	 venga	 a	 la	 parte	 de	 atrás.	 De	 todas	 formas,	 estaba	 a	 punto	 de
cerrar.	—La	educación,	que	no	falte	nunca.
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Me	acerco	a	 la	puerta	 a	poner	 el	 letrero	de	«Cerrado»	y	me	detengo	un
momento	para	 cerrar	 los	ojos	 e	 imaginar	una	escena	en	 la	que	no	quiero	ni
pensar:	 la	 sargento	Melanie	Sanders	en	el	umbral	de	 la	granja	cuando	 iba	a
comunicarles	las	noticias.

Le	 ofrecieron	 un	 ascenso	 por	 haber	 resuelto	 el	 caso,	 pero	 le	 dijo	 a
Matthew	que	no	 lo	quería	aceptar,	puesto	que	sentía	que	el	 trabajo	 lo	había
realizado	él.	Matthew	trató	de	convencerla,	pero	 la	entiendo.	Es	complicado
seguir	avanzando.	Melanie	quiere	que	Matthew	vuelva	al	cuerpo,	pero	él	es
incapaz	de	decidirse…

Muevo	un	taburete	hasta	el	banco	de	trabajo	de	la	trastienda,	pero	decide
quedarse	de	pie.	También	rechaza	el	café.

No	sé	si	debería	preguntarle	algo	y	romper	el	hielo.	¿Cómo	lo	lleva?	Pero
¿para	qué	se	lo	voy	a	preguntar?	¿Cómo	puede	alguien	«llevar»	algo	así?	Al
final,	decido	esperar	y	sentarme,	aunque	ella	no	quiera.

—¿Cómo	está	Luke?
¿Habrá	venido	para	eso?	Lo	dudo.	Pero	pienso	en	él	y	también	en	Anna	y

me	 siento	 culpable	 por	 lo	 mucho	 que	 me	 alegro	 de	 que	 el	 hijo	 que	 ha
sobrevivido	sea	el	mío…

—Ahora	 está	 mejor,	 gracias.	 Ya	 va	 sin	 muletas.	 El	 hombro	 le	 sigue
molestando	 y	 cojea	 un	 poco,	 pero	 esperamos	 que	 con	 un	 poco	 de
fisioterapia…

—Qué	bien,	me	alegro	de	que	ya	esté	mejor.
No	ha	venido	para	eso.	«¿Por	qué	ha	venido?».
—Siento	muchísimo	lo	de	Anna,	señora	Ballard.
—Barbara,	por	favor.	Puedes	tutearme.	—Ha	apartado	la	mirada.
Se	me	rompe	la	voz,	así	que	hago	una	pausa	y	respiro	hondo.
—Fui	yo	quien	lo	llevó	a	casa,	¿sabes?	A	Tim.	—Tuerce	la	boca	hacia	la

izquierda—.	Fui	yo	quien	lo	metió	en	la	familia,	lo	introdujo	en	el	grupito	de
amigos	de	Anna	y	Jenny.	Me	daba	pena.	Su	madre	no	le	hacía	ningún	caso.
Siempre	estaba	por	ahí	con	uno	u	otro.	¿Sabes	que	tuvo	una	aventura	con	mi
marido?	Perdona,	no	sé	por	qué	te	lo	he	dicho.

—Lo	siento	mucho.
Matthew	me	lo	había	contado	todo.	Aparecía	en	los	diarios	de	Tim.	Había

colocado	 una	 cámara	 en	 la	 habitación	 de	 su	 madre	 para	 chantajear	 a	 los
amantes.	Así	se	sacaba	un	dinerillo,	pero	un	día	se	había	topado	con	alguien
que	no	esperaba…

Vuelvo	 a	 encontrarme	 con	 su	mirada,	 y	me	 fijo	 en	 que	 le	 tiemblan	 los
labios	mientras	asiente.	Es	un	movimiento	entrecortado	que	me	está	diciendo:
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«No	me	hagas	llorar.	No	vuelvas	a	decir	su	nombre,	por	favor…».
—Así	que,	al	final,	ha	resultado	que	la	culpa	es	mía.	Tim.	Me	daba	pena.

Siempre	 lo	 veía	 solo	 por	 el	 pueblo,	 incluso	 cuando	 era	 pequeño.	 Se	 me
ocurrió	que	era	lo	menos	que	podía	hacer:	darle	de	comer,	acogerlo.	Pero…
—Hace	una	pausa—,	al	final	he	tenido	yo	la	culpa…

—No	debes	pensar	eso…
Oigo	el	eco	de	tantísimas	personas	que	me	habían	dicho	lo	mismo,	y	me

arrepiento	 de	 haber	 caído	 en	 el	 tópico.	 Al	 final,	 todos	 aprendemos	 que	 la
culpabilidad	se	rige	por	sus	propias	normas.

—Mi	marido	quiere	volver	conmigo	—me	informa,	con	los	ojos	clavados
en	el	suelo—.	Lo	curioso	es	que	me	lo	estoy	pensando.	Lo	echo	de	menos.

Quiero	 alargar	 la	 mano	 para	 tocarle	 el	 brazo	 y	 ofrecerle	 un	 poco	 de
consuelo.	Algo.	Pero	no	lo	hago.

Me	 pregunto	 si	 asistirá	 al	 juicio.	 Matthew	 dice	 que	 los	 cargos	 serán
asesinato	e	intento	de	asesinato.	Esperan	que	el	abogado	de	Tim	abogue	por
una	atenuación	de	 la	 responsabilidad,	pero	Matthew	cree	que	no	retirarán	el
cargo	de	asesinato.	Han	descubierto	que	Tim	preparó	la	coartada	de	Escocia
con	una	precisión	espeluznante.	Eligió	un	centro	de	aventuras	en	el	que	sabía
que	 organizaban	 excursiones	 en	 grupo	 y	 solo	 comprobaban	 el	 registro	 el
primer	 día.	 Había	 hecho	 la	 reserva	 tres	 días	 antes	 del	 viaje	 de	 Anna	 a
Londres,	en	teoría	para	una	semana,	pero	se	había	quedado	solo	veinticuatro
horas,	lo	justo	para	colgar	un	par	de	fotos	en	las	redes	sociales,	quejarse	de	lo
mal	 que	 iba	 el	wifi	 y	 haber	 «estado»	 lo	 suficiente	 como	 para	 engañar	 a	 la
policía,	quien,	en	su	momento,	 se	había	 limitado	a	hacer	una	comprobación
somera	 de	 su	 coartada.	 Las	 grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 —
comprobadas	más	tarde—	confirman	que	volvió	a	Cornualles	justo	a	tiempo
para	 subirse	 al	 mismo	 tren	 de	 Londres	 que	 las	 chicas.	 Se	 había	 escondido
entre	los	pasajeros	del	fondo,	vestido	con	una	sudadera	con	capucha	y	gafas
de	sol.	Después,	había	seguido	a	Anna	y	a	Sarah	desde	el	teatro	del	West	End
hasta	la	discoteca.

Todavía	no	tienen	claro	el	móvil.	En	los	diarios	no	hace	más	que	divagar
y	dejar	patente	la	obsesión	que	tiene	con	que	los	demás	la	miren.

No	 quiero	 ni	 pensar	 en	 todo	 eso,	 especialmente	 porque	 el	 pobre	 Luke
tiene	que	declarar.	Sinceramente,	ojalá	Tim	hubiera	muerto;	ojalá	no	hubiera
salido	nunca	del	coma	y	esto	se	hubiera	acabado	de	una	vez	por	todas.

Se	 produce	 una	 pausa	muy	 larga	 en	 la	 que	 la	 señora	Ballard	 no	 abre	 la
boca,	así	que	decido	comenzar	a	parlotear	sobre	 las	 flores	para	 la	boda	y	 lo
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mucho	 que	me	 gustan	 los	 lirios	 de	 agua,	 sobre	 todo	 los	 de	 colores	 vivos	 e
intensos:	los	borgoña	y	los	violeta.

—Tengo	que	decirte	algo,	Ella.	Para	eso	he	venido.	¿Puedo	llamarte	Ella?
—Claro,	mujer.	—Me	 aliso	 la	 falda,	 preocupada	 e	 interesada	 en	 lo	 que

pueda	decir.
—Estaba	limpiando	la	habitación	de	Jenny	y	he	encontrado	algo.
Frunzo	el	ceño.
—Unas	postales	negras.
Otro	silencio.
—He	hablado	con	ella	y	al	final	se	ha	derrumbado	y	lo	ha	reconocido.	Se

ve	que	fue	ella	la	que	te	envió	las	dos	primeras	postales.	Lo	siente	muchísimo
y	está	muy	avergonzada.	Solo	estaba	muy	enfadada	y	necesitaba	desahogarse.
Igual	que	yo.	Que	no	digo	que	sea	excusa,	pero	es	muy	joven	y	se	siente	muy
culpable.

«Vaya,	entonces,	¿había	sido	Jenny?	La	hermana	de	Anna…».
—Pero	 siento	 mucho	 decirte	 que	 hay	 más.	 —Parece	 que	 solloza—.

Cuando	 le	 pediste	 a	Matthew	 que	 viniera	 a	 verme,	 Jenny	 entró	 en	 pánico,
porque	 le	 conté	 que	 sospechabas	 de	 mí.	 Estaba	 muy	 enfadada.	 En	 ese
momento,	 ella	 decidió	 explicárselo	 a	 alguien	 en	 quien	 confiaba.	 A	 alguien
cercano.

«Madre	mía».
—¿A	Tim?
—Por	desgracia,	sí.	A	Tim.	Por	lo	visto,	fue	entonces	cuando	se	interesó

más	 por	 ti	 y	 decidió	 enviarte	 más	 postales	 él	 mismo.	 También	 empezó	 a
vigilar	 la	 tienda.	 Está	 muy	 desequilibrado.	 No	 teníamos	 ni	 idea,	 pero	 la
policía	 dice	 que	 tiene	 serios	 problemas	 mentales.	 Tiene	 la	 obsesión	 de
observar	 a	 la	 gente…	Bueno,	 la	 cuestión	 es	 que	 reconoció	 a	 tu	 hijo	 porque
había	 hecho	 los	 Ten	 Tors	 y	 también	 comenzó	 a	 vigilarlo.	 Se	 hizo	 un	 lío
terrible	y	se	puso	muy	nervioso…

Exhalo	un	largo	suspiro	y	noto	que	incluso	los	pulmones	me	cambian	de
forma.	Me	he	preguntado	cientos	de	veces	por	qué	Tim	se	había	interesado	en
nosotros.

—Total,	 que	 quería	 decirte	 que	 comprendo	 perfectamente	 que	 quisieras
poner	una	denuncia	 en	 la	policía.	—Ahora	 sí	 que	 le	 tiemblan	 los	 labios	 sin
parar—.	 Porque	 puedes	 pensar	 que	 es	 culpa	 de	 Jenny	 que	 Tim	 acabara
fijándose	en	tu	hijo.

Por	fin	lo	entiendo	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	261



Matthew	me	explicó	que	encontraron	centenares	de	fotos	en	el	ordenador
de	 Tim.	 Fotos	 de	 fiestas,	 de	 los	 Ten	 Tors	 y	 del	 instituto,	 con	 comentarios
gráficos	y	violentos	 al	 lado	de	 los	 retratos	de	 los	 chicos	que	 él	 consideraba
que	se	habían	interesado	por	Anna.	Incluso	había	reparado	en	los	muchachos
que	 solo	 habían	 hablado	 con	 ella	 sin	 ninguna	 otra	 intención.	 Por	 poco	 que
hubiera	sido.	Luke	solo	tuvo	mala	suerte.	Ni	él	recuerda	el	momento	en	que	la
conoció	o	en	que	habló	con	ella.

Fijo	los	ojos	en	el	suelo	unos	instante.	Recuerdo	lo	orgulloso	que	estaba
Luke	 cuando	 por	 fin	 pudo	 dejar	 las	 muletas	 hace	 dos	 semanas	 y	 cruzar	 la
habitación	 sin	 ayuda.	 Cojea	 muchísimo,	 pero	 todos	 hacemos	 ver	 que	 se
recuperará.	Ojalá	sea	verdad.	Además,	le	ha	quedado	una	cicatriz	horrible	en
el	muslo.

—Gracias	por	haber	venido	a	decírmelo,	pero	no	hay	ninguna	necesidad
de	contárselo	 a	 la	policía.	No	ganaríamos	nada.	—Pienso	en	 Jenny,	 todavía
tan	 joven.	 ¿Para	 qué?	 ¿Qué	 importa	 ya,	 si	 la	 policía	 cree	 que	 todas	 las
postales	me	las	envió	Tim?

La	señora	Ballard	cierra	los	ojos,	una	oleada	de	alivio	le	recorre	el	cuerpo;
le	empieza	en	el	rostro,	baja	por	el	cuello	y	se	extiende	por	los	hombros.

—Gracias,	Ella.
Asumo	 que	 ahora	 se	 irá,	 pero	 sigue	 ahí	 de	 pie,	 inmóvil.	 No	 sé	 a	 qué

espera.
Echa	un	vistazo	al	mostrador	y	al	refrigerador	donde	hay	los	ramos	y	los

centros	de	mesa.
—Nos	han	devuelto	el	cuerpo.	Para	el	funeral.
«Dios	santo…».
Tengo	que	esforzarme	por	no	venirme	abajo.	No	 la	ayudaría.	No	es	una

pérdida	que	yo	haya	sufrido.
—El	director	de	la	funeraria	vino	anoche	a	explicárnoslo	todo.
Hace	 una	 pausa	 pero	 yo	 no	 intervengo.	 Soy	 incapaz	 de	 encontrar	 las

palabras.	Ninguna.	Estoy	muda.
Me	 acuerdo	de	Anna	 en	 el	 tren,	 esos	 ojos	 verdes	 brillantes,	 preciosos	 y

llenos	de	entusiasmo.	Solo	tenía	dieciséis	años.
—Y,	bueno,	resulta	que	nos	enseñó	unos	cuantos	catálogos	de	flores	para

el	ataúd.	—Sigue	manteniendo	la	voz	con	bastante	entereza,	pero	las	lágrimas
le	 ruedan	por	 las	mejillas—.	Y	eran	un	horror,	Ella.	Las	 flores.	Madre	mía,
eran	espantosas.

—¿Perdona?
Barbara	no	aparta	los	ojos	del	refrigerador.
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—Sé	que	suena	ridículo.	La	gente	espera	una	corona,	pero	yo	no	quiero.
No	 puedo	 ponerle	 algo	 tan	 triste,	 tan	 horrible	 y	 maduro.	 No	 quiero	 que
encima	del	ataúd	de	mi	hija	haya	una	corona.

Se	 vuelve	 hacia	mí	 y	 aguarda	mi	 reacción,	 que	 al	 principio	 es	 absoluta
perplejidad.

—Es	que	es	muy	joven	para	ponerle	una	corona.	¿No	te	parece?
Finalmente,	se	limpia	la	cara	con	la	palma	de	la	mano.
Sigo	sin	saber	qué	decir	para	consolarla.
—Y	quería	decirte	que	 la	vez	que	vine	recuerdo	que	habías	montado	un

escaparate	 increíble.	 Lo	 hiciste	 para	 la	 primavera.	 Había	 capas	 y	 capas	 de
verde,	 como	 si	 fuera	 una	 colina	 o	 un	 prado.	 Y	 había	 flores	 silvestres.
Prímulas,	ajo	de	oso	y	flores	de	arrayán.

—Ah,	sí,	era	para	una	competición.	Ya	me	acuerdo…	—Gané	el	premio.
—Era	precioso.	Y,	de	camino	hacia	aquí,	he	pensado	que…	que	eso	es	lo

que	 me	 gustaría	 para	 mi	 Anna.	 Como	 una	 especie	 de	 alfombra	 verde	 con
flores	silvestres.	Nada	de	coronas.	Ya	sé	que	es	mucho	pedir,	y	que	quizá	sea
un	error	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	ha	pasado	entre…

—Será	todo	un	honor.	Me	alegra	mucho	que	me	lo	pidas.
Nos	miramos	fijamente	una	última	vez.
—Ah,	y	por	supuesto,	estoy	dispuesta	a	pagar	lo	que	sea…
Me	apunta	 la	dirección	de	correo	electrónico	y	 le	digo	que	 le	enviaré	el

diseño	 para	 asegurarnos	 de	 que	 es	 lo	 que	 quiere.	Ya	 he	 decidido	 que	 no	 le
cobraré.	 Cuando	 nos	 despedimos,	 ya	 estoy	 dándole	 vueltas	 mientras	 hago
esbozos	mentales.	Y	me	organizo.	Pienso	en	cómo	puedo	unir	los	elementos
verdes	 con	 algún	 tipo	 de	 red	 para	 hacer	 los	 pliegues	 de	 la	 base.	 Como	 un
prado.	Sí.	Y	¿las	prímulas?	Conozco	a	un	proveedor	que	tiene	flores	que	no
son	 de	 temporada,	 cultivadas	 en	 invernadero.	 Le	 encargaré	 todas	 las	 que
tenga.

Voy	anotándolo	todo	en	la	libreta,	pero	no	puedo	reprimir	las	lágrimas	al
pensar	en	que	tiene	que	ser	muy	especial.	Nada	comparable	a	lo	que	he	hecho
hasta	ahora.

Me	lo	imagino	a	la	perfección.	Tiene	que	cubrir	la	tristeza	que	transmitirá
el	roble	y	las	asas	de	metal	con	el	olor	y	la	belleza	de	los	prados	que	hay	cerca
de	la	granja.

Prímulas	y	campanillas.	Ajos	de	oso	y	silenes.	Pétalos	rosas,	amarillos	y
blancos.	Para	una	chica	preciosa	que	nos	ha	dejado	demasiado	pronto.

Sí,	para	una	muchacha.
Una	muchacha	demasiado	joven	como	para	que	le	pongan	coronas.
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Nota	de	la	autora

Te	agradezco	mucho	que	hayas	 leído	Te	veo.	Para	mí	es	muy	especial	ver
este	 libro	 publicado,	 porque	 la	 idea	 original	 se	 me	 ocurrió	 hace	 mucho
tiempo.

Un	 día,	 estaba	 yendo	 hacia	 Londres	 cuando	 dos	 chicos	 jóvenes	 se
subieron	 al	 tren,	 cada	uno	 con	 su	 bolsa	 de	 plástico	 negro.	Cuando	descubrí
por	qué,	me	turbó	un	poco	y	a	la	vez	me	intrigó	sobremanera,	de	modo	que,
claro,	mi	lado	de	escritora	se	puso	a	trabajar.	En	aquel	viaje	real	no	sucedió
nada	digno	de	mención,	pero	la	imaginación	trabajaba	a	toda	máquina:	y	si	ha
ocurrido	esto;	y	si	ha	ocurrido	aquello…

En	esa	época	estaba	desbordada	de	trabajo	con	una	serie	de	proyectos,	por
lo	que	inicialmente	escribí	la	historia	en	forma	de	relato	breve.	Sin	embargo,
Anna	 se	me	aparecía	 con	 insistencia,	 tanto	que	 sentía	 como	si	me	estuviera
persiguiendo.	Estaba	convencida	de	que	tenía	más	cosas	que	decir	y	que,	por
tanto,	aquello	tenía	que	convertirse	en	un	libro.

He	 trabajado	 durante	 muchos	 años	 como	 periodista	 y	 siempre	 me	 ha
afectado	muchísimo	el	 impacto	que	 los	crímenes	 tienen	en	 la	vida	normal	y
corriente	de	otras	personas	(no	solo	en	la	de	las	víctimas,	sino	también	en	las
de	 los	 testigos).	Hay	 tantos	efectos	colaterales…	Creo	que	por	eso	no	podía
deshacerme	de	la	idea	de	esta	novela.	Así	que,	cuando	por	fin	conseguí	volver
a	trabajar	en	ella	y	Ella	se	postuló	como	protagonista,	supe	que	no	solo	quería
que	la	atención	recayera	sobre	la	familia	de	Anna,	sino	también	en	la	de	Ella.

Así	 que	 supongo	 que	 entenderás	 lo	 que	 significa	 para	 mí	 ver	 hecho
realidad	 el	 germen	 de	 aquella	 idea.	 Gracias	 de	 nuevo	 por	 haber	 leído	 este
libro	 y,	 si	 te	 ha	 gustado,	 te	 agradecería	 enormemente	 que	 publicaras	 una
reseña	 en	 Amazon.	 Este	 tipo	 de	 comentarios	 ayudan	 mucho	 a	 que	 otros
lectores	me	conozcan.

También	 disfruto	muchísimo	 cuando	 los	 lectores	me	mandan	mensajes,
así	 que	 no	 dudes	 en	 ponerte	 en	 contacto	 conmigo.	 Mi	 página	 web	 es
www.teresadriscoll.com	 y	 puedes	 saludarme	 en	 mi	 cuenta	 de	 Twitter
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@TeresaDriscoll	 o	 en	 mi	 página	 oficial	 de	 Facebook:
www.facebook.com/TeresaDriscollAuthor.

	
Un	saludo	afectuoso,

Teresa
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